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OBSAH EDITORIAL

Jana Horáková

Prognózy, pøedpovìdi, pøedstavy, 
tušení, vize… Co vše a jak ovlivòuje 
jejich nositele a tlumoèníky? Jistì, 
nezbytná je intuice. Ale øíká se, že 
intuice je dcerou informace. Co tedy 
matka informace? Do jaké míry je 
opodstatnìná, pravdivá, ovìøená, 
skuteèná, objektivní? A v jakém roz-
mìru se jí zabývá literatura, umì-
lecká fikce, oblast ryzího subjektivis-
mu? Osobitého prožitku a náhledu? 
Nepøenosných emocí? Rozlišujeme 
pojmy s dojmy, ohlasy a souhlasy, 
ozvuky a souzvuky? Odráží beletrie 
osobnost a charakter autora?

Desáté èíslo plžího roèníku 2022 
pøedstavuje nové verše Kvìty Mon-
hartové. I ona formou Obrazù /obrazù 
klade podobné otázky. Také zdánlivì 
odlišná próza Jana Valeše je založe-  
na na malém klamu, úskoku, je o do-
bì zastírání (dnes již prokazatelnì).       
A takovým místem v dobì D mùže 
být i Zahrada Stanislava Bukovské-
ho. Inu postpravda. Jestli dišputát, 
tak proti gustu. 

Z jiné doby (dnes bychom øekli 
pøedpøelomové) je haibun – cestovní 
poetický deník Karla Trinkewitze.       
V této dobì se narodila básníøka 
Michaela Eriu Fantová. Co lze z nové 
doby vyèíst z jejích veršù? O èem 
píší básníci? Èeho jsou verše obra-
zem, jakou mají barvu? Bude i zítra 
dnešek prokazatelnì bílý nebo èer-
ný? Podobenstvím z románu Vladi-
míra Párala Milenci&vrazi èervený 
nebo modrý? Nebo naopak? Co na to 
vy, ètenáøi? 
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POEZIE

KVÌTA MONHARTOVÁ

Obrazy
Jak rychle usychají barvy

Nacházím náhodnì kresby z lázní.
Hluboké køeslo je nárazová ochrana.
Hlava se otáèí, nedokáži urèit, komu patøí.
Rychle se zarazila a odmìøila úsmìv.
Pøehozené nohy pøes opìradlo provokují,
vyvolávají vzrušení, snad i vzlyky rozkoše.
Vzájemné pøekládání, zdvihání do výšky.
Na koho útoèí ta vzdušná akrobacie?

Obraz køíže

Obraz køíže nad dveømi, co všechno v sobì nese.
Stálost v èase, pøekvapující dar s pøedurèením.
Tøásly se ti ruce, když jsi roztíral tiskaøskou barvu?
Kolikrát jsi tisk opravoval, jak rychle schly vrstvy?
Pracoval jsi tajnì, nechtìl jsi se veøejnì pøiznat,
není moudré ukazovat druhým skuteènou touhu.
Jen v oèích jsi ji mìl, tam ji nikdo nehledal.
Pøinesl jsi mi ji zasklenou a visí nad dveømi.

Obraz pìšiny 

Hrdlièka usedla elegantnì na vìtev, nespokojenì
shlíží na lidský pár, který narušuje krásu obrazu.
Vypus�te na nì psy, a� z nich strhají jejich šaty,
zbaví je pøevlekù, vykøikuje svým jemným hlasem.
Zažeòte je do jejich doupat plných pøímek, rohù,
do doupat zaplnìných maskami a schránkami.
Jejich automaty pøijímají mince a jsou pøipraveny
vyhovìt každému pøání v sladké nevìdomosti.
Modrá barva je v pruzích kolem tvých oèí,
modrá kopíruje schodištì, objevuje se na nápisech,
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pøitom èervená krev stéká do pøipravené baòky.
Vyvìrá z hlubokých ran, zmìní život mezi svìty.
Hrdlièko, odpus� jim, ty nevíš, co je lidská touha.

Obraz kytice

Vùnì zaplòuje celý byt. Vùnì lilií.
S nedoèkavostí se otvírají na pøivítání,
po chvíli odvracejí tváø a zaboøují ji do zdi,
slzy smutku se vsakují s jejich tajemstvím.

Obraz vodní hladiny

Gotická klenba lesa se svìtlými a tmavými ploškami.
Vítr je mìní jako v kaleidoskopu, zpomal, zaúpím v duchu.
Jdeme bez øeèí, sledujeme zelenì odìné tìlo lesa.
Dorazíme k vodní hladinì, obrázek zastaví skuteènost.
Hladina pøijímá náš obraz, zaboøujeme tam své tváøe
a hravé kruhy i s úšklebkem odbíhají a pøibíhají zpìt.
Stojíme na bøehu, paže založené, vypadá to skvìle,
pøijímáme vìènou pøitažlivost vody, návrat k matce.
Slunce si z dlouhé chvíle èárá geometrické obrazce
po vodní ploše, nebo to jsou vlasy, které se vznítí
jedinou jiskrou, a hladina vzplane v rozzáøeném úsmìvu.

Obraz ze høbitova 

Kamenné dlaždice vytváøejí kruh.
Kolik se tady otisklo šlápot! Pomalých,
rychlých nebo malých èi velkých.
Dotýkaly se jemnì i tìžce, nadnášeny
láskou i odpuštìním, zatížené poznáním.
Plamen uprostøed pomalu polyká svíèku,
vítr ji náhle zhasí, tak snadno jako duši
a tìlo, staèí jen rychle sklopit oèi.

Obraz z mozaiky

Dveøe se rozjedou a osoby s èernými maskami vstoupí.
Dìkujeme, že dodržujete rozestupy a nešacujete nám kapsy.
Ty pro vás obrátíme sami a udìláme pozoruhodnou mozaiku.
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Bude to ojedinìlá pøíležitost zhlédnout pornografický obraz.
Pod pøedstíranými i skuteènými maskami se vám otevøou oèi.

Obraz dne 

Vytvoøíme obraz páteèního dopoledne,
které pøednostnì nechá bìhat beznohé,
slepým promítne kino, dušní budou zádušnì
nafukovat pøed kamerou míèe bez duší.
Pøípravu všichni absolvovali, èekají na povel.

Obraz srdce 

Unavená se svalíš na židli,
bílý šál pøes ramena,
èerná taška tì ještì více drží pøi zemi.
Jak je to dlouho, co jsi dýchala na záda každému,
kdo zrychlil, stoupala jsi po vrzajících schodech,
nejistých žebøících, nic nevadilo tvému srdci.
Ale teï neví, kde je jeho místo.
Ožebraèené pøedchozími loupežemi
pøehrabuje se cetkami v prádelníku,
nenachází nic, co by se mu hodilo,
vìci blednou, datum spotøeby je prošlé.
Vyjadøuje proto podráždìný nesouhlas,
který ztrácí až v žluté tabletce tvaru srdce.

Obraz èekárny 

Žluté sedaèky znaèí nebezpeèí.
Nouzovým východem budou vyhozeny
jako první, za nimi následují ti okradení.
Zlo je nakažlivé, básníci i romanopisci
to dobøe vìdí, vybírají si køesla zelená,
jejich zkøížené èerné nohy zabrání dokonat zlo.

Blízký obraz

Pøekraèuji nejistì jámy na pìšinì.
Obèas je spojují hluboké praskliny.
Silnì mne tiskne nízká temná obloha.
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Rukama se dotýkám keøù i vìtví stromù.
Pomozte mi udržet v kostech rovnováhu.
Jejich listí pøede mnou bojácnì prchá
a ještì èisté a záøící se snáší k zemi.
Vytváøí tak mìkký barevný koberec.
Zakrývá všechny nedostatky
a umírá s touhou po hlazení.

Obraz tìla

Žlutý oblak listí je lehce zakryt mlhou.
Nevinný vznáší se na temné ploše.
Mlha hladí kmeny a vìtvì stromù.
Vyrovnává se s jejich kresbou i kresbou tìla.
S tím bílým, i když drsným pøi dotyku.
Svítícím a nìkolikrát zaznamenávaným.
Ve vzpomínce jsem dojemnì nezralá.
Podávám ruku, ty se jí nedotkneš
a pode mnou se otevírá propast.
Mùže to být komická báseò
napsaná na tmavém pozadí.
Ale vrací se, neodbytnì se vrací,
jako kdovíjak pøiznané poznání.

Obraz v oknì

Pøed chvílí zlatì svítily vrcholky stromù,
zachycovaly paprsky sluce,
než je opìt spolknou mraky.
Vítr a déš� se do nich po chvíli opøel
a já sledovala už jen holé vìtve
pod studenou sprchou a vìtrným prostìradlem.

Svobodný obraz

Žena kleèí na kolenou, oèi sklonìné, poslouchá.
Poslouchá slova zrozená ze vzduchu
vypouštìná jako svobodní ptáci.
Svobodnì se vznášejí nahoru,
rychle padají dolù, svobodnì mizí.
V slovech jsou ale stíny, prodlužují se,
tisknou ženu k zemi, je tìžké svobodnì vstát.
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PRÓZA

JAN VALEŠ 

Indián 
Plzeò tonula ve všech odstínech šedi. I jehlanovitá vìž chrámu svaté- 

ho Bartolomìje zapíchnutá do bøicha tìžkých mrakù byla šedá, aèkoli        
je pokrytá zelenou mìdìnkou. Tu celistvost šedé plochy, která obarvila         
i lidské stíny kráèející po ulicích, potrhaly až na Doubravce èerveno-
modrobílé a krvavì rudé vlajky, zavìšené na kandelábrech trolejbusového 
vedení. Sem tam se ještì v oknech držely zavadlé tuèné bílé holubice míru 
a blednoucí èervené pìticípé hvìzdy. Pomalu mizející stigmata májových 
oslav. Bambus pozoroval tu pomalu odumírající výzdobu z otevøeného 
okna vagónu a v hlavì donekoneèna probíral vèerejší rozhovor se Soòou. 
Vèera, po prodloužené, to na ni pøi cestì ke stanici metra vybalil. No jasnì, 
že mìla pravdu. Vždy� se ji ani nesnažil skrývat. Co se asi po takové pou-
�ové zábavì dìlá. Už s ní prošel základky, pokraèovaèky a speciálky a byl 
pøesvìdèený, že nastal ten správný èas. Že je tím, kdo má nárok. 

„Tak hele,“ øekla mu tónem, který od ní ještì nikdy neslyšel. „Tancování 
je jedna vìc a vlézt s nìkým do postele druhá. A tady já mám jasno. Ten 
první bude chlap s velkým CH.“ 

Kola vlaku zadunìla na viaduktu a s tím kovovým zvukem vagón na-
jednou ožil. Z nosièù nad sedadly mizely tìžké tašky nákupù z Bílé labu-  
tì, lehké studentské batohy se špinavým prádlem, typizované úøednické 
kuføíky plné typizovaných formuláøù a všechna ta zavazadla zamíøila v jedi-
ném proudu ke dveøím. Nakyslý pach ze sladoven pivovarù již pronikl do 
vagónu netìsnými okny a teï, když se dveøe otevøely, zasáhl všechny 
cestující znièujícím direktem. Bambus ten zápach miloval. Pro nìj byl     
stejným znamením jako charakteristické rachtání klíèe doma v zámku, 
vùnì polštáøe s nepatrným závanem otcova pitralonu nebo mísa bram-
borových placek pøipravená v pøedehøáté troubì. Bambus ještì nìkolikrát 
vdechl tu vítací vùni a pak se nechal nasát proudem lidí a spoleènì s ním 
odtékal nástupištìm. U bufetu s vymacerovanými párky postávala stejnì 
jako každý pátek skupina trampù. Semknutí kolem vozíku se opírali jed- 
nou nohou o jeho konstrukci a mohutnými zády dávali kolem plynoucímu 
proudu lidí najevo, že patøí do jiné doby, do jiného svìta. Sousoší chlápkù    
v zelených parkách doplòovaly na zemi odložené úzké dlouhé batohy držící 
pohromadì jen spletí øemínkù a stále visící oblak kouøe nad jejich hlavami. 
Na rukávu mìl každý ze skupiny nášivku s hlavou indiána v bílé pìticípé 
hvìzdì. 

Bambus se nechal vyplavit z davu kousek za tou uzavøenou skupinkou, 
a aby nevypadal na první pohled jako èumil, koupil si u bufetu gumovou 



7

housku a párek topený celý den v mastné vodì. Postavil se k omaštìné-
mu stolku u skupinky trampù a zuby uvolnil natlakovanou uzeninu. Indiány 
v bílé pìticípé hvìzdì mìl na dosah.

Nášivka indiána byla pro Bambuse vším. Byl pøesvìdèený o tom, že 
majitel každé takové nášivky má v ruce klíè od neznámého a tajemného 
svìta. Byl bytostnì pøesvìdèený o tom, že každý, kdo nosí na pravém 
rukávu indiána, je z principu lepším èlovìkem. Že je èlen uzavøené kasty, 
která se liší od ostatních šedých lidí dodržováním spravedlivých pravidel, 
opravdových a chtìných rituálù a vlastním jazykem. Byl pøesvìdèený, že 
každý z tìch chlápkù s jednou nohou na vozíku a indiánem na pravém 
rameni je právì tím Soniným chlápkem s velkým CH. Nášivkou indiána byl 
doslova posedlý. Vìøil, že s indiánem by získal vstupenku nejen do toho 
tajemného a uzavøeného svìta, kde by pøestal být jen uènìm druhého 
roèníku. Vìøil, že s nášivkou indiána na rameni by byl nìkým docela jiným, 
jedineèným, odlišným od drtivé vìtšiny národa. Že by s indiánem získal 
schopnosti, znalosti, které by jej opravòovaly toèit se k tomu kolem 
putujícímu stádu zády a dávaly tak najevo neuchopitelnost a svobodu. 
Vìøil, že v okamžiku, kdy by mu ho máma pøišila na bundokošili od bráchy     
z vojny, stal by se i on tím chlapem s velkým CH. 

S posledním soustem párku v ruce zaznamenal, že se tok kolem prou-
dícího davu výraznì zpomalil. Otoèil se k neonovému nápisu VÝCHOD. 
Proti proudu davu se posouvalo nìkolik zelených brigadýrek s èerveným 
prýmkem nad plastovým štítkem. Stejné èepice vyrostly i na schodišti 
sousedního nástupištì. 

„Bacha, š�ára,“ køikl polohlasem ke skupinì trampù a potom nasoukal 
do úst poslední sousto párku. 

Trampové s indiány na rukávech bleskovì sundali nohy z vozíku, 
nahodili na záda ty úzké sešnìrované torny a cvrnkli øeøavé uhlíky 
nedopalkù do kolejištì. Potom se rozprchli do všech stran. 

„Tak to si posral, ty sráèi,“ podíval se vztekle na Bambuse chlápek, který 
proti nìmu dosud neteènì popíjel pivo z kelímku. Do tohoto okamžiku byl 
pro Bambuse jedním z tisícù chlápkù ze Škodovky, který na nádraží cumlá 
po šichtì zasloužené pivo. Teï ten chlápek mrštil nedopitý kelímek za 
mizejícími trampy, všechny kolem zkropil zbytky vyèpìlého piva a vrhl se 
do davu. Bambus na nic neèekal. 

„Seš debil?“ hulákal táta v kuchyni a otevøenou dlaní mlátil do desky 
stolu hned vedle talíøe s bramborovými plackami. „Buï rád, že tì ten tajnej 
nesebral.“ Máma sedìla na gauèi, dlanì sepjaté mezi koleny a nepatrnì 
cukala hlavou. Pøi pohledu na ni Bambus pøemýšlel, jestli o tom trhavém 
pohybu hlavy vùbec ví. 

„Víš, jak by to dopadlo, kdyby tì sebral?“ obešel táta stùl a sklonil se 
oblièejem nad jeho talíø. Bambus si pøál, aby už pøestal nadávat. Ne snad 
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kvùli samotnému obsahu otcových výèitek, ale spíš z obavy, že ta slina, 
která mu vylézá z koutku úst a opìt se tam vrací, spadne na poslední 
placku. 

„Vyrazili by tì z uèòáku. Tak by to dopadlo!“ Slina se neudržela a skápla. 

„Ale nevyrazí,“ podíval se tátovi klidnì do oèí. „A už toho nech, já mám 
teï jiný problém,“ ucukl pohledem.

„Jo a jakej má pán problém?“ naklonil otec hlavu zvídavì na stranu.

„Nutnì potøebuji toho indiána,“ vyhrkl ze sebe Bambus zcela bezelstnì. 

„Seš debil,“ nadechl táta všechen vzduch z kuchynì a potom jej bez 
jediného slova zase vypustil. „No tak to je dnes nejmíò na pìt kouskù, 
mamèo,“ otoèil se od stolu a zamíøil ke dveøím. Bytem otøáslo mohutné 
prásknutí. Potom se opìt dveøe otevøely a táta strèil hlavu do kuchynì. 

„Takovýhle vìci maj jenom svìtský. Ty maj vždycky všechno,“ vyštìkl do 
kuchynì a další prásknutí dveøí bylo již definitivní.

Bambus se opøel loktem o pult støelnice a oèima hypnotizoval sleènu 
Gabrielu zapichující špejlové stonky papírových rùží do provrtané trubky. 
Gabriela ještì pøestøíkla papírovou zahrádku flakonem s levnou voòavkou   
a pak se k nìmu koneènì otoèila. 

„Na rùži, na žvejku nebo na opièku?“ zeptala se, když došla ze zahrady   
k Bambusovi. 

„Táta øíkal, že máte všechno,“ vysoukal ze sebe Bambus bez obalu. 

„Táta mì tak dobøe zná?“ zasmála se Gabriela a opøela se lokty o pult 
pøímo proti Bambusovi. Mezi lokty se otevøel velký výstøih a Bambus mìl 
pocit, že v té tmì zahlédl i obrys o odstín temnìjší bradavky. 

„To nevím, jenom øek, že máte všechno,“ zapomnìl Bambus oèi ve vý-
støihu a nìkolikrát hluboce polkl. Tou bradavkou si poøád nebyl jistý. 

„No, teï už ses pøesvìdèil sám, že mám všechno,“ narovnala se Gab-
riela a prsty s rudì nalakovanými nehty povytáhla lem výstøihu.

„A kromì té kontroly mých prsou ti ještì mùžu pomoct jak?“ pøešla do 
vìcného tónu. 

„Sháním nášivku indiána,“ vypadlo z Bambuse.

„Já zase pár fošen na opravu podlahy,“ vrátila Gabriela teï již s oprav-
dovým zájmem lokty na pult a mohutné prsy odlepily lem halenky od hebké 
kùže na hrudi.

„Platí,“ napøáhl Bambus ke Gabriele otevøenou dlaò. 

„Ale jdi,“ zasmála se Gabriela snad vùbec poprvé upøímnì. „Já už jsem 
ze školy pøed pár lety vyšla.“ 

Jarda Boháèek mìl katr. Mìl katr, tedy i fošny a navíc rotvajlera. Bam-
bus mìl káru a odvahu. O štosu fošen srovnaných za Jardovou stodolou 
vìdìl. O rotvajlerovi ne. Všechno peèlivì vymyslel a pøipravil ještì odpo-
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ledne na pouti. Se západem slunce se vypravil k místní hospodì. Jarda se-
dìl, stejnì jako každou sobotu u stolu štamgastù, v ruce vìjíø karet a pøed 
sebou lesklou hromadu desetníkù. Když u stolu objednali první rundu, 
vyrazil. Až otoèí všichni svoje koleèka, budou na šrot a fošny u Gabriely. 
Doma vyzvedl káru a dojel k plotu za stodolou. Tady zùstal chvilku stát.  
Vítr sem obèas z vesnice pøinesl úryvek melodie od kolotoèù, natrhané 
výkøiky chlapù z hospody, ale v okolí samotném se nic nedìlo. Staré plaòky 
šly odtrhnout od prohnilého rýgle pouhou rukou. Utrhl ètyøi a široce je od 
sebe rozevøel. Vzniklou dírou vnikl na zahradu a sehnutý dobìhl až ke 
štosu fošen. Z první vrstvy jich stáhl pìt a po jedné je nosil k díøe v plotu. 
Když nesl poslední, pøemýšlel, zda nepøihodí pro jistotu ještì jednu. Rot-
vajler dospìl k názoru, že ètyøi Gabriele úplnì staèí, a rozhodl se svùj závìr 
sdìlit i Bambusovi. Pomalu se za nìj pøikradl a poctivì poèítal s ním. Když 
se ohnul pro pátou, aby ji prohodil dírou v plotì, byl si rotvajler svým 
výpoètem již zcela jistý a varovnì zavrèel. Protože Bambus pátou fošnu 
stále neodložil, podpoøil správnost svého výpoètu zásadním argumentem. 
Roztáhl do široka svoji mordu a za�al dvì øady zubù do Bambusovy zad-
nice. S potìšením zaznamenal, že se Bambus nauèil poèítat. 

„Mám jenom ètyøi,“ zašeptal Bambus do temného obdélníku dveøí zhas-
nuté maringotky. Gabriela vystoupila z temného obdélníku na schùdky se 
zbytky svìtla z veøejného osvìtlení. V tom bledém svìtle, se smytým mej-
kapem a v sepraném župánku, vypadala o hodnì starší, a tak nìjak opotøe-
bovanì. 

„To nevadí, hoï to pod maringotku a pak se vra�,“ zazívala ze schùdkù  
a Bambus ucítil lehký odér nakvašeného alkoholu. Pomalu odcouval od 
schùdkù, aby si nevšimla krvavého koláèe na zadnici, a složil fošny z káry 
pod maringotku. 

Gabriela èekala stále na schodech. 

„Nechceš jít dál?“ zeptala se ho, když se opìt objevil ve zbytcích svìtla. 
Bambusovi se po té nabídce zrychlil tep. Ihned mu vyskoèil pøed oèima 
tmavý obrys bradavky za výstøihem. Vzápìtí jej ale nahradil obraz Sonina 
oblièeje, který vystøídal obraz skupinky trampù semknutých kolem vozíku 
na plzeòském nádraží.

„Já radši toho indiána,“ øekl skoro až plaètivì. 

„Jak chceš,“ zazívala Gabriela a zmizela v maringotce.

Když se opìt vynoøila, vtiskla mu do dlanì smotek tmavé a silné látky. 
Bambus dlaò otevøel až pod svìtlem výbojky. V otevøené dlani se tuhý 
smotek samovolnì rozbalil a jeho oèi se setkaly se šilhavým pohledem 
Vinnetoua. Do oèí mu vstoupily slzy. Ještì chvíli hledìl do modrých, šil-
havých oèi apaèského náèelníka, než nášivku stoèil a vsunul do kapsy       
u kalhot. Potom se vrátil k maringotce a nesmìle zaklepal. 
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STANISLAV BUKOVSKÝ

POSTPRAVDY

Zahrada
Vesnièané mívávali a nìkde dosud mají mezi hradbou a chalupou pøed-

zahrádky samý kvìt, radost na nì pohledìt. Rostly v nich srdíèka, slézové 
rùže, narcisky, lilie bílé a èervené pivoòky. A tøeba i rùže a sluneènice. 
Rozkošné, lepotvaré panenky, samy jako poupátka, jako nìžné kvìtinky, 
takové, jaké kreslil Josef Mánes a Mikoláš Aleš, pøedzahrádky zalévaly      
a pøitom si prozpìvovaly národní písnièky.

Ve mìstech bydlívali lepší lidé ve vilách uprostøed velkých zahrad vy- 
padajících jak menší park. Mìš�áci ménì lepší, než byli ti více lepší, mìli 
rodinné domy èi domky se zahradou ani velkou ani malou, ale takovou 
akorát. Mìli tam záhony se zeleninou, ovocné stromy, záhony s kvìtinami, 
ozdobné keøe, stromy pro okrasu a skalku. Nìkdy se tam vešel i altánek       
a tøeba i bazén. 

Obyèejní lidé obyèejnì bydleli v nájemních bytech. Nìkteøí mívali docela 
malou, ale s láskou zvelebovanou zahrádku v zahrádkáøské kolonii. Pìs-

Ilustrace
Stanislav Bukovský
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tovali tam také zeleninu, ovocné stromy, pøevážnì zákrsky a kordony, aby 
se tam vešly, a kvìtiny. Na okraji záhonù byly pro parádu zapíchnuté tyè- 
ky se záøivì barevnými koulemi, sem tam odnìkud jukal na kolemjdoucí 
trpaslík a nìkdy tam dokonce býval i miniaturní hrad. Vlastníci zahrádek, 
jimž byl vlastní smysl pro krasocit, na to, když už mìli všechno udìláno, 
zalito, pohnojeno i vypleto, shlíželi se zalíbením z lavièky pøed docela ma-
lièkou chatièkou. Tam se mohli schovat pøed nepohodou, ukládat náøadí     
a bylo tam i sociální zaøízení. 

Pak èas oponou trhnul a užitek pøestal být už tak žádoucí. Zeleninu, 
ovoce i kvìtiny lze pøece odnìkud dovézt, tøeba i z opaèné strany zemì-
koule. Než okopávat záhony, je lepší soustøedit se na práci u poèítaèe, lze 
tím docílit mnohem vyšší produktivity a výdìlku. Nìco pìstovat je èinnost 
ztrátová, øíkalo se. A tak se zahrádkáøské kolonie scvrkly, nìkde zcela zmi-
zely. Zbyteènì rozsáhlé zahrady u velkých, pøepychových vil byly èasto 
rozdìleny a vmáèkly se tam ještì novostavby. V zahradách se zaèaly pre-
ferovat anglické trávníky, nápaditì ozvláštnìné okrasnými keøi a stromy. 
Namísto døívìjšího sázení a úmorného pletí se už jen sekaèkami tráva 
pohodlnì stále dokola sekala a sekala, aby vypadala jako golfové høištì 
nebo travnatý tenisový kurt. Nesmìla se v ní objevit by� jedna samojediná 
chudobièka, žádný brouèek, ani žížalka, natož krtek. Zahrady se staly umì-
leckými díly na zpùsob minimal artu, jejich pùvab spoèíval v tom, že vypa-
daly stejnì jako zahrady sousedù zleva, zprava i odnaproti. 

A pak opìt pøišla úplnì jiná, zbrusu nová doba. Anglický trávník byl za-
vržen, pøežil se sterilní, stereotypní poøádek. Tráva se teï seká jen nìkde   
a jen obèas. Zaèíná se opìt pìstovat zelenina. (Jen kdyby bylo víc vody.) 
Ta je chemie prostá a chutnìjší, než kupovaná. Je také dobré mít na za-
hradì nìkde v rohu kompost. A tøeba i haldièku roští a hnijící paøez, to aby 
mìli kde žít brouci a kam zalézat ježkové a ještìrky. Listí staèí shrabovat 
jen tak trochu, pod ním se pøece mùže na zimu také leccos èi leckdos 
schovat. Nìkteré stromy a køoviny se neproøezávají a nechávají se zarùst 
tak, aby si tam ptáèci mohli v žádoucí intimitì bydlet a pøivádìt na svìt 
nové generace. Pøesto neškodí udìlat a povìsit na zahradì napøíklad pro 
koòadry a modøinky ještì nìjakou tu budku. Pro brouky lze broukovištì, 
jakýsi úl pro brouky, dokonce i koupit. Samozøejmì že i ptaèí krmítka, i když 
ta se dají, stejnì jako ptaèí budky, snadno vyrobit i svépomocí.

Na støechách mnohapatrových domù se teï také zakládají visuté Se-
miramidiny zahrady. V nich se dají chovat vèely. Zahrádky jsou i na balko-
nech. Na veøejných prostranstvích se nìkde namísto monotónních trávní-
kù vysévají louky plné pestrobarevných kytièek. V zahradách i v parcích se 
vysazují komule, neboli motýlí keøe. V parcích se zøizují jezírka, z nichž    
se zveèera do daleka do široka rozléhají žabí koncerty. Ve mìstech, v par-
cích a zahradách, nacházejí nyní útoèištì motýlci, ptáèci všech druhù, taky 
straky, sojky a holuby høivnáèi, kuny, lišky, bobøi i divoèáci. Z mìst se tak 
staly pøírodní rezervace. 
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PODOBY PANA K.T.

KAREL TRINKEWITZ

Haibun o návštìvì v Americe 

Mùj newyorský deník má více než dvì stì stran. Ale Jiøí Loewy mi kladl     
na srdce, abych byl struèný. Zkolážuji tedy svou reportáž z útržkù, jak je 
nacházím pøi listování doma v Hamburku. Koláž je pøiléhavá technika i proto, 
že jsem do New Yorku jel na vernisáž výstavy, kde jsem pøedstavoval své 
výtvarné koláže – obrazy a objekty.

2. máje 1989, newyorský èas 14:30 
Už nám oznámili, že se máme chystat k pøistání. Vzpomínám na široko-

deché verše Walta Whitmana o Americe a zdravím ho svým prvním ame-
rickým haiku:

Vzduch chví se v trysku
horkém

První verš risknu
teï nad New Yorkem

Veèer 
Sedím u stolku a dívám se pøes ulici na protìjší rohový dùm. A mezi levým 

rámem mého okna a tím protìjším rohem vidím asfaltovou cestu, která vede 
Central Parkem na protìjší Fifth Avenue – tam za stromy je Goethe House       
a Guggenheim Museum – cíl mé cesty. Parkem jedou už rozsvícená auta a mí-
její skupinu joggerù. Všední veèer v New Yorku. Byl pozdní veèer – druhý máj.

3. máje 
Jdu nejdøíve ke Goethe House, který je zavøený – restaurují ho. Ale pova-

žuji za svou povinnost složit hold jménu, které uctívám a instituci, která mì do 
New Yorku pozvala. Teprve potom jdu ke Guggenheimu. Vše znám z fotografií 
a map. Jsem tu hned jako doma.

Pøed muzeem si kupuji Coca-Colu. Je to pro mne rituál, nebo� po celém 
svìtì sbírám plechovky od coly – dìlám z nich velké objekty. Vstupuji do 
muzea s plechovkou v ruce. Uvnitø samí èerní zamìstnanci. Jeden mi øíká,    
že s plechovkou nesmím dovnitø. Tak ji zmaèkám a øíkám, že je to Art-Work. 
Smìjeme se. Muzeum je však pro diváky zavøené – instalují výstavu 
Rakušana Arnulfa Reinera. Jdu pøed muzeum. Sedím na lavièce a dívám se 
na veverku, která sem pøeskoèila z Central Parku. Hledá cosi v odpadkovém 
koši. Vtom cítím vùni sena! Po Fifth Avenue jede vùz se senem, táhne ho bílý 
kùò:

Ke Guggenheimu
krok nese mne 
Èich zajmul
potah se senem

New York jako koláž 
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Pokraèuji v cestì k parku, chci projít zpátky do „naší“ ulice – 89. Street. 
Cestou objevuji Cleopatras Needle – egyptský obelisk, který stával od roku 
1600 pø.n.l. v Heliopolis, odkud ho v roce 1200 Øímané odvezli do Alexandrie. 
Amerièané ho v minulém století odvezli až do New Yorku. Vzpomínám na 
výrok Napoleonùv za egyptského tažení: „Vojáci, z tìchto pyramid se na vás 
dívá tisíciletí!“ I na mne nyní shlížejí do kamene vyrytá písmena z tisíciletého 
dávna. Symbolizují mi kontinuitu písma: od hieroglyfù až k písmenùm mých 
objektù:

Jdu parkem v blízkém
dávnu

Tím obeliskem
mi New York mávnul

Ale myslím na vzdálenou Prahu. Také tam jistì voní na Kampì šeøík jako 
zde v Central Parku:

Kvetoucí šeøík
v Central Parku
Verš mìøí
teï k Praze dálku

Zastavuji se pøed kvetoucími sakurami. I to je pro mne rituál. Jako básník 
haiku – Japonci øíkají haijin – mám povinnost psát verše o kvetoucích saku-
rách. Tak to ukládal svým žákùm Mistr Basho. A jak tak veršuji, jdou kolem 
mne dva Japonci. Zdravím je: „Konnièi wa!“ Starší udivenì špitne: „Èva…“ 
Mladší se ke mnì vrací a ptá se, zda mluvím japonsky. „Watakši wa Nihon-
gowo naraimasu,“ øíkám a pøipojuji anglicky, že japonsky se nedohovoøím. 
Jsem haijin, øíkám. Ptá se, zda píši o sakurách. Ano. A o mìsíci? Tím naráží 
na slavný výrok Bashoùv: „Píšeš-li haiku, nech� jsou v tom kvìty, Píšeš-li 
haiku, nech� je v tom mìsíc!“ Tak mu recituji:

Mangetsu ya
Basho shinobitsu
ku o hineru

A vysvìtluji mu, že to jsou mé verše, které pøeložil do japonštiny Hiro 
Kamimura z nìmèiny: Vollmond heut’abend/ und – was schon? – Haiku 
schreibend/ ehre ich Basho. Což v èeštinì volnì pøeloženo znamená: Dnes je 
úplnìk, co jiného bych dìlal: píši haiku k poctì Bashoovì. Usmíváme se, 
ukláníme a øíkáme: „Saroyana!“

23:00 Dívám se na siluetu New Yorku. Na protìjší stranì Central Parku 
tisíce osvìtlených oken. Mléèná dráha (také to je èastý námìt haiku). Slavná 
skyline z mnoha fotografií. Budu spát – jsem unaven:

New York máš v údech,
chodèe…

TAO je všude,
i v dálce od Èech
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9. máje Hamilton, Colgate University, 09:00 
V osm hodin mì profesor Hofmann odvezl na vrch nad Colgate, kde je 

instituce univerzity zvaná Chapel House. Je to kaple pro meditace pøíslušníkù 
všech vyznání a patøí k ní i ubytovna pro poutníky. Sem smí pøijít anonymnì 
kdokoli; žít tu za pár dolarù jak dlouho chce – nesmí však vùbec s nikým mlu-
vit. Sedìl jsem v knihovnì s regály plnými teologických spisù mnoha nábo-
ženství a díly krásné literatury, pøedevším svìtové poezie. Vybral jsem si knihu 
An Old Chinese Garden – malby a básnì umìlcù dynastie Ming. Listuji v ní      
a ètu texty v angliètinì vedle kaligrafovaných znakù. Vybírám si jarní básnì     
Yi Yu Shi: The Bover Adjoing the Rock. Konèí verši: Všude najdeš dech jara…

10:15 
Sedím na mramorové lavièce uprostøed høbitùvku nad Chapel House. Opìt 

jednou se poddávám melancholii hrobù v májové pøírodì. Na mramoru jména 
hamiltonských obèanù a tìch, kdo mìli co èinit s univerzitou. Profesorù se 
zvuènými tituly a øády. Jiní dali vytesat jen své jméno a nìkteøí spí pod 
kamenem beze jména. Ve stromech �uká datel:

V Colgate datla
zaslechls

Na hroby nastlal
máj lístky zaschlé…

12. máje, New York, 13:05 
Odjel jsem podzemkou na Brooklyn Bridge Station a od 12:15 do 13:00 

jsem si nakreslil pohled na mrakodrapy u budovy OSN. Teï bych chtìl jít pøes 
Brooklynský most a nakreslit si ho.

14:25 
Pøecházel jsem most a byl tak fascinován jeho konstrukcí a vším kolem, že 

jsem zprvu nemìl odvahu zaèít kreslit. Fotografoval jsem a rozhlížel se. Lidé 
na mne mávali: vidìli, že obdivuji jejich mìsto, jeden èerný cyklista se dal se 
mnou do øeèi. Vládla jakási všeobecnì povznesená nálada. I dìlníci na kon-
strukci mostu na mne pøátelsky posunkovali. Bylo to jako veselý obraz od Fer-
nanda Legera. Takto povzbuzen jsem sedl a kreslil most. Také jsem odtud po-
prvé spatøil sochu Svobody. Za svobodou jsem pøišel sem na Západ. Teï se 
dívám na její symbol. Zase jeden dávný sen se mi splnil. Cestou zpìt si béøu 
nìkolik drobných kovových kroužkù z konstrukce mostu: vmontuji je doma do 
obrazu na poèest New Yorku. Nejradìji bych si toho cestou sbíral co nejvíc. 
Pøedevším útržky plakátových stìn a ony tisíce letákù, reklam, novin… Celý 
New York se mi jeví jako obrovská vizuální báseò. Musím èasto myslet na 
Kurta Schwitterse, který tento materiál uèinil nositelem estetické informace, 
zdrojem krásy:

Ve tvých stopách jdu
Schwittersi:
z odpadu

New York vyber si!
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23:45 
Veèer jsme byli v Greenwich Village v kostele sv. Josefa na koncertu. The 

Greenwich Village Chamber Chorus hrál a zpíval Haydnovy skladby:

Májovì chladná
Greenwich Village,

zas Haydna
mi z dávna pøibliž

O pøestávce se dovídám, že bìhem koncertu byl za zdí kostela kdosi za-
vraždìn. Slyšeli jsme sanitku a policejní auta.

Jaký to svìt! Ve stejné chvíli vraždy o kus dál spekulují mafiosi se zlatem – 
a v kostele sv. Josefa zní latinský zpìv:

Wall Street zlatí nám
dolar

Z Greenwich latina
mší Haydna volá

13. máje, 13:45 
V poledne jsem obìdval s Maxem Bensem a Elisabeth Walterovou u Tiffa-

nyho. Bense si v noci pøeèetl rukopis mé knihy aforismù a øekl mi: „Hned         
v noci jsem si zaèal dìlat poznámky k èlánku o sémiotických strukturách 
tìchto aforismù. Po návratu z Ameriky ho uveøejním.“ Jeli jsme potom lodí do 
Brooklynu a zpìt, napsali jsme pohlednici do Prahy Bohunce Grögerové a Hir-
šalovi. A povídali si o fascinaci New Yorkem, který je pro nás lettristy velikou 
vizuální básní.

19:00 Když jsem se rozlouèil s Benseovými, kreslil jsem si v Battery Park 
pomník padlých s pozadím sochy Liberty. Opodál jsem vidìl malíøe, který pro-
dával své obrazy New Yorku a grafiku. Dal jsem se s ním do øeèi. Když se  
mne ten mladý muž ptal, odkud jsem, vypukl ve smích: „Proè nemluvíme spo-
lu èesky, vždy� já jsem taky Pražan!“ Už osm let žije v New Yorku, nevrátil se   
z turistického zájezdu. Tak malý je ten náš svìt!

22:00 
Šel jsem potom po Broadwayi domù na 89. Street:

New York se noøí
do èernì

V svìtelném moøi
plavu obžernì

Na úrovni asi 93. Street jsem narazil na ulici E. A. Poea. Nad ulièní ta-
bulkou stál kulatý mìsíc.

16. máje, 22:00 
Na návštìvu k Solomonu Volkovovi jsem se vydal pìšky: od nás z 89. 

Street na Broadway a potom dolù, smìrem k jižnímu konci Central Parku – 
downtown, jak øíkají zde. Dùm, kde Volkov bydlí, je mrakodrap, jedu do 23. 
poschodí. Jako ve všech tìchto domech se musím dole vykázat, ke komu 
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jedu, vrátný volá nahoru, zda mì oèekávají. Dívám se potom z oken bytu na 
Hudson. V obou výklencích okna moderní ikony: Volkovovi si dávají od náv-
štìvníkù nakreslit autoportrét a ten potom zarámovaný povìsí do svého „Iko-
nostasu“. Samá slavná jména: Voznìsenskij, Balanèin, Nìizvestnyj, Nìkrasov, 
Bitov, Brodskij… Volkov je s nimi všemi spøátelen. Já jsem se s ním spøátelil     
v roce 1966 v Praze. Hrdì mi ukazuje památky z té návštìvy – knížeèky 
Josefa Hiršala, Jiøího Koláøe. Øíká mi, že velkou koláž, kterou mu tehdy Koláø 
vìnoval, mu ukradli policajti na letišti, když emigroval. Nyní mu tedy musím i já 
nakreslit svùj autoportrét.

Mluvíme o spisovatelích. Volkov dobøe zná èeské spisovatele. Èetl Hra-
bala, Kunderu, Havla. Na oplátku mi vypráví o Siòavském, Aksjonovovi, Brod-
ském. Mluvíme rusky, a já zjiš�uji, že jsem to ještì nezapomnìl, aè jsem na-
posled rusky mluvil 21. srpna 1968 s gruzínskými vojáky na Staromìstském 
námìstí. Vyprávím Solomonovi, že jsem jim tehdy øíkal: Jak by bylo vám, 
kdyby na Rustaveliho námìstí v Tiflisu stály ruské tanky? Tehdy to byla fiktivní 
pøedstava, dnes je skuteèností.

17. máje, 03:00 
Vzbudil jsem se a slyším, jak na øímsu �uká obèasná kapka. Poprvé se roz-

hlížím po knihách v pokoji, mùj hostitel je starší pán (klasik èeského a svìto-
vého filmu Alexander Hammerschmidt – spoluautor filmù jako Loupežník, Ero-
tikon, Zem spieva nebo The Crisis, vlastník Oscara z roku 1966) a má ve své 
knihovnì èeské klasiky.

Vidím tu vedle starých básníkù, vedle Máchy a Nerudy i Sládka. Napadá 
mì, že v tom starém vydání z minulého století by mohly být i pøeklady z ruš-
tiny. Dávno už hledám Sládkùv pøeklad jedné básnì Žukovského – Lísteèek. 
Pøed více než tøiceti lety jsem si tu báseò vystøihl z nedìlních novin. Ano, 
nacházím ji, je až pøedposlední básní v knížce. A ètu si teï tu báseò v New 
Yorku:

Od vìtve družné odlouèený,
povìz mi lístku opuštìný,
kam letíš…

Pøed chvílí jsem sedìl na místì, odkud hledìl na Hudson Josip Brodskij     
a teï si recituji báseò Žukovského v pøekladu J. V. Sládka, který býval zde      
v New Yorku redaktorem a doma pøekladatelem Shakespeara, miláèka           
J. Brodského. Z mé koláže pro výstavu na mne shlíží Franz Kafka, který nikdy 
v New Yorku nebyl, ale poslal sem hrdinu svého románu Amerika Karla 
Rossmanna. A mnì se vše koncentruje v haiku:

Spí newyorský Žid
Rossmann

Franz Kafka shlíží
na dávný román…

Všechno se v tomto okamžiku setkává: Praha i svìt, èeská a nìmecká 
literatura, Amerika i Rusko.
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22:30 
Z instalace ve Franklin Street jsem odjel na jakousi recepci Goethe House 

v Kent Tower na 42. ulici. Když jsem vyprávìl, že jsem instaloval svùj objekt 
Free Václav Havel!, øekl mi Dr. Seel, že rádio právì hlásilo novinku: Vašek 
Havel byl propuštìn z vìzení. „Jestli chcete, mùžete ho odsud zavolat. Ale, 
pardon, v Praze jsou dvì hodiny v noci!“ Ó to nevadí, øekl jsem. Je-li Havel 
propuštìn, tedy to Charta slaví u nìho v bytì na nábøeží. Zavolejme tam!

Samozøejmì, že slavili. Zavolali mi Vaška k telefonu, když jsem jim vylíèil, 
odkud volám. Pøišel unavený, ale veselý. A hned se mi omlouval, že mi zkazil 
pointu objektu: že už je na svobodì. Typický Havel, omlouvá se i za to, že byl 
propuštìn.

20. máje, 00:30 
Vernisáž zaèala vèera ve 20:00 hodin. Mluvil Dick Higgins o vizuální poezii 

obecnì a o Pražanech zvláš�. Potom Dr. Mahlow. Tìšil jsem se z pøítomnosti 
svých pøátel z Prahy. A z Bratislaváka Stano Filka: kdysi pøed ètvrt stoletím 
jsme vystavovali jako první hosté Galerie na Karlovì námìstí. Vzpomínali 
jsme na ta léta potom pøi veèeøi v èínské restauraci v China Townu. Spoleènì   
s Dickem Higginsem a Alicí Knowles, kteøí byli v roce 1967 v Praze. S Mahlo-
wem jsme vzpomínali na kongres AICA 1966 v Bratislavì, když tam Pierre 
Restany zahajoval výstavu Alexandra Mlynarèíka na jednom pisoáru – za 
úèasti výtvarných kritikù z celého svìta.

22. máje, 16:45 
V jednu hodinu jsem mìl sraz s redaktory èasopisu Aufbau na Columbus 

Avenue, roh 94. Street, v restauraci Green House. Pøišel i vydavatel èasopisu 
Czechoslovak Jews Revue, inženýr Wiener. A jak jsme se pøi objednávání jídla 
dohadovali èesky, povídá nám èíšnice: „Ale pánové, tak si objednejte èesky.  
Já jsem taky z Prahy!“

Já už se takovým pøekvapením v New Yorku nedivím, tady narazíš všude 
na Pražany. Jan Koblasa, který zde byl nìkolikrát, øíká, že si tu pøipadá jako     
v Praze. Ta restaurace patøí Èechùm, všechen personál je èeský. A vaøí i èes-
ká jídla. Tož, kdo pojedete do New Yorku: zastavte se na Columbus Street, roh 
94. ulice.

23. máje, 15:00 
Probìhl jsem Central Parkem a šel do Metropolitan Museum. Nejdøív jsem 

si prohlédl Goyovu výstavu a potom šel do stálých sbírek. Vidìl jsem díla, 
která znám jen z reprodukcí. Byl by to dlouhý seznam – od gotiky až po ba-
roko. Nádherný pohled El Grecùv na Toledo – anticipovaný Cézanne. A mou 
lásku: Brueghela.

24. máje, 10:30 
Každý den, když vracím newyorské kanalizaci, co jsem zkonzumoval v res-

tauracích, dívám se z okna koupelny na ulici v úrovni støech. Èasto pozoruji na 
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sousední støeše dvojici ptákù. Témìø vždy opakují stejný rituál. Holub odhání 
vrabce. Já se dívám na špinavé fasády 89. Street a vždy znovu mì napadá 
báseò z Èapkových Povídek z jedné kapsy (doplòuji si ji do formy haiku):

Marš tmavých domù
ráz dva

A vìøte tomu,
nìkdy i vražda

Jak jsem závidìl Èapkovi, že jezdil po svìtì. Hovoøil se spisovateli a kreslil. 
A psal o tom cestopisy. Jak se tìším z toho, že to mohu dìlat teï i já.

17:30 
S Jarmilou Maøanovou, malíøkou z Prahy, jsem šel z Broadwaye, kde jsme 

obìdvali, zpìt do naší 89. ulice. Blízko køižovatky mi ukázala dùm, kde bydlel 
po léta Jiøí Voskovec. Sem jsem mu psával, a teï tu už tøi nedìle dennì 
chodím kolem jeho bývalého bytu. Byt je teï sešlý. Je to v parteru, asi tam 
nemíval Voskovec moc svìtla.

25. máje, 11:00 
Jdu Central Parkem. Joggují tu davy a voní pokosená tráva. Vzpomínám 

na krásnou báseò Walta Whitmana o bìžci na dráze. Jemu by se ti atleti líbili. 
Ženy i muži.

New York mì zdraví
letnì

Ke stéblùm trávy,
Whitmane, veï mì!

16:00 
Snad poslední zápis v New Yorku. Zašel jsem ještì s Jarmilou Maøano-  

vou na sandwich do Green House. Povídali jsme si s osazenstvem. Jarmila 
také už ukonèila pøípravy na svou výstavu. Ještì jsem si ji vyfotografoval         
s jejím obrazem Jana Ámose Komenského, jehož dílem se teï obírá. Na obra-
ze ho namalovala nad labyrintem svìta. Také byl emigrantem, který se toužil 
vrátit zpìt.

18:30 
Vzlétáme.

Nad New York vzlétám
prudce

Labyrint svìta!
A kde ráj srdce?

Haibun je cestovní deník – próza 
kombinovaná s verši (haiku)

(Psáno pro exilové Právo lidu)
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MLADÝ ZÁPAD

***

S pocitem viny
kvetu na pøedloòském døevì
zkøehlém a pøemrzlém 

Pruty loni polámané 
letos nenarostou 
Plody, co sklízíš 
nìkdo jiný pìstoval 

To pružné ve mnì 
do copù nezapleteš 
Svoje šrámy sám si zpùsobíš 
a já budu zase ta trnitá 

***

„Buï pøeci trochu žensky 
                             poddajná a mìkká“
øíkáš a já jsem zase odøená 
že vidíš mezi rozbitou tkání
prolézat šlachy 

Dej pozor, abych se ti z rukou 
                                            nevymkla
jako kloub z jamky

***

Prokøehle se držím proti poryvùm

Ani nápad pøiznat, že rozedøené 
                                             prsty bolí
Soustøedìné nádechy
Držet rovnováhu 
až ruce znecitliví 

Pøemítám, zda tì mùj vzdor zraòuje 
nebo jestli tady døív zakoøením 

MICHAELA ERIU FANTOVÁ

Nesu své viny a úzkosti
Nìjak už vùbec není øeèi o tom, 
                                      že bych kvetla 
Mé žíly pod kùží jsou ochranná 
                                               znamení 

***

Tiše tì pálím 
jako sníh 
když jaro nebe rozhrne 
Nic není jako poprvé 
a pøece všechny vìty znám

Tiše tì pálím 
Hoø jak vích 
a� mùžu popel spoèítat 
Zbude tak málo – zrezlý drát 
a kámen, který nehledám 

***

Polož se tváøí dolù, do nitra
na zrezlé jehlièí smrku 
Vnímej, jak se mezi ním dere podhoubí
a koøínky letošních semenáèkù 
Ještì hloubìji, mùj milý
ještì hloubìji 

Sleduj koøeny do hloubky 
Borovice a jedle
lípy a letní duby
Borové koøeny se prodírají 
                             prasklinami mateèné 
horniny
Až tam klíèím 

Bude dlouho trvat, než ke mnì 
                                              dosáhneš
Slibuješ trpìlivost
aèkoli už teï plánuješ rozrýt 
                                          hlínu nahoøe 
a sebrat mi každý metr 
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(NE)KRITICKY

LADISLAVA LEDERBUCHOVÁ

Buï Alena Vávrová
Knížka tenká, malá, do ulity by se vešla (Alena Vávrová, Buï jak buï, 

Plzeò, Pro libris, KMP 2021) a v ní básnièky tenké, malé, pár veršù a dost.     
V doslovu V. Novotného se øíká, že to málo není a že se autorka dopraco-
vala „k význaènému žánrovému, estetickému a mimochodem též k filozo-
fickému posunu", nebo� svou žánrovou poetiku doplnila o „bagatelky“ èili 
zdrobnìlé bagatelly – znamenající v hudební terminologii okrajové sklad-
bièky, málo významné drobnosti. 

***

Tvá kùže na mé 
Budím se z neteènosti a každý 
                                              nádech 
nesnesitelnì øeže
že bych si rozdrásala svaly mezi 
                                                 žebry 

Buï tu se mnou, zùstaò Ještì chvíli 
Držím tì v náruèí 
Jediná chvíle úplnosti 

Øítím se dolù tak rychle 
že se to podobá beztíži 
Bránice se mi vyklenuje 
Plíce pálí 

Aspoò jednou pocit, že jsem volná 
                                              a lehká 
i když falešný 
Nejsem pavouèek babího léta 
Nesu své viny a úzkosti 

Zatímco se dívám vzhùru 
                      do oslepujícího modra
zemì se blíží 

Nejsem list a nepøistanu zlehka 

***

Neposlouchám tì
Nic z toho, co ve mnì šeptáš
Tady na povrchu je ticho
sem tam zašumí vítr o ohlazenou skálu 
Je hebce šedivo 

Nechci projít tesanými chodbami 
zpìt k mé bezmoci 
kde se poøád rozléhá naše 
                              nesmiøitelná jinakost 

Neslyším 
Tady na povrchu neurèitý šum 
Vážnì asi vítr, jak s rozbìhem narazí
na hrubá zrna žuly
A tam dole
– ne, vážnì se nechci vracet – 

Tepe mi ve spáncích
Toèím se k vìtru zády 
a od studeného kamene mi stydne 
                                                    zadek 
Z tìch nízkých mrakù
rozprší se? 
Do závìtøí se neschovám 
Na mùj odpor pohotovì èekáte 
ty a tvùj nátlak 

Jak umlèet nìkoho 
s kým už roky nemluvím? 



22

Celkem v šesti oddílech je vøadila mezi ostatní verše a co do poètu 
pøedstavují vìtšinu textu sbírky. Není to protimluv, že malièkosti o dvou tøech 
verších tvoøí páteø kompozice sbírky? Není, protože jejich skromný rozsah 
autorka zatížila významy, jež pøesahují malou plochu zápisu. Jde o lyriku 
reflexivních bodù, takových epicenter obrazných sdìlení. Tam, kde ve snaze 
vyjádøit filozofickou sentenci si autorka pomohla známou pravdou èi kon-
vencí, tam ke škodì vìci jako básníøka selhala, verš postrádá autentiènost 
vhledu a poznání: „Je tak mocná / že zahání hlad / Síla literatury“ nebo     
„Je malulinkaté / ouško jehly / nikdy neprojdou všichni“ nebo „Øve jako tur / 
umìní které mlèí“ nebo „Zázrak / bije srdíèko / pod srdcem“. Takové „filozo-
fování“ neobstojí, ale zapla�bùh jsou podobné verše v menšinì. Pøevládají 
bagatelky originální, pøinášející krásné objevy: „Sklenìné tabulky v oknech / 
jsou prodloužené / ruce kamenù“, „Ze studny mlèení / teèe ještì teplá krev“, 
„Sami tak sami / skládáme své / origami“. Autorské poznání a existenciální 
pøesah. Výstižné jsou miniportréty literátù, napø. „Z Babièky Nìmcové / vy-
skoèila Božena / z Boženy / vystoupila žena neporažená / Pohádka“.

To ale nelze øíct o pokusu o politickou báseò Atomový høib. Téma stále 
aktuální, ale po Hrubínovì Hirošimì a témìø osmdesáti letech od konce      
2. svìtové války si žádá vìtšího mistra. Také báseò Za kopeèky budí roz-
paky; téma odsunu Nìmcù není sice zdaleka vyèerpáno, ale opakování 
známých vìcných informací je zbyteèné; báseò zachraòuje obraz po-
sledních veršù: „na neviditelných zahradách / fialové ocúny“.

Oè krásnìjší jsou básnì Nikdy neumøe (vyznání Èapkovu obrazu dítìte   
v chebské galerii) a V mé hlavì dvì smrti se honí (existenciální lyrika ne-
postrádající èerný humor). Vávrová je pøesvìdèivá v obrazech smyslovì 
plných, odkazujících k autentickým zážitkùm (jako napø. v básni o ptácích 
jako spoluhráèích lázeòského nedìlního koncertu – „Potpourri jim do peøí /    
z My fair lady zavonìlo – zafoukalo“) a jejíž reflexe života i tvorby se opírá   
o citové prožitky a zkušenost. V tomto smyslu je zákonité, že básníøèiny 
obrazy odkazují do jejího rodného kraje, do milovaného mìsta Františkovy 
Láznì, korespondují s jeho zvláštní atmosférou. „Síla literatury“ (z kritizova-
né konvenèní bagatelky) je pøece daleko mocnìjší, je-li obdaøena originální 
vizí: „Je takový bílý zajíc / míchá z roztodivných kvìtù / a sveøepých travin / 
støíbrnì modrým chlupem / elixír štìstí / ve hmoždíøi poezie“. Alenka Vávro-
vá v øíši divù a za zrcadlem.

Sbírka Buï jak buï je konstantou i posunem v básníøèinì tvorbì, jež do-
šla v pøedchozí sbírce Tøiètvrtì na smrt kritického uznání pøedevším pro 
autentiènost obrazu i banálních životních situací a stylizovanou „bezpro-
støednost“ výrazu (srov. A. Zemanèíková, Plž, 2020, è. 5). Tato hodnota i zde 
pøedstavuje jedineènost Vávrové poezie, i když v ní posílila reflexivnost 
autorského postoje, vyjádøená nejen v bagatelkách.

P.S. Nelze skrýt nadšení z kongeniálního spojení frontispice – køehké 
vážky Jiøího Posledního, a bagatelky pøipomínající japonskou tanku: „Na 
dnì misky / s èajem Bancha / vidím draka / promìòovati se / ve vážku“. 
Symbolické, leè nepomíjivé.



23

Pro útlou básnickou sbírku Aleny Vávrové, lakonicky nazvanou Buï jak 
buï (Knihovna mìsta Plznì – Pro libris, Plzeò 2021), platí urèitì všech-  
no, co o ní v doslovu napsal Vladimír Novotný. Souhlasíme, že bagately,     
v pojetí Aleny Vávrové dokonce bagatelky, odpovídají jejímu básnickému 
naturelu. Posud jsme byli zvyklí na její døívìjší rozevláté básnì, obèas 
vystøídané lyrickými drobnokresbami, v této sbírce právì ty drobnokresby 
hrají hlavní roli. Název je sice trefný, odpovídá rèení Dìj se, co dìj, ovšem 
vlastní autorèino básnické sdìlení má daleko jak k rezignaci, tak k furiant-
skému siláctví. Ilustrace Jiøího Posledního básnické poslání sbírky vystihu-
je ve smyslu: nic navíc. 

Krátké básnické útvary nejsou v èeské ani svìtové poezii nic nového, 
vìtšinou mají tyto struèné verše gnómickou podobu, jindy to bývají satirické 
šlehy, mohou pùsobit jako vìènì platné nápisy nebo prostì a jednoduše 
jako bezprostøední záznamy vnímání svìta. Možností je dost. V každém 
pøípadì na sebe pøevádìjí pozornost jako všechno, co je sdìleno bez 
zbyteèných øeèí. A to je právì jádro bagatelek. Není to žádné jazykové 
slovochrlení, je to naopak mimoøádné jazykové soustøedìní. O to vìtší,     
že Alena Vávrová nepíše moralitky, které by posbírala kolem sebe. Poøád    
v tìchto krátkých sdìleních vnímáme poezii, ale hutnìjší, øeknìme rovnou 
ukáznìnìjší, ale je dobøe, že se nevytratila hravost. Nechceme sbírku za-
hrnovat nekritickou chválou, která nebývá dùvìryhodná. Najdeme v knížeè-
ce i verše, které vyslovují samozøejmost, napøíklad: „Zázrak / bije srdíèko / 
pod srdcem“ nebo „Øve jako tur / umìní které mlèí“. 

O to víc pak zasáhnou verše, které jsou rozkroèeny mezi zvonivou prav-
dou básnì a dunivou pravdou života, vyslovují podstatné zdánlivì mimo-
chodem, zato se silnou stopou v našem vnímání. Chtìjí totiž, aby byly vidì-
né jako mnohostìny. Naznaèují víc, než v øádcích èteme: „Jídelním pøíbo-
rem / hloubi zemì / se dotýkáme“. Nebo: „Nejdou / zmìnit na slzy / nejhlub-
ší smutky.“ Mùžeme pokraèovat: „Je malulinkaté / ouško jehly / Nikdy ne-
projdou všichni“ a pak tøeba ještì narazíme na verše, které nám zúží dech: 
„Jiní rozsvítí / až zhasneme“. 

Mùže se tøeba zdát, že pøísnì sevøené bagatelky mají obecnì blízko k øí-
kankám nebo k lidovému mudrosloví. Ale v rukou Aleny Vávrové se nìkdy 
zvolna, nìkdy støelhbitì pøetavují do poetického záznamu mnohostranné 
životní zkušenosti. I proto nechybí budelipka ani Vèela Picassova nebo šíp, 
který trhá stín. To nedokáže každý, tøebaže to vypadá tak snadné. Není 
jednoduché nìkolika slovy vyvolat mnoho otázek. Nebo pokorné ztišení.          
A koneènì: tato sbírka není sebestøedná lyrická výpovìï. Je to o nás. 

MILENA FUCIMANOVÁ 

Nìha bìhá všemi 
svými prsty po strunách
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