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OBSAH EDITORIAL

Jana Horáková

Sametový Listopad mi evokuje 
vzpomínku na tehdejší (ne literární) 
èasopis Student, zprvu autentický 
deník o studentské revoluci, zaèal vy-
cházet 8. ledna 1990. Jiøí Podlipný, 
Lubomír Smatana, Hynek Zykmund… 
– to byla jména tehdejšího Mladého 
Západu, dnes – stejnì jako mnoho 
autorù o dva roky pozdìji vzniknuvší-
ho Ason-klubu pracují ve svých obo-
rech – publicistika (nebo i poezie) pro 
nì ztratila své impulsy.

S jistou nadsázkou èi pøimhouøením 
oka je listopadové èíslo Plže ve svých 
prozaických a publicistických textech 
tak trochu o vzpouøe, o vzdoru, o ironii 
života, nepoddajnosti moci a konven-
cím – Karla Erbová vzpomínající na 
pohøeb Jaroslava Seiferta a jeho 
Všecky krásy svìta, Stanislav Bukov-
ský kladoucí dùraz na potøebu Žít, 
prožít, pøežít a Vladimíra Pánková 
píšící døíve pod dívèím jménem Brèá-
ková, která se ve svém prozaickém 
cyklu zastavila u písmene H a pøipo-
míná, jak dùležité je se narodit. A také 
Karolina Plánièková reflektující žhavou 
souèasnost. A možná pøedevším Karel 
Trinkewitz. Devátou polohu jeho publi-
cistické tváøe pøedstavuje otevøený do-
pis Ludvíku Vaculíkovi, byvší ozvìnou 
onoho Sametového Listopadu.

A co poezie? Jen malý vìkový roz-
díl je mezi básníøkou a pøedsedkyní 
Støediska západoèeských spisovatelù 
Milenou Hasalovou a Janou Bystøic-
kou, která škvírou pronikla do Mladého 
Západu. Lze u nich vystopovat ge-
neraèní výpovìï? Je v jejich konfron-
taci optimismus èi pesimismus? Síla 
nebo køehkost?

Klaïme si otázky. Odpovìdi mají 
mnoho variant.
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POEZIE

MILENA HASALOVÁ

Bìláskovi vzplála køídla
XXX

To bude tanec
v èervených botách
prý jsou na to jak dìlané

V èernì perlivém oblaku kouøe
zazní nemístné fiží 
kryjící hruï lépe
než neprùstøelná vesta

První svého druhu

Svìtlo prokvétá prùrvami 
jako šnìrovadlo 
v otevøených zahradách 
a ve výsostnì introvertní obuvi 
Zánovní a ponocné

Každý krok je prý dùležitý 

Smìr pøechází zmar, údajnì 

Je to tak

Opravdové vzpomínky na barevné 
hvìzdy a jisté je, co je cizí – a vlastní 
vklad, hrùzou zhodnocený, obouvá    
se do hvìzd, radost pohledìt

Jaké to je 

Císaøovna nebývá bosa, 
                          nìkdy však, pravda
køepèí na pomezí 

Na podstatu rouna, pøiznej barvu

Jazyk pøináší první poslední, èesaná 
                  vlna rozèeøí kladené vìnce
 
I v Arkádii
Ego

XXX

Èervenoèerná rajka splývá se závìsy
Rajky mají ošklivé nohy a nedisponují 
medovostí slavièích jazýèkù 
Nesmírnì krásná na nich je
opeøenost
nekonzistence nehraných výstupù 

Ulice jsou špinavé 
A o krvi se øíká leccos
                  –   i pravda
Vypravovat karavany èi posedávat 
                                              u koøenù
je vlastnì úplnì totéž 

Totiž odejít lze rùznì
Trvám/e na dobrých zpùsobech 

XXX

Z paniky dovnitø ven
k obalu kùži svou vlastní vydìdìnou
nevrácenou marnotratnou
Bytosti pozøít
(plátky bytostí cévnaté køupavé
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støípky prokrvené mužnou vùní)

po bytí

Detoxikovat se posledním krùèkem

praskajíc jedem zbavit se jedu

Kvùli a po vùli návratu 

                   zbožòovaných šachovnic

hra konèí

Královna si hraje

XXX

Vivant

jehòátka

hebká stvoøení 

èis�ounké esence 

ve zbyteènì modrém éteru

Pálíte na jazyku

což

mi nadzvedává hoøké mandle 

XXX

Spisy, které nespadly pod stùl

Klenutý ebenový krk, moøský koník,

Infraèervené spektrum,

Existence rùžové krajky a mramoru,

Poslední zlaté vlasy,

Iridiscentní vážky,

Lví známka, halapartna 

                                  a slovo cimbuøí,

Pøíchylnost meèù 

                    a nesnášenlivost gladiol.

Cizí pùvab.

Lemovaná krajina.

Horká pìnící planeta na poèátku 

                                  i na konci (dne).

Konì, vozy, jiní konì, hoøící kosti.

Dvojrozmìrné keøe.

Heraldická zvíøata a lovecká vášeò 

                                             i sezóna.

Vlastní hlavy a vypùjèená tìla 

                           (hluboká myšlenka).

Apokryfní a deterokanonické.

Odkazuji

do patøièných mezí 

bezmeznì 

vše

vám nepatøící 

mnou osvojené

nikoli vlastní 

                   Vážení duší bez asistence 

     Pozùstalí se jen opozdili.

Flambovaný motýl a jiné básnì 

Poprvé mi došlo

že to budu já

že to byl mùj oheò

když bìláskovi vzplála køídla

Struktura na slunci

Není jiskra jako jiskra

a svìtlušky prý jedí šneky

Ale vùbec to tak nemusí 

být

Jako Mefisto se vymezuji

– pøesahy jen plazmaticky expanzivní

a Transparentní smìry (se) hýbou

Vìty jsou to poslední
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„Máma, nebo dìcko?“ vyhrkla na vyjeveného Aloise porodní bába.
„Co?" zasípal Alois, který jako jeden z mála chlapù tamních konèin 

nedøepìl v hospodì a nezapíjel dítì dopøedu.
„Máma, nebo dìcko?“ opakovala bába naléhavì. „Oba je nezachráním, 

Alois. Musíš se rozhodnout.“
Aloise polilo horko. Jistìže se dalo s nìèím takovým poèítat. Ženský       

i dìti pøece pøi porodu zkapou dost èasto. Není to nic mimoøádnýho. Nic, co 
by šlo mimo øád všedních dnù. A jestli Alois nìco umìl, tak poèítat. Zvìø      
v oboøe, stromy, které je tøeba vykácet a pøevézt na pilu, mladé stromky       
k vysázení, pytle krmiva, pøídìl koøalky pro honce, pokuty za pytlaèení,      
za krádeže, za nepovolenou pastvu a hlavnì výhody deputátu, které mu 
pøinášela panská služba. Inu, byl dobrým poètáøem i dobrým hajným.           
A pøestože nikdy nevedl rozpoèty jako pan revírník, znal jejich pravidlo 
úètování: má dáti, dal.

Alois mìl dát Bohu dítì.
Zatímco dole ve vsi odbíjely kostelní zvony dvanáct a vteøiny lámaly den 

i Aloisùv život vejpùl, dožadovala se bába, ta zatracená polednice, svého. 
Buï matky, nebo dítìte.

Vida, Aloisi, Bùh tì naèapal nepøipraveného. Ten Bùh, pøed kterým jsi 
vyslovil manželský slib. Ten Bùh, kterého sis vzal za svìdka, když ses 
zavazoval dodržovat povinnosti hajného. Ten Bùh, který ví o tvém smrtel-
ném høíchu.

O Aloisovi se øíkalo, že je ras. Na leckoho dopadla jeho pøísná ruka.   
Ale prašivý nelida to nebyl, to teda ne. Nejednou zamhouøil oko, když dìti 
hnaly dobytek na panský nebo když báby šly na klest. Nejednou byl hluchý 
k výstøelùm, které se nesly daleko údolím a zasáhly tu zajíce, tu koroptev. 
Ale jakmile mu v revíru zaèali pytláci øádit ve velkém, støílet do vysoké  
nebo do èerné, to se zatvrdil a jeho uniforma opìt budila respekt. Pøesto se 
pušky i nadále schovávaly pod kabáty a potajmu se chytalo do drátìných 
ok nebo lapacích želez. Srnèí guláš, poctivì zapíjený pálenkou, nacpával 
prázdná bøicha, jindy zvyklá jen na brambory a zelí.

Alois nebyl prchlivé povahy, dovedl si spoèítat, kdy je lépe se stranit 
otevøených potyèek s náruživými lovci, obzvláštì když nìkterý z nich, notnì 
posilnìný režnou, mu zaèal vyhrožovat.

„Dej si pozor, Alois. Dej si pozor! Aby tì brzy nevoblíkali do dubovýho 
saka.“

PRÓZA

VLADIMÍRA PÁNKOVÁ

Osudná vteøina
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O násilnostech v sousedních polesích se vìdìlo. Vyprávìly se o nich 
pochmurné zkazky. Tøeba jak pytlák z okna své chalupy zastøelil hajného 
Vrbu. Zùstalo po nìm pìt dìtí a vdova, která ten mord vidìla. Nebo jak 
pytláci ze msty vypálili hájovnu.

Nìjakou tu hrozbu Alois vyslechl, ale a� se opovážlivci tváøili sebe-
vìdomìji, dosud šlo vždycky jen o drsná slova. Proto ho vydìsilo, když pøi 
jedné obhlídce revíru tøeskla puška a do kùry stromu vedle nìj se zaryla 
kule. Krve by se v nìm nedoøezal. Ve vteøinì zamíøil kozlici k zlovìstným 
houštinám, odkud tušil ránu. Prásk! Do borového mlází vpadla halda brokù. 
Ozval se hlasitý køik vyplašených ptákù, zvedlo se zvíøené listí. Pak už nic. 
Jen ticho. Mrtvolné, ohlušující ticho.

Alois vykroèil vpøed. Kostelní zvon, který slyšel, bylo jeho srdce. Tak 
mocnì tlouklo, že každým okamžikem hrozilo jeho utrhnutí. S vypìtím 
posledních sil se Alois prodral vìtvemi, aniž vìdìl, co ho èeká. Jaké bylo 
jeho pøekvapení, když na zemi našel ležet malého Jozífka. Brok mu pro-
støelil oko.

„Tak sakra, Alois, zmuž se! Koho mám zachránit?“ zatøásla bába hajným 
jak hadrovým panákem.

Alois se koukal skrze bábu, myšlenkami byl stále u Jozífka. Znovu se 
vidí, jak kleèí nad mrtvolkou hošíka. Ještì vèera mu teklo mlíko po bradì    
a teï mu po ní teèe krev. Svinská náhoda. Broky vyletìly rychlejc než vosy 
z hnízda a kluka ani neškrábly. Až na ten jeden…, darmo mluvit. Co Jozífka 
pøivedlo sem do hlubokých houštin a mokøad, se ptát nemusel, dovtípil se 
hned. Èekaná. Pytláèek zde slídil po èerným rytíøi. Zhaslým kòourem chtìl 
nasytit hladový krky, ale víc než to, zavdìèit se tátovi. Aby na nìj byl 
pyšnej. Ten starej jezevec, vychytralá škodná v jeho revíru. Kolikrát ho vidìl 
s flintou v lese, kolikrát ho pronásledoval do úplnýho vyèerpání, ale nikdy 
ho nedopad. Pokaždý mu zmizel, jako by znal vchod do podzemí. Potvora.

Synek se chtìl potatit. Jenže místo èernýho rytíøe se pøed ním objevil 
zelenej. Co ho to jen napadlo míøit na hajnýho? Asi zazmatkoval, jak       
tam sám èekal s nataženým kohoutkem, a vypálil ránu hned, jak se hnulo 
trní. Zpropadený ruènice. Staèí jemný stisknutí. A je to. Jozífek tak sešel      
z pytlácký stezky døív, než na ni vùbec vstoupil. Tøikrát škoda zmaøenýho 
života. Ale kdo mu uvìøí, že se jen bránil? Že støílel naslepo, a pøitom tak 
pøesnì? Kdo mu odpustí?

Aloise tížilo svìdomí. Hryzal ho strach do morku kostí. Zlynèují ho. Zabil 
dìcko. Nic už nebude jako døív. Jako hajnej, kterej se dosud tìšil jakýs 
takýs úctì, skonèil. Odpraví ho. Stejnì jako Vrbu ze sousedství. A Justý- 
nì, jeho ženì, øeknou, a� mu chystá døevìný kvádro. Cynici. Alois se bál. 
Poprvé v životì se doopravdy bál.

Bùhvíjak dlouho civìl na bábu, a nevnímal ji. Místo toho se vpíjel do 
minulosti, do nejtragiètìjší chvíle svého života. Ví, že dál otálet už nemùže. 
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Je tøeba se rozhodnout. Ale bábino bachraté tìlo mu znovu zaèíná splývat 
se stìnou naproti. Mìní se v trochu zvlnìné, pokøivené plátno, kde, svìte, 
div se, bìží film. Zázrak techniky, který má být už brzy objeven. Alois        
se v nìm vidí, a dokonce i slyší. Modlí se ke svatému Hubertovi. Potichu         
a vroucnì. Slova vyvìrají pøímo z jeho nitra.

„Svatý Huberte, ochránce všech lovcù a myslivcù, smiluj se nade mnou 
a pøimluv se v tuto chvíli u nebeského Otce. Zabil jsem Jozífka, jelínka       
v houští, spáchal jsem høích, co se neodpouští.“

Kde se vzal, tu se vzal, svatý Hubert pøed ním stál v myslivecké kami-
zolce. A hned že se pøimluví u nejvyššího lovèího. Mluvil, jako by medu 
krájel. Samá uctivost, samá poklona. Prosím, beze všeho. Však je Alois 
dobrý køes�an a odpuštìní si zaslouží. Jen musí jedno slíbit.

„Dáš našemu Pánovi, o èem doma nevíš. A On ti urèitì pomùže.“
Alois celý rozechvìlý, že mluví se svatým, se dlouho nerozpakoval         

a slíbil, co se po nìm chtìlo.
„Dám, co bych nedal.“
Vtom bába sebou cukla. Plátno se prudèeji zavlnilo a ještì o nìco     

více pokøivilo. V pohyblivých obrázcích to divnì zachrastilo, zašramotilo, 
køachlo… a zvuk se vytratil. Zùstaly jen postavy pøepjatì gestikulující, 
jakoby uvízlé v tomtéž úkonu. Svými prkennými pohyby pøipomínaly loutky. 
Jedna kleèela a se sepjatýma rukama stále kývala na souhlas. Druhá se 
nad ní tyèila a shovívavì, dost možná i potmìšile, se usmívala. Nad hlavou 
jí trèela, jaksi nepatøiènì, svatozáø.

„Alois, vzpamatuj se!“ zalomcovala bába hajným. „Tady žádný sliby 
nepomùžou. Dokonce ani modlitby. Bùh mi odpus�!“ navyklým zpùsobem 
se rychle pokøižovala.

„I mnì odpus�,“ zašeptal Alois.
Jen pár hodin potom, co se pomodlil nad Jozífkovým tìlem a nechal les, 

a� se postará o jeho hrob, se doma od své ženy dozvìdìl, že je samo-
druhá. Dodnes si pamatuje, jak ji zasáhla jeho pøekvapená a záhy nato 
zkamenìlá tváø. Urèitì si myslela, chudìra, že se na dìcko netìší, a pøitom 
von si dlouhou dobu nepøál nic jinýho. Cože to slíbil svatýmu Hubertovi?  
Že mu dá, o èem doma neví? Je to ale trulant, hlava skopová! Safraporte, 
to tomu dal. Ne! Mìl jen vlèí mlhu. Rychle máchl rukou, aby ji rozehnal. 
Jenže ta bába zatrolená si teï pøišla pro daò a jen tak se jí nevzdá. Svatý 
Hubert ji poslal, aby mu vzala to nejcennìjší. Už se po nich sápe, natahuje 
ruce. Ne! Svoje malý nedá! Poprvý v životì se vzepøe – svatým, osudu        
i boží prozøetelnosti. Nebude splácet dítì dítìtem.

A když se na nìj bába oboøila, aby se mìl koneènì k odpovìdi, 
pøiškrceným hlasem zachraptìl.

„Dìcko. Zachraò dìcko.“
A tak se narodila Háta. Beránek boží.
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PODOBY PANA K.T.

KAREL TRINKEWITZ

Denk ich an Böhmen in der Nacht
Otevøený dopis Ludvíku Vaculíkovi

Milý Ludvíku,

Ty znáš mou lásku k citátùm, a proto Tì neudiví, že cituji Heinricha 
Heine. Èasto ho míjím, když jdu podél jeho pomníku pøed hamburskou 
radnicí, abych panu starostovi tohoto hansovního mìsta referoval, co 
nového se dìje v Praze v rámci smlouvy o partnerství obou mìst.

Heine byl emigrant, který v Paøíži vzpomínal na Nìmecko: „Denk ich an 
Deutschland in der Nacht“ zaèíná jeho slavná báseò, kterou zná každý 
vzdìlaný Evropan.

Èítával jsem si verše emigrantù za nocí, kdy jsem myslíval na Prahu 
jako na místo, kam se možná podívám co vetchý staøec anebo vùbec ne. 
Hledal jsem útìchu v cizích osudech – emigrantù. Dìjiny literatury jich  
znají tolik! Mnì byla obzvláš� blízká Marina Cvìtajevová, protože ji exil 
pøivedl i do Prahy. Mám rád její báseò o Bruncvíkovi. Znám ji, bohužel, jen 
v nìmèinì. Konèí verši:

Ist ein Trost, ist Trauer
Unten? Du weisst mehr.
Ritter, du der Dauer
Wart und Wehr.

Napsala ji v záøí roku 1923. Èítal jsem si verše i jiného ruského emi-
granta z Petrohradu, Josifa Brodského; tøeba ty, které psal v Paøíži. Každý 
z emigrantù chová zbytek nadìje, že se pøece jen nakonec vrátí do svého 
milovaného mìsta. Také já jsem spoléhal na sílu èasu, když jsem para-
frázoval verše Cvìtajevové ve svém haiku:

Bruncvíku, støežíš
èas s meèem?
Pod nábøežím
dál øeka teèe…

A potom se to skuteènì stalo. Vrátil jsem se do Prahy hned poté, co 
Václavské námìstí naplnily statisíce demonstrantù.

Trávil jsem hodiny a dny ve Špalíèku a v Auroøe na ulici 28. øíjna,          
na desítkách schùzí, setkání, zájezdù. Psal jsem, kreslil, øeènil, vystupoval 
v divadlech, na symposiích, sjednával dohody, smlouvy, kontakty, pomoci, 
spolupráce. A mìl jsem dojem, že se vyplòují naše disidentské sny o celo-
národním konsensu, o spoleèné cestì k lepšímu uspoøádání vìcí spo-
leèných. I když jsem byl skeptikem a chtìl jsem vidìt i negativní stránky 
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budoucnosti (a mnozí mì nazývali Kasandrou), domníval jsem se, že si lidé 
zachovají aspoò pár plamínkù z onoho požáru nadšení prvních týdnù 
vzpoury proti nomenklatuøe.

Mìl jsem v mnohém i jiné názory na opatøení, která by mìla být uèinìna 
po svržení režimu, ale spoléhal jsem se, že celkový trend zmìn bude mít 
onen smìr, který povede ven z oné bídy normalizace a reálného socialis-
mu zpìt do Evropy, k západní civilizaci, k demokracii a humanismu.

Devadesátý rok mì pouèil o nìèem jiném. Síla temna byla vìtší, než 
jsem si dokázal pøedstavit. Uvìdomil jsem si, že jsem i já upadl do onoho 
vìèného omylu intelektuálù, jak ho ilustrují ruské dìjiny: onoho „putì-
šestvovanija v narod“ ruské inteligence za carismu na jedné stranì              
a evropského ducha osvícenství na stranì druhé: rousseauovského a vol-
tairovského pøecenìní síly myšlenek, výchovy, vzdìlání, kultury, jejichž 
posledním výhonkem dnes je, myslím, i víra našeho Vaška Havla v sílu 
myšlenek, pøesvìdèení, ideálù pokroku a humanity.

Stále èastìji musím myslet na mechanismy revoluce, jak je ztìlesnila 
revoluce francouzská. Stále se z ní mùžeme uèit. Proto jsem už v letech 
disentu pøemýšlíval o tom, co se stane, jestli naše vzpoura bude mít 
úspìch. A øíkával jsem: „Bìda, jestli my chartisté budeme muset sestavit 
první vládu!“ Nebo� jsem vìdìl, že nìkolik prvních vlád bude smeteno vlna-
mi nespokojenosti, až jejich opatøení sáhnou lidem na poslední zbytky jaké-
hos takéhos blahobytu a budou žádat odøíkání, døinu, dlouhodobé šetøení.

A když jsem sedával na zasedáních v Koordinaèním centru OF, na 
rùzných poradách a schùzkách, abych si dìlal poznámky pro svùj možný 
román o sametové revoluci, rozhlížel jsem se po úèastnících a ptal jsem 
se: kdo asi jsou naši budoucí Talleyrandové, Fouqueové, Rouxové, Mara-
tové, Robbespierrové, Napoleoni…?

Když jsem potom sedìl s Petrem Pithartem krátce po jeho zvolení 
èeským premiérem na paøížské Sorbonnì v Mazarinovì salonku, kde se-
dìl naproti mnì pod velkým obrazem tohoto politika, ptal jsem se v duchu, 
zda si Petr Pithart vzpomíná na diskuse o smyslu èeských dìjin v samizda-
tových èasopisech. Právì na pùdì Sorbonny, v centru Paøíže, jsem musel 
myslet na osvícenské programy revolucionáøù: jak nakonec všechno bylo 
jinak než v traktátech filosofù. Protože všichni myslitelé až na malé výjimky 
podléhají blochovskému principu nadìje, utopickému ideálu, že lidé jsou     
v podstatì dobøí. Málokterý dává za pravdu  Anglièanu Hobbesovi, který 
soudí, že lidstvo se øídí zásadou bellum omnium contra omnes. A ptal   
jsem se, jak se bude daøit vládnout humanistickému filosofu Havlovi v zemi 
tak devastované sovìtskou morálkou, švejkovským chytráctvím, brouè-
kovstvím a dikobrazím pivním humorem. Mìl jsem vizi hradèanského 
vládce, jak se vrací v noci v pøestrojení z malostranské hospùdky a cestou 
narazí na podivnou postavièku. Je to snad Gregor Samsa? „Kdo jsi?“ ptá 
se. „Já jsem obèan Brouèek. Ne nìjakej brouk Samsa. A valím si tady svou 
kulièku.“ Tedy hovnivál!
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Takhle to vidím, když navštìvuji Prahu anebo když ètu èeské noviny a èa-
sopisy, které si dávám posílat do Hamburku. Nebo�, a to je milý Ludvíku 
dùvod, proè Ti píši, jsem zjistil, že teprve teï jsem se stal exulantem a že si 
to s údìsem uvìdomuji, když za noèních hodin pøemýšlím o svém osudu.

Pøíliš èasto se mi v Praze pøihodilo, že mi lidé øekli: vy emigranti nám 
nemáte co mluvit do našich vìcí. Zùstaòte si na Západì ve svém blaho-
bytu a neraïte nám, kteøí jsme zde celou tu dobu trpìli a museli si dát    
líbit hanebnosti okupace a normalizace. A pøitom vìtšina z nás pøijíždí         
s úmyslem pomáhat. Znám øadu lidí, kteøí celá léta obìtovali svùj volný  
èas a své peníze exilové práci pro vlast a nyní už po øadu mìsícù za-
nedbávají své soukromí a ruinují své úspory, aby pomohli své vlasti zpìt   
do Evropy. Až pøíliš èasto konèí jejich akce v šuplících služebníkù bý-      
valé nomenklatury. Mohl bych vyèíslit mnohamístnou èástku v dolarech           
a markách, které tak pøišly vniveè. Lajdáctví, hloupost a nìkdy i vìdomé 
záškodnictví tak ochuzují naši zemi.

Sametová pošetilost zpùsobila a pùsobí neblahé škody. Staèí mi jen 
vzpomenout na noci, kdy jsem opisoval na své remingtonce protokoly 
VONSu. Domníval jsem se tehdy, že všechna ta jména soudcù, policajtù     
a pochopù režimu zaznamenáváme proto, abychom je po pøevratu mohli 
volat k zodpovìdnosti. Nestalo se tak. Nemohu se smíøit s tím, že by mì     
v Praze mìl soudit nìkdo, kdo sloužil husákovskému režimu ve lživých 
procesech proti chartistùm. Nemohu se smíøit s tím, že na svých místech 
sedí ti, kdo mají na svìdomí Jaromíra Šavrdu, Pavla Wonku a desítky 
dalších disidentù.

Teprve teï, Ludvíku, chápu, proè se do pováleèného Nìmecka nevrátila 
vìtšina protifašistických emigrantù: za situace, kdy dále na svých místech 
sedìli služebníci hitlerovské justice. Kdysi jsem udìlal desítky karikatur 
státního tajemníka z Bonnu Dr. Globkeho. Byl autorem i mì postihujících 
protižidovských norimberských zákonù o rase. A sedìl si pak pohodlnì dál 
v úøadu za Adenauera.

Koho mám karikovat teï? Zatím nebyl lustrován jediný soudce husákov-
ské justice. Alespoò jsem o tom nikde neèetl. V humoristických èasopisech 
si dále publikují dikobrazí staøí praktici, kteøí za honoráø budou dìlat vtípky   
na kohokoli. Dnes hladce, zítra obrace. Podobnì obrátili i mnozí psavci.      
A tak sedím zde na Severu a myslím na Prahu. Teï už trvale jako exulant.

A pomýšlím na to už vùbec opustit všechnu politickou aktivitu. Nebo� 
jsem si pøíliš navykl žít v pravdì. Mnozí mi po návratu vyèetli, že my 
disidenti jsme si to zaøídili pohodlnì: podepsali jsme Chartu 77. Nìjaké to 
vyslýchání? Zákaz publikování? A že dìti nesmìly studovat?

Ale za to jsme si žili v morálním pohodlíèku. Kdežto oni, hrdinové nor-
malizace, se museli valit se smrdutou kulièkou souhlasu. Jejich mlèící vìt-
šina zachránila národ. Probrodili se tím hovniskem, oni, Sisyfové nìmého 
odboje. A teï z toho marastu vstávají a hlásí se o ministerská køesla,           
o prezidentstvíèka rozkouskovaného Èeskoslovenska, vzhùru k Liliputu! 
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Každý své vlastní hovínko, svou zemìkoulièku. Malí Alenáši se hlásí ke 
slovu, Ivánku Vyskoèile. Vstanou noví podvodníci!

Tož si tady za nocí pøemýšlím, jak jsem psal exulantské haiku jako 
cvièení v nìmèinì:

Nachts danke ich an Prag,
ich Tor,
wo Unrecht sich rankt
am Hradschin empor,

jak jsem Nìmcùm vysvìtloval v novinách, co je smyslem chartistické-       
ho hnutí, chodil s portrétem Vaška Havla pøed husákovskou ambasádou      
v Bonnu. Jak jsem si žil v pohodlíèku života v pravdì, živì se z ruky do 
huby a vìnuje vìtšinu èasu exilové kultuøe a politice. K èemu bych teï byl 
dobrý v Praze? Špígl a Expres už lidem øeknou, co mají vìdìt o Chartì;      
a kde je Sládek, tam je taky pivo-pivovárek, kde se pivo vaøí, tam se dobøe 
politikaøí. Staèí, když pravda vítìzí na standartì a pìknì vlaje ze støechy 
Hradu. Dole mohou po mostì zase vést ještì neprolustrovaní estébáci 
Josefa K. do lomu za Košíøemi a jeho soudci se ani nemusí ukrývat v kon-
spiraèních bytech a na pùdách, nebo� si klidnì sedí dál ve svých kože- 
ných køeslech jako za Husáka a Jakeše. Je to dál absurdní hra jako ty od 
Václava Havla kdysi na Zábradlí. A mnì se v tom nìjak nechce hrát. Tak   
Ti to sdìluji a dopis Ti pošlu legálnì poštou, nikoli jako døíve pøes nìmec-
kou ambasádu nebo pøes Schwarzenberský archiv Viléma Preèana.

Ahoj! Tvùj Trinky
         (psáno v èervnu 1991 pro exilový tisk)                        

KARLA ERBOVÁ 

Všechny krásy svìta
Obèas i toho nejúžasnìjšího èlovìka nìco pøepadne. Nejsem nejú-

žasnìjší, ale pøepadlo. Uklízecí mánie – rozhodla jsem se udìlat poøádek   
v knihovnì, která se vymkla mému „dozoru.“ Nedopadlo to dobøe – jako 
vìtšina mých snah. Vzala jsem do ruky knihu – a bylo po úmyslech. Není 
divu. Byl to Jaroslav Seifert: Všecky krásy svìta. Pìkné, moudré ètení. 
Pohlazení. Vzpomínka jako z rùže kvìt...

Jaroslav Seifert, nositel Nobelovy ceny za literaturu, zemøel 10. ledna 
1986. Pohøeb se konal 21. ledna. V Rudolfinu probìhlo oficiální rozlouèení.  
Vládcùm zemì se do toho moc nechtìlo, takový horký brambor v hubì moc 
radosti nepøinese, ale nedalo se nic dìlat. Malost tìch, kteøí mu nesahali  
po kotníky, byla smìšná, národem vysmívaná arogance, s níž se k tomuto 
èlovìku chovali, ostudná, ubožácká, pøesahovala veškerou fantazii. Takže, 
soudruzi, zatnout zuby, a vyøídíme to…

STOPY
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Stála jsem v tom chladném dni – bez snìhu, jen protivný leden – na 
chodníku pøed Národopisným muzeem, jedna z tisícù, kteøí se pøišli s Jaro-
slavem Seifertem rozlouèit. Na námìstí pøed Rudolfinem, v pøilehlých 
ulicích hlava na hlavì. Dùstojné ticho, jímž se národ louèil s milovaným 
básníkem.     

Bylo jasné, že se ten mlèící dav hemží fízláky, že by se mohlo „nìco 
semlít“, ale bylo v tom cítit i pohrdání režimem, který by rád mìl vše pod 
palcem, leè – nestaèil. Ani s dechem ani s argumenty, a tak kolem sebe 
kopal. Nebo se o to snažil. Rakev vynášeli postranním vchodem – hlavní 
schodištì pøece pro nositele Nobelovy ceny nebylo ještì vhodné – v duchu 
jsem si øíkala: Pro koho z mocných dùstojné je? Snad pro ty ubožáky, kteøí 
by rádi vládli druhým a nemají ani na to, aby vládli sami sobì? Možná, že  
si nìco podobného v tu chvíli øíkali i ostatní.

Vynášeli rakev, lidé stáli v úctì a upøímném smutku, hledìli za auty, 
která odjíždìla do Kralup, kde už za høbitovní zdí èekali motorkáøi, aby 
„nahodili“ své motory v okamžiku, kdy budou rakev ukládat do zemì           
a nìkdo bude chtít øíci pár slov na rozlouèenou – ubohost mocných... 
Zvedal se z ní žaludek, a to jsem zdaleka ještì nevìdìla, co se za pár 
hodin v tìch Kralupech odehraje...

Odjeli a já úprkem na Národní tøídu. Pøed Topièovým domem – v pøí-
zemí bylo knihkupectví Èeskoslovenský spisovatel – dlouhá fronta. Tichá, 
dùstojná, svým zpùsobem pokraèování obøadu pøed Rudolfinem. Pomalu, 
krok za krokem se pohybovala smìrem do prodejny, na druhém konci 
narùstala o další zájemce. 

Byl to dobrý nápad – u pøíležitosti udìlení Nobelovy ceny znovu vydat 
Všecky krásy svìta. Teï nastal opìt jejich èas – ten den se neprodávalo  
nic jiného. Prodejna doslova zavalena pyramidami zabalených knih – 
jediného titulu. Na jedné stranì pultu prodavaè pøedal knihu, na druhé 
stranì kupující pøedal finance. Beze slova, dùstojnì, nìkdy s lehkým 
úsmìvem. Zapùsobilo to na mne jako manifestace tìch, kteøí ještì znají 
jisté hodnoty životní od tìch, kteøí lapají po dechu, po moci, po zásluhách, 
pøišpendlených na hruï…

Odnášela jsem si balíèek a pøipadala si najednou dospìlejší, trošinku 
moudøejší, o hodnì bohatší. Všechno, co mne dennodennì štvalo, poni-
žovalo a uráželo – jako by se vzdalovalo do ztracena, do nenávratna. 
Nadìje má obrovskou sílu. 

V tu chvíli jsem si pøála, aby se ten básník díval na Národní tøídu            
v Praze, usmíval se a vìdìl, že toto je ta jeho nejvìtší odmìna. A že ani 
ten nejmocnìjší pán svìta, na kterého si mnozí hráli a stále hrají, v každé 
dobì hrají – proti tomu nic nezmùže, kdyby si hlasivky vykøièel, kdyby si 
vylhal jakékoli zásluhy, jakékoli poplácávání po zádech od tìch, kdo ho de 
facto drží nad vodou.

Že všechny krásy svìta jsou víc.
Ne, není to lichá útìcha – mocní na to nemìli. Nemají. Nebudou mít. 
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DEKAMERON ÈESKÝCH KLASIKÙ

ANTONÍN LNÌNIÈKA

K. J. Erben: Vodník

PRVNÍ ŠÁTEÈEK NAMOÈILA –

TU SE S NÍ LÁVKA PROLOMILA;

A NA TOPOLE PODLE SKAL

ZELENÝ MUŽÍK ZATLESKAL
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KAROLINA PLÁNIÈKOVÁ

Svéráz národního jazyka

O VŠEM MOŽNÉM

Velmi obdivuji všechny cizince, kteøí se rozhodli nauèit se èesky, pøípadnì 
k tomu byli okolnostmi donuceni. Nikdo z nich totiž není a ani nemùže být 
dostateènì pøipraven na to, co všechno ho èeká pøi studiu tohoto západo-
slovanského jazyka, jehož staletími tìžce zkoušení rodilí mluvèí se ve své 
státní hymnì doposud bezelstnì ptají „Kde domov mùj?“.

Pro všechny své studenty se snažím mít co nejvìtší pochopení, a to         
z mnoha dùvodù. Tím hlavním je fakt, že pro nì není vùbec jednoduché 
zapadnout mezi rezervované Èechy, jejichž nedùvìra v cizince byla po sta-
letí upevòována a utvrzována historickými událostmi a která v dobách StB 
vyvrcholila nedùvìrou mezi Èechy navzájem. Sotva zaènou na cestì od 
povolení k dlouhodobému èi trvalému pobytu pøekonávat nejrùznìjší admi-
nistrativní pøekážky, setkají se na lekcích èeštiny s diakritickými znaménky.    
A právì v této situaci nìkteøí z nich nabývají pøesvìdèení, že zatímco opa-
kované nepøíjemnosti na Cizinecké policii jsou v jistém èasovém horizontu 
øešitelné, jejich potíže s háèky a èárkami zøejmì pøetrvají až do zavedení 
jednotného panevropského jazyka. 

Pøi psaní i konverzaci je bude mást flexibilní poøádek slov v èeské vìtì, 
jelikož není zase tak uvolnìnì flexibilní, jak by se podle názvu mohlo kde-
komu zdát. Francouzská studentka s matematickým vzdìláním ze slavného 
Institutu Polytechnique Paris nad nepochopitelnými pravidly rozèilenì kroutí 
hlavou a už už vytahuje prapor revoluce: Jakýpak flexibilní poøádek, c'est un 
non-sens! A její hnìv je tøeba brát vážnì. Hodí se jej odklonit k jakémukoli 
tématu, které není zdrojem frustrace, napøíklad k významu slovesných 
prefixù (pøijet, odjet, dojet, podjet, sjet, zajet, pøejet, vjet, vyjet) èi rozlišování 
imperfektivních a perfektivních sloves. (Ještì to nechápete, nebo už jste to 
pochopili?)

Studenti èeštiny se obvykle se svérázem našeho národního jazyka po-
stupnì smíøí. „Teï to bude velký jiný,“ oznamuje mi na lekci student, jehož 
mateøským jazykem je arabština. Chce mi tím sdìlit, že ho právì èekají velké 
životní zmìny. Nevìdomky tak pøepisuje životní moudro vìštkynì Jolandy, 
jejíž legendární „Vidím velký špatný“ bìhem krátké doby zlidovìlo. Vidìt 
„velký jiný“ má ovšem zcela odlišný energetický potenciál, který ukazuje, že 
hledìt do budoucnosti lze i s optimismem. 

Závìrem doporuèuji všem skvìlým cizincùm studujícím naši mateøštinu    
v malé èeské kotlinì, aby si mezi Èechy vybírali takové pøátele, kteøí jim 
jejich  studium usnadní. Ne jako jeden mladý, sympatický a jazykovì nadaný 
inženýr ze Sýrie, který èasto navštìvoval posilovnu a také pomìrnì dlouho 
vìøil, že tam zvedá èièinky. Èechové jsou národ dobrý, ale tu malou, zlomy-
slnou smìjící se bestii v nich není radno podceòovat.   



14

STANISLAV BUKOVSKÝ

POSTPRAVDY

Žít, prožít, pøežít
Dìjiny se dìjí a my se dìní, jež se dìje, mùžeme divit, mùžeme mu 

pøitakat, mùžeme se mu i vzpouzet, ale dìjiny se dál budou dít, jak samy 
budou chtít. Mimoøádní jedinci mohou nìco urychlit nebo zpomalit, ale chod 
dìjin nemohou ani obrátit ani zastavit. Obyèejní lidé mohou svùj osud         
v rùzné míøe korigovat, aniž by se ale mohli spolehnout na to, že jejich 
snaha jim (u egoistù) èi všem (u altruistù) bude ku prospìchu.

Soudnost, odstup a nadhled si kdysi dávno ve svìtì plném falše            
a absurdit zachoval Sokrates. O mnoho let pozdìji si filosof z lidu, èi spíš 
románový hrdina coby prototyp lidového filosofa, Josef Švejk, uchoval zdra-
vý rozum i v dobì, o níž lze slovy básníka øíct, že vymknutá z kloubù šílí.

Invalida Josef Švejk dostal povolávací rozkaz do války za císaøe pána    
a jeho rodinu. Lékaø, osvìdèený praktik a specialista, nejdøíve Švejkovi 
promptnì vyléèil jeho revma. Ten pak, coby „dobrý“ voják, pøedstíral k nad-
øízeným, jakož i k celé monarchii, loajalitu a dával neustále najevo, že chce 
za císaøe pána bojovat až do roztrhání tìla. Avšak spíš šel z maléru do 
maléru, z èehož si nejen nic nedìlal, ale v malérech jako by nacházel 
zálibu. Mìl za to, že být popraven nebo padnout v boji je praš� jako uhoï. 
Mohl si proto rafinovanì dìlat ze všeho a ze všech legraci a tváøit se 
pøitom, že má snahu být vzorným a poslušným vojákem.

Byl hrdina nebo zbabìlec? Nemìl potøebu stát se hrdinou, když ta válka 
nebyla jeho válkou. A protože na nièem nelpìl, nemìl ani co ztratit, takže 
nemìl sklon podléhat panice a chovat se zbabìle. Bral to, jak to pøicházelo, 
bez odporu nechával se sebou manipulovat, nikdy si nezoufal a navzdory 
nesmyslnì kruté dobì si za všech okolností uchoval duševní rovnováhu      
a dobrou mysl. Takže nakonec svým zpùsobem hrdina byl. Nebo možná 
spíš stateèný antihrdina. 

S lidmi rád pobýval a porozprávìl, jakoukoliv spoleènost, ve které se 
ocitl, pobavil, k sobì rovným se choval kamarádsky, ale pøitom byl cynik.     
K nikomu a nièemu nikdy natolik nepøilnul, aby želel pøevelení jinam. 
Kdekoliv jinde se okamžitì cítil zase jako doma. Nadøízené svou ironic-  
kou podlézavostí pøivádìl do rozpakù. Zda a proè mu dát pár facek, proè 
ho nechat zavøít a málem i popravit, si jaksi sami nedovedli ujasnit. Zmohli 
se obvykle jen na: „Zmizte!“. Každá jeho odpovìï zaèínala pøedpisovým 
„Poslušnì hlásím“ a znìla v jeho podání tak trochu jako provokace.

V míru by asi obèan Josef Švejk žádným vzorem pro ostatní nebyl. 
Obchod s obèas kradenými psy moc spoleèensky prospìšná èinnost není. 
K tomu by jej bylo možné také oznaèit za hospodského povaleèe. Ale kdo 
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ví, zda by se pøi jeho bystrosti èasem nevypracoval na velkého podnikatele, 
anebo pøi jeho vypravìèském talentu na spisovatele. Také nevíme, jak by 
se zachoval, kdyby autor jeho osudù pøedèasnì nezemøel a Švejka vysta-
vil dalším osudovým zvratùm.

Možná, že by ten náš hrdina byl zajat a z ruského zajetí by se vymanil 
vstupem do Èeskoslovenských legií. Pak by se asi nehodilo, aby dál 
vystupoval jako sabotér váleèného úsilí. Kdyby se z nìj ale mìl stát 
iniciativní voják s pøíkladnou bojovou morálkou, bylo by to jaksi v rozporu    
s pøedchozím vylíèením jeho osobnosti a peripetií, jichž byl jak trpnou 
obìtí, tak i po�ouchlým strùjcem. Bylo by možné dopsat román ve stejnì 
humoristickém pojetí, když už by se nebojovalo za cizí zájmy, ale za 
naplnìní naší odvìké touhy, za svou skuteènou vlast? Dìlat si i z toho 
legraci by nebylo košer a nedìlat si legraci by asi taky nešlo, z románu by 
se stal nesourodý hybrid. Asi musel autor zemøít, aby román o osudech 
toho dobrého vojáka zùstal nedokonèen.

Mùžeme být vlastenci, ale nikdo o tom nemusí vìdìt. To je idea, kterou 
má ten román tak trochu v podtextu. Také mírný pokrok v mezích zákona je 
terèem Haškova hoøkého a zároveò osvobozujícího humoru. A možná, že 
by Jaroslav Hašek dokázal se stejnou ironií psát o každé dobì, tøeba i o 
souèasnosti. 

Thomas Mann mìl za to, že nejvyšší umìní je ironie.

Ilustrace
Stanislav Bukovský
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co po nás chtìjí ostatní

uèili nás, jak psát
tenkrát jsem nevìdìla proè

uèili nás, jak mluvit
jak øíkat slovo máma

uèili nás, jak recitovat život
snad proto píšu tyhle øádky

jak snadno... údery do klávesnice
snadno se píše otisk
sebe

uèili nás, jak se chovat
pøesto chovám se podle sebe
chovám se jako Markétka
spontánnì, dìtsky

i Markétka se musela nauèit
jak øíkat slovo
máma

ptaèí zob

smrt zadìlává chléb z našich
životù

ptáci padají z nebe
do klína
udušeni pøíliš velkým soustem

ovládla a stále bere naše bdìní

MLADÝ ZÁPAD

JANA BYSTØICKÁ

To nenahmatatelné ticho
jak jde èas, nièím vše nepotøebné
nièím ptáky nasycené
jak šel èas
...i kvìtiny uvadly

roèní doby

léto napsalo vzkaz do senoví
– a jen milenci jej dokáží èíst

zima napsala odpovìï na
sklizená pole…

a první mráz oblékl šípky
do sváteèních krajek

a jaro nedalo dlouho èekat
na pøíští chvíle

chvíle vzácné...

pomnìnka

svìt rozsel pomnìnky
do lidských oèí

proè oni tak rádi
klopí zraky?

hledám odpovìï v oblacích

to slovo zabloudilo ve vìtì
to slovo bylo a už není
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øíká si, za pøíslibu
modré barvy
øíká si pomnìnka

mìsíc

noc je reklamní tabule
s hvìzdami jako interpunkce
každou noc se tìším na mìsíc

je tak známý, až je cizí

až k nám pøijdete
zùstaòte stát na prahu
až padne noc
chci cítit váš stín
chci vidìt, jak se dlouží
jak klepe na dveøe

a pak... mizí s úsvitem

snìhová vloèka

vítr taví obrysy tìl
a listí si povídá s ptáky

ze zemì vyvìrají v parku sochy
a slova stavím na špièku

zaèíná balet èerných labutí
jak rùže bez kvìtù
co mráz odnesl do svého království

a padá... další vloèka
(jen tak opatrnì) 

mìsto

když zmlklo mìsto
byl slyšet jez
a slova ryb

o kameny tøíštila svou existenci

jak nahota mé milé

utopené v bublinkách splavu

píseò je rolnièkou na krku ovcí
když noc nám klepe na dveøe

náhrobek

náhrobek drtí kosti
živých tulipánù
 
vyrostly snad omylem
jako pampelišky
koøenem dosahujíce na rakev
                                            padlého
 
náhrobek odìn do vìènosti
déš� pomalu smývá
zlatý nápis nikoho
 
je to radost lehkovážná
v ruce knoflík z manžety
pøipomíná
 
jak listí padlé
padl smutek
a s koøeny pampelišek...
 
 
prstýnky

všechno znehybnìlo
pod paprsky slunce
pod køídly básní

to nenahmatatelné ticho
co vpíjí se do pùdy
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(NE)KRITICKY

VLADIMÍR NOVOTNÝ 

Dotøetice všeho Štýbra
Zaènìme od zaèátku èili od názvu: na Plzeòsku usazený a zakotvený 

tachovský rodák Pavel Štýbr svou další básnickou publikaci, vydanou u pøí-
ležitosti vlastního životního jubilea (prozraïme, že abrahámoviny má už 
autor dávno za sebou a sedmdesátiny utìšenì v dálavì pøed sebou), 
nazval znaènì málo akademicky èi naopak poeticky, totiž: Jezdit s hovno-
cucem (NAVA, Plzeò 2022). Proè ji však pojmenoval právì takto a z jaké 
pøíèiny? Proè zrovinka s hovnocucem a ne kupøíkladu s lidovì øeèeno 
fekálem, pøípadnì s fekálním vozem, vybaveným mnoha šoupaty? Pokud 
se totiž Štýbrovi tenhle název zamlouvá (nakladatelskou redakci tato 
knížka pochopitelnì nemá zhola žádnou), potom platí, že každý má své 
gusto a proti gustu žádný dišputát: když hovnocuc, tak hovnocuc. Zní to 
navíc o poznání eruptivnìji, než kdyby dal básník pøednost kupøíkladu titulu 
Øídit fekál.

Jenže vydání v NAVA skrývá (nebo naopak neskrývá) dva rozverné 
vydavatelské oøíšky. Nevíme-li, o jaký pøípad knižního vydání kráèí (Pavel 
Štýbr své knížky vydává zatím jedinì v Plzni a na východ od Ejpovic ho 
zná želbohu málokdo), mùžeme se domnívat a také leckterý ètenáø bude    
v pokušení si to myslet, že pùjde o praktickou pøíruèku pro øidièe zmínì-
ných fekálních vozù a pouze postupnì odhalí svùj omyl. Je tu ale mno- 
hem vìtší zádrhel jiného ražení: svým zpùsobem uliènický, až skandální 
název knížky pøispívá k logiètìjší domnìnce, že máme pøed sebou zbrusu 

kouø prudce voní životem
když si cpeš tabák do dýmky
a vyfukuješ kroužky
které navlékáš na prst
jako prstýnky lásky

stíny

uprostøed domu bez oken
chodí lidé jako stíny, 
stíny šedavé
hledají konce, konce žití

stíny nemluvné
hledají, co nikdo pøed nimi nenašel
hledají svoje stíny
...
rozžehli lampu, lampu bez svìtla
aby se ohøáli, aby nezabloudili
v sobì samých

uprostøed domu bez oken
hledají svìtlo

...aby žili
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novou autorovu sbírku, což je ale zmýlená nad všechny zmýlené. Nezbývá, 
než se v publikaci zkusit trochu víc zorientovat a ujasnit si, co si Štýbr ke 
svým narozeninám nadìlil: zda skuteènì zouplna novou knihu veršù, ane-
bo cosi jinaèího, èemu se s menší nadsázkou dá øíkat reedice.

Totiž nikoli mechanická, nýbrž rozšíøená reedice! Autorùv „Hovnocuc“     
v podstatì nepøedstavuje nic jiného než výbor z jeho doposud vydaných 
dvou sbírek (Od zítøka nepromluvím, 2007; Maggi v kostce, 2015), do-
plnìný dalšími texty. Ne vždy zdaøilými. Kdo nevìøí, a� pro obì uveøejnìné 
knížky bìží a poté zaène bedlivì zkoumat, které básnì z tìchto publikací 
Štýbr zaèlenil do knihy Jezdit s hovnocucem a které (bohužel nebo bohu-
dík) nikoli, jakož i urèovat, které verše jsou vskutku nové, knižnì netištìné. 
Což je nezbytný, první, druhý a možná i tøetí a ètvrtý krok neúprosnì ve-
doucí k tomu, abychom zaèali porovnávat autorovy texty starší a texty 
pozdìjší (kdo však ví, zda jsou vskutku novìjší, ponìvadž jejich pøípad-
nému datování se básník vyhýbá jako køíž èertu). Naèež zkusit vìdomì        
i stejnì podvìdomì vyhodnocovat, které jsou takøíkajíc lepší a které nao-
pak lepší nejsou: zda ty zøejmì døívìjší, nebo ty pravdìpodobnì novìjší. 

To je otázka i pro literárního historika: pokusit se stanovit, zda se           
v poetice Pavla Štýbra, jež bývá nejèastìji charakterizována jako insitní 
nebo naivistická (arciže to v žádném pøípadì neznamená naivní), prosazují 
urèité vývojové momenty, jinými slovy zdali píše poøád ne snad stejnì, 
nedejbože monotónnì, nýbrž podobnì, dalo by se povìdìt nezamìni-  
telnì štýbrovsky. Odpovìï není nasnadì a stìží bude nasnadì: zùstat 
naivistou a zùstávat naivistou, pøitom se ale neopakovat, nekopírovat           
a nenapodobovat sama sebe, to je tvùrèí úkol nadmíru ošemetný a žádné 
servilní chvaloøeèi, ba pøímo chvalozpìvné tirády nemají žádného jiného 
smyslu, než že by potøebovaly skonèit v hovnocucu. Nebo ve fekálu?         
K nìkdejším autorovým textùm se však nevracejme, i když jich je v uve-
dené rozšíøené knižní reedici až pøespøíliš. Smìrodatnìjší je úvaha, jak 
píše Štýbr nyní èili takøíkajíc tady a teï.

Problém narùstá i na základì poznání, že posuzovat tyto insitní texty 
(rozumìj groteskní, ironické, absurdní, nonsensové…) je možné nejenom 
smrtelnì vážnì, ale i smrtelnì nevážnì. A že by si múzy køepce celující 
letošního jubilanta možná rády vyžádaly nikoli literárnìhistorické a literár-
nìkritické pojednání, a� už dobrozdání nebo zlozdání, nýbrž  pøemejšlení 
soumìøitelnì naivistické, napøíklad takové, s nímž by hypoteticky mohl  
pøijít nìjaký novodobý limerickomil Edward Lear nebo dadaistický literární 
muèedník Daniil Charms. Aby se ale aspoò do urèité míry ve Štýbrovì 
zpùsobu psaní (zvláštì novìjšího) troufly (múzy!) vyznat, asi by se poohlí-
žely po nìkom, kdo v èeských zemích v souèasnosti píše spøíznìnì     
nebo se pohybuje v podobných jazykových a stylových intencích. To by 
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interesovalo i samotného Pavla Štýbra, zda máme v Èechách ještì jiného 
psavce, co „jezdí s hovnocucem“!

To vše zodpovìdìt nebo vyøešit není na poøadu dne, ponìvadž, jak se 
rutinnì uvádí ve sportovních rubrikách, „nový“ Štýbr tady neodehrál dosta-
teèný poèet minut a nemá v knížce dostatek veršù z nedávné doby, aby    
se na jejich základì mohly èinit sáhodlouhé závìry o evidentním vývoji        
èi naopak o neménì evidentním nevývoji jeho naivistického básnìní. 
Pøípadnì konstatovat, že je stále ve svých textech nadmíru groteskní         
a absurdní, anebo už není ani náhodou a zdá se být v nìèem èi v lecèem 
jiný. Tažme se ale: proè autor po dlouhých sedmi letech nevydal zbrusu 
novou knihu a spokojil se toliko s rozšíøenou reedicí, navíc editorsky ná-
padnì neujasnìnou? Ptáme se takto naivisticky, vìru nikoli naivnì a od 
autora pøípadné vysvìtlení nežádejme: ten se ostatnì už pøed patnácti   
lety zapøísahal, že „od zítøka nepromluví“.

Leè promluvil, a to veršem èi ve verších. Pøitom sdílí všechna a veškerá 
protivenství naivistické nebo insitní poezie: nìkdy se takzvanì trefí do 
èerného a ètenáø tiše vydechne nadšením, pokud naráz nepropukne           
v huronský smích, jindy ovšem bezmyšlenkovitì støílí pánubohu do oken      
a tím si jej pohnìvá. Nezaslepený editor by tyto ne zcela dokonalé        
texty do reedice rozhodnì nezaøadil, leè kde onoho nezaslepence vzít? 
Místo estetického mentorování však na závìr dejme koneènì slovo Pavlu 
Štýbrovi, abychom seznali, co chtìl básník øíct. Nuže toto: „To byla taková / 
sranda / když jsem jezdil / s hovnocucem.“ Kdeže s fekálem!

Snad každý Èech zná citát Jana Wericha o tom, že „Nejhorší srážka      
v životì je srážka s blbcem“, pøípadnì „Kde blb, tam nebezpeèno.“ Myslím, 
že podobnou situaci poznává každý – nìkdo i vícekrát dennì. A nemusíte 
chodit ani mezi lidi – staèí si zapnout naši televizi nebo rozhlas. Jak tomu 
èelit? Najít nìkoho na opaèném pólu, naslouchat mu, pøípadnì si pøeèíst, 
co napsal a èím nás dokáže obohatit. Ještìže takoví lidé mezi námi žijí.

Dostat do rukou malou knížeèku od Stanislava Bukovského (Kdyby,    
Pro libris, Plzeò 2022) je jako získat balzám na rány. Dokáže vás povznést 
nad všechny bìžné starosti, naladit vaši mysl k radosti a k poznání, že to     
s námi ještì není tak špatné, abychom pro plívy zanedbali zrno. Zrno 
moudrosti, které nás mùže inspirovat a povznést z chmury všednosti          
a obyèejnosti a aspoò na chvíli zbavit pesimismu. Nedá mi to, abych 

STANISLAV POLAUF 

Kacíøství Stanislava Bukovského
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nepoužil opìt citát, jehož autorem je velký nìmecký spisovatel a myslitel 
Johann Wolfgang von Goethe: „Vášnì a city mohou nabýt popularity, ale 
rozum bude vždy dán jen vynikajícím jednotlivcùm.“ A možná ještì jeden 
od scenáristy Zdeòka Mahlera: „Svìt je v rukách lotrù a pravda v hlavách 
bláznù.“ Co by na to asi øekl Erasmus Rotterdamský, autor slavné Chvály 
bláznovství? 

Lidí s otevøenou myslí a výjimeèným rozumem není pøíliš, a tak každý 
myslitel, jakým Stanislav Bukovský bezesporu je, pøedstavuje tu bílou vrá-
nu, kterou bychom mìli radostnì uvítat. Je jasné, že se svým nadhledem 
by byl potøeba hlavnì v politice, ale tam by to nemìl lehké – v politických 
šarvátkách mezi prùmìry nebo podprùmìry by urèitì nedostal prostor         
k uplatnìní – k naší škodì. Ještìže se Bukovského názory dají najít            
v publikacích, jako je èasopis Plž, nebo tentokrát v knize Kdyby, kterou 
záslužnì v Pro libris vydala Knihovna mìsta Plznì. 

Pozoruhodné je, jak nìkterým lidem dala pøíroda do vínku dar tvoøení     
a myšlení, což není zdaleka samozøejmost – spíše její vrtoch. Stanislav 
Bukovský je v tomto smìru renesanèní èlovìk s aktivním zájmem o všech-
ny oblasti umìní. Plzeòanùm je znám z mnoha výstav svých obrazù – jak 
na samostatných výstavách, tak ve spojení se skupinou Intenzit. Jeho 
tvorba je rozsáhlá a mnohostranná. O to více mì osobnì pøekvapuje, kde 
bere vedle výtvarné tvorby èas na své úvahy a na jejich zapsání. 

Kniha Kdyby obsahuje jednadvacet krátkých textù (bojím se užít slova 
fejetonù, esejí èi èlánkù) na velice rùzná témata – od obecnìjšího zamìøe-
ní až po situace známé z bìžného života. Už na zaèátku se zamýšlí nad 
tím, jak jsou vìtšinou správné nadèasové výroky, jako napøíklad „pravda      
a láska musí zvítìzit nad lží a nenávistí“, špatnì interpretovány, a hlavnì   
jak dopadnou v praxi. Z ostatních témat lze jen naznaèit – tøeba jak dis-
kutovat, vyrábìt èi nevyrábìt zbranì, kde sehnat schopné lidi, jak dodržo-
vat kázeò (zvláštì se zlobivými dìtmi), kdo je hrdina a kdo zrádce, co je to 
pøimìøená obrana, co je dobré a co špatné, zda pøijde Mesiáš nebo zda 
mladí zachrání svìt a další. Nad každým tématem se Bukovský podrob-  
nì zamýšlí a nutí nás buï pøijmout jeho názor, nebo s ním diskutovat.  
Jeho úvahy jsou nadèasové (o tom, že má žena mít správné køivky asi 
nikdo nebude pochybovat), tepající, úderné, ale nikoli pesimistické. Stani-
slav Bukovský si udržuje nadhled nad tématem, cítíte sice trošku ironie, 
možná i po�ouchlosti, ale nikdy nemáte pocit, že by se vyvyšoval èi vám 
vnucoval svùj pohled. Spíše apeluje na vaše myšlení, a tak doporuèuji 
pøeèíst vždy jen jeden èláneèek a pak si nad ním trochu popøemýšlet. 
Urèitì to nikomu z nás neuškodí, a dokonce nás to mùže obohatit.

Zvláštì to platí o kapitole, která dala knize název – Kdyby. Tuhle otázku 
si klade zøejmì každý z nás – kdybych tenkrát èi tehdy udìlal nìco jinak, co 
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Popravdì, ono tìch Kdyby nemuselo být pøesnì jedenadvacet. Ale je.   
V podstatì si to ovšem vyžádal formát edice Ulita øízené Vladimírem 
Novotným. V ní kniha vyšla.

Stanislav Bukovský napsal øadu úvah a fejetonù. Povedly se. Umí uva-
žovat jako dítì, ale dítì zkušené, nìkdy jsou to úvahy až drzé...

Nezdáme se všichni takhle náhodou sami sobì? A byl by klid v duši, 
kdybych se vùbec nenarodil? Bylo by i slunce v duši? A kdo ho zakázal?

Anebo: Kam až to dotáhne zbrojní prùmysl? K svìtlým zítøkùm? A co si 
pøeje mnohý zamìstnavatel a jací bychom museli být, aby mu to vyhovo-
valo? Flexibilní? Jako stíny? A pøekážejí staøí, co již nejsou zamìstnáni?     
A pøekážejí mladí? Pøekážíme (si) všichni a je èlovìk nakonec jen plíseò na 
povrchu krásné, krásné Zemì? Té by bylo bez lidstva pøece o tolik, tolik líp. 
Nechme ale tohoto sebebièování!

A bude mìnová reforma? Hrozí? A pomùže tištìní stotisícových, tedy 
promiòte, jen desetitisícových bankovek? Jestliže pomùže, moc si pøeji, 

by to znamenalo v mém životì? Bukovský to rozvádí od praotce Èecha, 
kdyby nás zavedl nìkam jinam, proè chtìl Mistr Jan Hus, abychom se 
drželi pravdy, kde bychom dnes byli, kdyby na Bílé Hoøe zvítìzila opaèná 
strana, a pokraèuje pøes národní buditele, války, Pražské jaro až k tomu, 
„kdybychom pøi volbách volit znali, dobrou vládu bychom snad u nás mìli.“     
A konèí „kdybychom se nenarodili, nemuseli bychom se rozèilovat nad 
neøády svìta...“ Øíkalo se, že „kdyby jsou chyby“ takže je lepší uvažovat    
o tom „jednou, až se neprobudím, skonèí tenhle svìt.“ A najednou máte 
pøed sebou celý oblouk života – od narození po smrt. To vše se vejde do 
jedné malièké knížeèky. Díky za ni.

Zdá se, že Bukovskému staèí nadhodit jakékoli téma a on je schopen  
ho rozvést v plné šíøi a v rùzných souvislostech. Kniha neobsahuje zda-
leka vše, èím nás už obohatil, a vìøím, že plody jeho moudrosti budou dále 
zrát. Když jsem chodil ještì do základní školy, tak se tìm málo jedincùm, 
kterým to „pálilo“, øíkalo „mudrlanti“. Snad se Stanislav Bukovský neurazí, 
když ho do této kategorie zaøadím. S pøáním – a� mu to mudruje  poøád       
a intenzivnìji a a� platí výrok George Orwella: „Vrcholem veškerého kacíø-
ství je zdravý rozum.“

IVO FENCL 

Jedenadvacetkrát Kdyby 
Standy Bukovského
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aby je zadali Stanislavu Bukovskému, který je pøinejmenším stejnì dobrý 
spisovatel jako výtvarník!

A dál: Opravdu platí, že kdyby-chyby? Ani trochu to nesmí platit, øíkám 
vám, a tak je Bukovského kniha pøínosem, z nìhož rád cituji (volnì): 
„Soudce, co køivì soudí a øíká si o úplatky, je dneska oznaèen za duševnì 
nemocného èlovìka. Zato soudce, jenž si potrpí na dìtskou pornografii, je 
na oplátku duševnì normální.“ Otázka dìtí je ovšem složitìjší. Zda si je do 
dneška vùbec poøizovat. 

Anebo problém s „èistotou“ miliardáøù, kteøí nejsou „špinavými“ podni-
kateli. Hu! Není nakonec dìdit nejpoctivìjším zpùsobem jak zbohatnout? 
Jen rozvíjím Bukovského fejeton Lex podnikatel a taky já to míním ironic-
ky. Ale spìjme k výškám. Nìkdy však cesta vpøed mùže znamenat i ná- 
vrat k nìèemu, co už bylo. Zprùchodnili jsme napøíklad hranice. Máme je 
zase zneprùchodnit? 

Existuje i film Kdyby. Èasto se ale nevysílá; je dnes trochu nebezpeèný, 
protože by mohl být návodný. Ano, jde o zbranì. Kupøíkladu v Americe 
mùže mít každé pako kulomet; ani ten Biden s tím nic neudìlal. A pøitom… 
špatným lidem by zbranì skuteènì mìly zùstat odepøeny. V lese, u školy, 
všude! Také o tom náš autor sní.

Dvakrát se Bukovský dotýká i „národní“ knihy o Švejkovi a nejménì 
jednou kafkáren. Pøedpisy si totiž mnohdy mohou protiøeèit (co jich je);        
a když jsme zoufalí, co jiného máme asi dìlat, než pøedstírat loajalitu –        
i mezi stádem blbcù. Jinak hu-hu-hu, ušlapali by nás jako stádo buvolù.

Bukovský je však daleko konkrétnìjší a hnìte ho, že legionáøi najednou 
zradili císaøe. Èi ne? Ale ano! Není to lež. Jak si ale pøebrat více pravd?    
Ó, kdyby tak… Kdyby tak jen jediná byla! Což není?

Co facka ve škole? Má snad pøednost pøed dìtskými právy? Jen to  
vyøkni, autore, poženou tì. A pøichází rovnìž pohled do historie, mezi roky 
1866–1914 se žilo neváleènì, to byla pøece „skvostná“ epocha, ne? však 
Dnes jsme už pøekonali délku onoho èasu – od roku 1945. Máme skákat 
radostí?

Autor se obírá i napravováním køivd a zvažuje, zda by také pùvodní 
obyvatelé Ameriky nemìli vzít správu vìcí do svých rukou. Nehovoøí 
ironicky, ale nikdy ani zcela vážnì. Knížka Kdyby s doslovem Vladimíra 
Novotného je lehce pùsobícím pøemýšlením nad nejèastìjšími prožluk-
lostmi našeho svìta. A zasloužila by… Chci øíct: zasloužila by druhý díl.

Než ji totiž fejetonista dal dohromady… a než ji Vladimír Líbal sta-        
èil ilustrovat, pøibylo prožluklostí nejménì dalších jedenadvacet. No…  
Pøibylo? V nìjaké podobì tady vždycky byly a jenom znovu vystrèily rùžky. 
Však Stanislav Bukovský ty èertíky cítí. Už ho píchají. Má na to èidla! 
Odskakuje od stojanu. Píše! – Nebo že by to tentokrát namaloval?
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Nové básnì Vlasty Špinkové

Povídku klatovské copywriterky a prozaièky Niny Moravcové

Závìreènou èást rubriky z odkazu Karla Trinkewitze

Stanislav Bukovský (1944 Plzeò) - výtvarník, prozaik a publicista

Jana Bystøická (1988 Plzeò) - básníøka, v Plži debutuje

Karla Erbová (1933 Plzeò) - básníøka, žije v Praze

Ivo Fencl (1964 Plzeò) - strážný, prozaik a publicista, žije ve Starém Plzenci

Milena Hasalová (1983 Plzeò) - modistka, básníøka

Antonín Lnìnièka (1934 Praha) - výtvarník, keramik, ilustrátor, žije v Plzni

Vladimír Novotný (1946 Praha) - bohemista, literární kritik, žije v Chodouni

Vladimíra Pánková (1982 Písek) - bohemistka, básníøka a prozaièka, žije v Plzni

Karolina Plánièková (1975 Klatovy) - pedagožka, básníøka a prozaièka, žije v Plzni

Stanislav Polauf (1941 Plzeò) - redaktor a publicista

Karel Trinkewitz (1934 Meèeøíž - 2014 Deggendorf) - výtvarník, básník a esejista




