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OBSAH EDITORIAL

Jana Horáková

Zamyšlení o životì, sveøeposti, vytr-
valosti, návratech i ztrátách, pudovém 
lpìní i slabostech – to vše charakteri- 
zuje bøeznové èíslo Plže. Ale možná 
nejen toto èíslo. Za jakých podmínek je 
krásné žít? Co o tom ví lékaø a básník 
Bohumil Ždichynec, který v polovinì 
osmdesátých let pùsobil na jihu Plzeò-
ska? Možná najdete odpovìï v jeho 
verších. Stejnì jako v povídce Václava 
Grubera, dalšího lékaøe, který neztrácí 
humor, ale nepopírá ani vìènou prav-
du. Nemluvì o postpravdì Stanislava 
Bukovského. K tìm, kteøí kladou živo- 
tu otázky, se pøipojil i Antonín Lnìnièka 
ve svém obdivu k poselství Ernesta 
Hemingwaye.

A co volnomyšlenkáøští trapsavci? 
Co z výše uvedených vlastností lze 
hledat a nalézat v jejich textech? 
Napøíklad v próze Radka Kottnera? 
Pøes pøikrývku humoru a za škraboš-
kou pøezdívek vyvstává sveøepost, vy-
trvalost, cesty, ztráty i návraty.

Z jiného soudku jsou zbývající texty 
tohoto èísla. Nebo spíše z jiného 
pohledu? Vždy� je v nich zase oslava 
života i pøipomínka smrti. Vedle jubi-
lantù – prozaika Václava Grubera, je-
muž vyznání adresovala Karla Erbová, 
a výtvarnice a básníøky Kvìty Monhar-
tové, o níž pochvalnì hude Vladimír 
Novotný (a k nimž se gratulací pøipo-
juje i redakce) – pøináší Plž i nekrolog         
z pera téhož autora, vìnovaný spiso-
vateli „svìtobìžníkovi“ Otovi Ulèovi, 
který se narodil a vyrostl v naší zá-
padoèeské metropoli, do níž se rád 
pøíležitostnì vracel. Zemøel na sklonku 
loòského roku v USA.

Nech� se i vám, milí ètenáøi, s po-
tøebnou urputností vydaøí všechny 
návraty domù, do bezpeèí, do života… 
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POEZIE

BOHUMIL ŽDICHYNEC 

Krásné je žít  
Žít autentické životy

Cestou ke koøenùm genù
odeèítáme jizvy prošlých dnù.
Hmota potøebuje intuici,
vìdci se stali básníky.

Labutì tanèí po špièkách tence
v prostoru nedokonèené básnì.
Co je èas tváøí v tváø smrti
než andìlskou stopou poezie? 

Leonardova šifra života

Ztrácí-li touha smysl lásky
a víra klesá ke dnu,
hledáme sebe v èasosbìrném filmu.
Tváøí v tváø mnohoznaènosti chvíle
tajemstvím žití pochopit druhé,
naplnit poselstvím Božího chrámu
tíhu ukøižovaného svìdomí.
Podobenstvím Babylónu obejít
po hranì svìt v nás stvoøený.
Zažehnout èas a pøinést svìtlo
aspoò na chvíli do ran temnoty.

Trading žití

Vìènì klopýtá dobro
endorfinovým svìtem,
v patách neustále zlo.
Ethereum tu stále je,
v mysli málo mìní se 
vìdomím božské moci.

Jestli se nerozhodneš,
nerozhodná mysl tì rozhodí,
láska nikoho nenutí
milovat s nechutí.

Hlavní nádraží

Svìt sevøený kolejemi do dvou 
                   èar mezi životem a smrtí,
v prázdném kupé veze vlak 
                      rezervní místo pro sny.
Životní cesta zbásnìná 
         nastupováním a vystupováním,
tolik souèástek má stroj èasu 
a každá má dùležitost, 
                  i ten nejmenší šroubeèek 
sází na pøesnost a cosi lidského 
                                         v nìm drží.
Kdosi zapálí pod kotlem a postaèí, 
aby Bùh nepatrnì pohnul malou 
                                                pákou
a láva se dá do pohybu.

Když Toníkovi bylo pìt let, 
                           zaèala podél Vltavy 
stavba železnièní trati z Prahy 
                                         do Lovosic.
Poskakování kol po kolejnicích 
                                  cestou do Pešti
ztvárnil skladatel do tónù Humoresky.
Pozdìji kráter na Mìsíci 
                           pojmenovali Dvoøák
a Novosvìtskou poslouchal 
                                   Neil Armstrong
cestou v lunárním modulu. 
Narozením nasedáme do vlaku 
                          a nevíme, kde konèí,
zakupme jízdenku, radujme se 
                                       z malièkostí.
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Okno do minulosti

V paleontologickém muzeu 
                              biologické hodiny
zkamenìly, jenže právì tady 
                                          je prostor,
kde prchavý èas nejlíp pochopíš.
Zakleta v otiscích pravìké hmoty 
                             døíme láska genù.
Kostry zakonzervované v amnézii 
                                posmrtné køeèe,
agonie ztraceného èasu.
Pøerušený ráj, rozmnožované žití 
                                     sžírané žitím,
náš dìdièný høích.
Hluchý hlas v zrcadle, kde oèi 
                                      mlèky hovoøí
a stíny v tryskající chvíli 
                              se odcizují poezii.

Pravìk v pravìku

Žijeme pod vlivem gravitace, 
chybí statistika života po životì.
Telomery, koncovky chromozomù, 
se ohýbají pohánìny èasy genù.
V slabé chvíli zatmìní protoplazmy
se zkamenìle promítají organismy
pocházející z jediné matky prabuòky,
bez níž by mnohobunìèný èlovìk 
nepøežil ani na World Trade Center,
ztracen v New Yorku.

Voda

Bystøiny hor ji sbírají
z pramínkù a tání,
a mìní v rychlou øeku.
Deltou se rozlije,
o zimách zamrzá
a je pomalým skupenstvím
ledu a snìhu.
Z meandrù tropù a oceánù
se vypaøuje a kondenzuje

na obloze v mracích,
je souèástí atmosféry.
Dokáže se rozzlobit
v krupobití, být povodní,
zrát jako pramen zdraví
v podloží planety
a s úsvitem se zaskvìt
v trávì,
stát se køtící vodou.

Nezakopnout o svùj stín

Spící Gándhí pøevrací vìènost,
nevìøícnì ji potìžkává v dlani.
Pozemské tìlo se vrací na konci
pouti, aby se stalo prstí
plnou mikroskopických bakterií.
Žili tu lidé z masa a kostí,
se zázraènou hmotou mozku,
s cévami naplnìnými krví
a bunìènými tkánìmi a orgány,
v nichž  tìlíska mitochondrie
byly stopy pradávných archeí
v protoplazmì asimilujících bunìk.
Život v závazku stvoøení
s nejpravdivìjším altruismem
poznání smyslu smrti.

Piano v plenéru

Na moøi usíná slunce,
a když vadnou kvìty
v pianissimu šedých vln,
síla pøitažlivosti
vleèe se oblázky dní,
naléhá slapy,
zdrží se a jde zpátky.

Tekutost se mìní v tvar,
a když èas odchází spát,
i vzduch a jeho chvìní
na nebi se dotýkají hvìzd
ve stopì vìènosti.
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Vrásky

Život žízní po životì, krvinky
v žilách se bouøí svými stíny, 
z nebe dolù visí žhnoucí blesky
hlídané andìlskou termovizí.
Už znáš, jak chutná vesmír,
zatímco déš� tiše padá k zemi 
a z lávové fontány soptící duše 
k obloze stoupá popel a dým.

Snový dùm

Bùh pro všechny lidi,
vysklený dùm plný andìlù.
Básník osamìlý ve snu
proklikává na webu
fugu na rozlouèenou.
Neexistuje pro smrt
neobjevený svìtadíl,
za srdcem se skvìje svìt,
kam kráèí, slyší hudbu
a chce ji zapsat.

Cui bono

Na hladinì plují piniové stíny,
perseidy zháší antracitovou tmu.
Návrat snu, kdy kulturu Evropy
spojovalo poselství evangelisty
a literatura slula skvostnou øeèí.

Zítra

Èím víc v sobì stárneme,
tím blíž je nám mládí.
Verše noci v polární záøi
nesou modrý kód.
Vzepìtím ptaèích køídel
vnímáme tíhu stromù.
Boží tváø kvete na nebi,
za život platíme draze.

Neslyšným voláním ticha
ukládáme v sobì proces,
vybízející zas a znova
být svému svìtu blíž.

Vèera vyšlo slunce

V diluviálních útesech nocí
namísto planých øeèí
zatmìní uložilo ke spánku
pudové reakce na stresy.
Splašené maratony snù 
unikají synapsí pohybù
oèí, tepu a eupnoe dechu
do kuropìní èervánkù.

Roste poptávka po pohodlí

Vše dostupné je na dosah ruky
prostøednictvím webové stránky 
èi mobilní aplikace,
tìlo stále více hromadí adrenalin.
Svìt v odstínech nanosynapsí 
rozplývajících se bez náhrady
øídí se zákonem
všichni proti všem, vše nebo nic.

Little Boy

Výroba plutonia øetìzovou reakcí 
zmìnila široširý svìt v blázinec.
Spoluøešit neøešitelnou rovnici, 
kterou nìkdo jiný poèítá v hlavì?
Každý jsme pøece kouskem svìta!
Ptám se Vergilia, staršího já,
jak se dostanu z pekla. 
Hlasy se vrství, pøibývá oblaènosti
i bouøí v komunikaci rozšíøené reality.
Chvíle oèekávání, vzduch se chvìje
vyznáním víry, obrazem nadìje? 
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PRÓZA

VÁCLAV GRUBER

Svatoplukovy pruty
„Kde ten kluk zase je?“ Bìlovlasý a bìlovousý muž sedící na døevìném 

stolci už opravdu zuøil. „Že zase bìhá za tou Arnulfovic holkou.“     
Svatopluk mladší své návštìvy u souseda sice vytrvale zdùvodòoval 

snahou vylepšit vztahy s dlouholetým protivníkem, ale fakticky opravdu 
bìhal za Arnulfovou dcerou. A to jeho otce doopravdy štvalo, protože 
východofranský král vládci Velké Moravy už dlouhou dobu pil krev.

„Nerozèiluj se, táto, já Svá�u seženu.“
Krále pohled na nejstaršího syna pøece jen trochu zklidnil. „Tak jo, ale 

fofrem, než to se mnou sekne.“ Ještìže je Mojmír první, má rozum a ne-
chá si poradit. Je po dìdovi, pøece jen se trochu usmál. Nejstarší králùv 
syn v sobì mìl opravdu hodnì ze svého dìda, jehož jméno nosil, to poznal 
král Svatopluk správnì, ale už si moc nepøipouštìl, že jeho druhý syn        
je úplnì stejný cholerik jako on sám. A nejmladší? Svatopluk se ohlédl      
po tøetím synovi, který sedìl na zemi kousek od trùnu a právì se snažil 
ohnout lískový prut tak, aby z nìj bylo kolo. Predslav byl ještì dítì. Ale už 
ne tak malé dítì, aby nevnímal, že všechny dùležité vìci otec probírá se 
staršími bratry a s ním si nanejvýš chvíli hraje.

„Jak to, že tady ještì nejsou,“ zamraèil se král, kterému už zase ponì-
kud stoupl krevní tlak.

Mojmír svého bratra do velké sínì Velehradu pøece jen dotáhl. „Hele, 
táta je dneska opravdu rozèílený, tak se drž zpátky,“ stihl mu ještì zašeptat, 
než se zastavili pøed otcem.

„Kde ses coural?“ Král už nekøièel, ale bylo zøetelné, že mu to dá práci.
Mladší Svatopluk jen vzpurnì pohodil hlavou.
„Lítáš za holkama, místo aby ses pøipravoval na vládnutí.“
Teï zvedli pøekvapenì hlavu oba. Podívali se na sebe, samozøejmì 

poèítali s tím, že králem po otci bude prvorozený. Mojmír se na to s pøimì-
øenou dávkou slušnosti tìšil, Svatopluka to dopalovalo.

„Nemyslím samozøejmì celou øíši,“ pokraèoval král. „Pùjdeš do Nitry.“
„Ne!“ vyrazil ze sebe prostøední syn. Nitra je úplnì na opaèné stranì, 

než kam ho to táhlo.
„Cože?“ zvýšil hlas král
„Nepùjdu do Nitry!“
„Že ne? To bych se na to podíval,“ starý pán vstal.
„Nepùjdu. Nikdy!!!“
„Já tì pøerazím!“ zaøièel král.
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Mladší sourozenci jsou od narození trénovaní na to, že vùèi tìm starším 
se neprosadí vlastní silou. Vìtšinou umí velmi dobøe využít situace. A malý 
Predslav nebyl žádný hlupák. Pohotovì vtiskl otci do ruky lískový prut.

Nejvyšší pøedstavitel Velkomoravské øíše byl i pøes vyšší vìk v docela 
slušné fyzické kondici. S lískovkou v ruce se vrhl na prostøedního syna. 
Nepøerazil ho. Naopak. Hned prvním úderem prut zlomil a to ho dohøálo 
ještì víc.     

Nejmladší Predslav zareagoval rychle a na první pohled velice logicky. 
Jestliže prostøedního vyženou z hradu, postoupí na jeho místo on. A táta    
je takový vztekloun, že se mùže naštvat i na Mojmíra, a pak bych mohl     
být pøíštím králem já. Hbitì omotal svazek lískových prutù kusem provázku 
a vrazil vzniklou otýpku otci do ruky. Tohle se nezlomí.

Nezlomilo. Ani když rozpálený vládce nìkolika ranami pøetáhl nepo-
slušného syna po høbetu.

Vcelku logicky to vedlo k uvolnìní dusné atmosféry. Starý král fyzickou 
akcí vypustil páru a došlo mu, že se chová znaènì nedùstojnì, mladý 
Svatopluk si uvìdomil, že rány svazkem prutù na rozdíl od standardní 
lískovky prakticky vùbec nebolí, a najednou mu to všechno pøišlo k smí-
chu. Mojmírovi, který stál ponìkud stranou, došlo, že si se sourozenci  
ještì dost užije a že možná vùbec není špatný nápad uklidit je co nejdál od 
Velehradu.

Král Svatopluk, poøád ještì trochu zamraèený, horeènì uvažoval, jak      
z nastalé situace, která se velice rychle mohla stát trapnou, vyklouznout. 
Zadíval se na proutí, které poøád ještì svíral v pravé ruce, pak na syna,      
a øekl: „Už dlouho jsem vám chtìl názornì ukázat, že když budete držet 
pohromadì, nezlomí vás tak snadno jako každého zvláš�.“ Špièkou boty 
odstrèil zlomenou lískovku, která se poøád ještì válela u jeho nohou,          
a posadil se.

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Monhartová aneb Vzývání poezie

JUBILEUM

Bylo nemálo výstižnì øeèeno o nynìjší jubilantce, výrazné výtvarné 
umìlkyni a neménì svébytné umìlkyni slovesné Kvìtì Monhartové, že 
„pevnì kotvená schoulením k zemi dokáže levitovat“. A také že ani v bás-
nických poemách doposud „neøeklo její citlivé nitro vše“. Jistìže básníøèino 
nitro vyslovilo nemálo i ve volných obrazových cyklech, nezkoumejme však 
nikterak bedlivì peripetie její výtvarné tvorby, to nám pøísluší stejnì støídmì 
jako nenáleží kunsthistorikùm (zvláštì nikoli tìm velikášsky nabubøelým) 
dešifrovat nekoneènì tajuplná hájemství tvorby básnické. Nebo� v každém 
takovém hájemství, jde-li o nepopiratelnou tvùrèí osobnost par excellence, 
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kterou Monhartová mimo veškerou pochybnost je, se skrývá nejenom úcty-
hodné množství záhad, ale také – pøinejmenším – omamný bezpoèet nejas-
ností. Koneckoncù i sama umìlkynì pokradmu doznala, že „záøivá hvìzda 
nade mnou je stínìna malým tajemstvím“. Táž záøivá hvìzda nad paní 
Kvìtou však nyní nestínìnì záøí na poèest jejích pùlkulatých narozenin.

Patøilo by se nepochybnì, abychom pøispìli k oslavì básníøèina životní-
ho jubilea více než vydatnou literárnìvìdnou nebo literárnìkritickou troškou, 
jenže pouhou trošku si plzeòská svým zpùsobem nenapodobitelná umìl-
kynì nezaslouží: už drahný èas by o její básnické tvorbì mìly být napsány 
zasvìcené bakaláøské a diplomové èili magisterské práce, o odborných 
pojednáních ani nemluvì. Bylo by totiž o èem psát a bylo by co zkoumat, co 
interpretovat, co hodnotit a co ocenit. Možná však Kvìta Monhartová zápa-
doèeskou kulturní veøejnost do urèité míry zaskoèila: zpoèátku si získala 
renomé osobité a svérázné výtvarnice. Pøipomeòme, že poprvé vystavovala 
již v roce 1981 v pražském Ústavu makromolekulární chemie a poté až po 
tøinácti letech opìt v Praze, v Divadle komedie, zatímco v Plzni mìla svou 
první samostatnou výstavu až roku 2002 v Galerii Jiøího Trnky. Jenže do 
svìta èeské poezie vstoupila nadmíru vyzrálou a zdaøilou básnickou prvo-
tinou dokonce až v roce 2008, shodou okolností v roce jiného svého, arci 
døívìjšího životního jubilea. Po ní následovaly další autorèiny knížky veršù 
(pøesnìji øeèeno básnické skladby a cykly) a nyní máme pøed sebou celé 
literární dílo.

Skuteènì tak fascinující básnické dílo, že neváhejme ani na okamžik 
prohlásit Kvìtu Monhartovou za umìlecky nejinvenènìjší a filosoficky nejna-
léhavìjší tvùrkyni v celém západoèeském regionu, jakož i za umìlkyni, jejíž 
poetická i myslitelská imaginace hypnoticky pøekraèuje tyto geokulturní 
hranice a èiní z ní ryzí tuzemskou básníøku, nespornou osobnost souèasné 
èeské poezie. Doma ovšem bývá málokdo prorokem a oè sugestivnìji 
Monhartová píše, o to pomìrnì skrovnì knižnì publikuje. Jak to už však 
bývá a nad èím nezbývá než truchlivì, ne-li dokonce útrpnì a úkornì pokr-
èit rameny, pokud pøed staletími Pražané rozumìli Mozartovi, konstatujme, 
že Plzeòané už vícero let poezii Monhartové zjevnì nerozumìjí ani zbla. 
Aèkoli autorka vydala nìkolik obdivuhodných knížek, za neobdivuhodný,   
ne-li za neš�astný fakt považujeme skuteènost, že v rámci soutìže Cena 
Bohumila Polana nezískala ani èestné uznání, natož prestižní (?) cenu. 
Pøitom se už v novìjších porotách vystøídala obstojná øádka sudièù, leè na 
Monhartovou si vesmìs nevzpomnìli. Nebo že by tito páni porotci rozumìli 
filosofické poezii ještì ménì než koza petrželi?

Na tvùrèích Olympech bývá zkrátka a dobøe zpravidla tìsno a ouzko. 
Pokud byla básníøka oznaèována kupøíkladu za „první dámu plzeòské 
malby“, nebylo jí a nebude žel nejspíše nikdy dáno, aby se o ní mluvilo 
taktéž jako o „první dámì plzeòské poezie“. Nebo snad v Plzni dlí nìjaká 
tvùrkynì básnicky ještì úžasnìjší? Kdeže, nedlí. Autoøi a� si to mezi sebou 
vyøíkají. Proè však nepøipustit, že nìkterá prozatím neznámá literátka jed-
nou mùže pøijít s básnickým srdcem na dlani také až v notnì pokroèilém 
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KARLA ERBOVÁ

Kamarád do nepohody 
nosí monogram VG

Jeli jsme tenkrát z jakési spisovatelské akce. Dva kolegové, kteøí sice     
o sobì už nìjaký ten èas vìdìli, znali se, pár slov prohodili, nìkolik svých 
knížek si vzájemnì pøeèetli, ale skoro nic víc, prostì – bìžná známost.

Rozhovor zpoèátku ve stejném duchu – cesta však byla trochu delší, 
samo to vyplynulo ze situace – rozpovídali jsme se. I o tom malém sou-
kromí, které si každý schovává do spodního šuplíèku. Nebylo to ani chlu-
bení se, ani stížnosti na zlý osud, ani pocit, že jsem u kádrového pohovoru 
nebo u zpovìdi. Najednou si tu povídali dva lidé, kteøí mìli k sobì dù-    
vìru. Nevím, co se za tím skrývalo, co nás oslovilo, na�uklo, který skøítek – 
Dobrodìj tomu napomohl.

Bylo to køehké, neuvìøitelné a samozøejmé. Oba jsme si byli toho vìdo-
mi, proto nás ani nenapadlo pøipomenout tu protivnou vìtu: „O tomhle, milý 
kamaráde, prosím mlè. To nepatøí do bìžného dne. To je sváteèní. Nìco    
na zpùsob mého sváteèního obleèení v dìtství: jedny šaty pro všední den, 
do školy a tak, druhé lepší, v nedìli do kostela. Ponechme si to, kamaráde, 
jako nìco, co se každému neøíká.“

Ve mnì to zùstalo jako kamejèek. Žádný hranièní kámen, který civilizace 
na jedné i druhé stranì respektuje nebo o nìj válèí. Jen kamejèek.  Najdeš 
jej tøeba na pláži, ohlazený moøem, vonící solí a víš, že si ho musíš dát do 
kapsy. Jinak neodejdeš.

Ten náš byl èirý, zdál se pevný. Jemu asi také. Žádný z nás už nikdy       
o té dlouhé rozmluvì – spíš bych øekla zpovídání – ani peøíèkem nezavadil. 
Bylo to samozøejmé, beze slibù, bez ruky dávání. Vydrželo to podnes –     

vìku a nikdo jí nebude moci vyèítat, že promrhala svùj talent už za dívèích 
støevíèkù? Filosofická poezie, vyznavaèská poezie, hypnotická poezie: to 
vše se skrývá v básnickém skicáøi èi v poetickém molbertu jubilující Kvìty 
Monhartové. Taková poezie, vyvìrající ze spojení civilistního podloží a mys-
teriózního nadhledu, kolikrát nemá konvenèní pointu a její smysl spoèívá 
pøedevším v konkrétním, od poèátku sugestivním faktu, že vùbec je, že 
existuje. Pogratulujme tudíž vynikající plzeòské básníøce (pocházející z Vo-
lynì) jejími vlastními, nahodilou namátkou nyní vybranými imaginárními 
verši: „Vyslala jsem za tebou myšlenku / Vstáváš èasnì, vím, pomáhá ti to / 
k vymáhání a stupòování pøevahy. / Není dobré pro moje poselství, / že 
zakoplo o nejbližší chodník, / dokulhalo se sklopenou hlavou. / V každém 
pøípadì jsi se ozval.“ A podìkujme umìlkyni Monhartové u pøíležitosti jejích 
nynìjších jarních narozenin, že se ve jménu poezie a z úcty k poezii ozvala 
také ona. Pozdì, ale pøece. Pøedevším pøece. 
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nu, není to bájeèná zpráva do svìta? Existuje to, lidi, existuje, je to jen na 
nás, jen na nás.

Uvìdomila jsem si, že mám štìstí, že jsem potkala kamaráda do kaž-
dého poèasí, jemuž se mohu svìøit s èímkoli. Protože on je mi také vlastnì 
malým trezùrkem – je to tou profesí doktorskou nebo spisovatelskou?

Asi ano. Má rozhled, nadhled, znalosti, noblesu a toulavou duši – a nohy, 
samozøejmì. Žene ho to jednou k moøi, pak do pouštì, po skalách a lánech, 
cestách nevyšlapaných, všude nìco objevuje – a pak to rozdává ve svých 
knihách tìm, kteøí tam ještì nebyli. Jaké má plány? Netroufám si ptát se. 
Ale z celého srdce mu pøeji jejich naplnìní.

Možná to bude trochu „ujeté“ jako ten pøíbìh z dob coronaviru, kdy si on 
a jeho Alenka uvìdomili, že být tak dlouho zavøeni doma je skoro k zbláz-
nìní a bylo by dobré vyrazit do divadla. Když mi to vyprávìl, od srdce jsem 
se smála. Nebudu to prozrazovat, a� to øekne sám, vždy� to umí. Smìju se 
tomu dodnes. Nìkdy nahlas. Je mi v té chvíli zatracenì dobøe. Což ber, milý 
kamaráde Vašku Grubere, jako autorský honoráø – danì z nìj platit nebudeš.

Díky za sebe, za všechny, kterým jsi kdy naslouchal, nasloucháš a na-
slouchati budeš. Díky za nápady, které nás zvednou ze židle a dáme se     
do toho! Díky za aktivity, podporující spolupráci a setkávání autorù našich     
i bavorských, napøíklad. Není toho málo, pod èím jsi podepsán, funguje to    
a dìlá radost.

Tys vlastnì dárcem nových orgánù – tìch, co staví pajdající na nohy       
a sotva dýchajícím rozevøou hruï a nabídnou: Nadechni se. Díky za tu 
pohodu, za svìtýlka, která jsi pro nás na svém toulání svìtem rozsvítil na 
nìkolika skalnatých výbìžcích, abychom trefili. Já vím, je tam cesta klikatá, 
ale dá se po ní jít.

A tobì, ty tuláku, dobrou plavbu! Hodnì sil a tam na tom rozcestí, kde už 
nohy zatracenì bolí, na nás chvilku poèkej. Hodíme øeè, urèitì bude o èem.                                                           

                                                                                           Tvá kamarádka 

STANISLAV BUKOVSKÝ

POSTPRAVDY

Národní pøerod
Moji rodièe se narodili v monarchii Österreich-Ungarns, zatímco já v pro-

tektorátu Böhmen und Mähren, v nìmž jsem ale žil jen nìco pøes rok.     
Pak jsem bez stìhování pøesídlil do ÈSR, která v následujících letech 
nìkolikrát pozmìnila své jméno, až z ní nakonec zbyla jenom ÈR. Narodil 
jsem se, jak už to tak bývá, do rodiny. Èetní pøíbuzní naší rodiny bydlí každý 
nìkde jinde. Máme ale spoleèné pøedky, takže jsme jeden rod. My všichni, 
co hovoøíme stejným jazykem, máme z historického nadhledu také spoleèné 
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pøedky, takže tvoøíme širší rod neboli národ. Jen co jsem zaèal mluvit, 
nauèili mì zpívat národní písnièky. Pak jsem si zaèal prohlížet a pozdìji         
i èíst Mateøídoušku a knížky s ilustracemi Ondøeje Sekory, Josefa Lady, 
Mikoláše Alše i jiných našich ilustrátorù. Tehdy platilo, že dìtem patøí jen    
to nejlepší. Pozdìji na mne pùsobily další podnìty od umìlcù prostøed-
nictvím knih, rozhlasu a obyèejných lidí, kteøí mne obklopovali. Dá se øíct,   
že ještì døív, než jsem zaèal chodit do školy, jsem už mìl jakési povìdomí    
o tom, co je národní kultura.

Ve škole a v dalším životì vùbec jsem ještì nabyl vìdomosti o tom,       
že máme Národní shromáždìní, národní výbory, národní podniky, ústavy 
národního zdraví, Národní divadlo uvnitø s nápisem Národ sobì, Národní 
galerii, Národní muzeum, národní parky, národní kulturní památky, národní 
umìlce a taky národní házenou a že v naší historii sehrálo významnou roli 
národní obrození, v jehož èele stáli národní buditelé. V Plzni se nad oponou 
Velkého divadla jako pøipomínka èasù dávno minulých dodnes skví nápis: 
Všecky naše kroky musí vésti láska k národu a jeho štìstí. Pøíslušníci 
národa obývají spoleènou vlast. Nìkteøí z našincù proto dostávali døíve 
jména Vlastimil, Vlastislav a tak všelijak podobnì zkombinovaná, by� tøeba 
trochu jinak. Lidem s takovými jmény se zkrácenì øíkalo Vlasta, Sláva, Míra, 
Míla. Vlasta ovšem mohla být i žena. Obèas nìkoho taky pojmenovali 
Pøemysl, Libuše, Svatopluk, Šárka nebo tøeba i Prokop. Podniky se pojme-
novávaly po majitelích, Škoda, Ba�a, Brožík, Køižík, v pozdìjší dobì tøeba 
JZD Slušovice nebo Západoèeské cihelny národní podnik Stod.

Pak èas oponou trhnul a stali jsme se Evropany. Dnes dostávají dìti 
jména jako Alan, Barnabáš, Agnes, Valburga, Emma (mmá mmaso?), 
Andreas, Nicol a tak podobnì, to aby se v Evropì nemusely jednou za svá 
jména stydìt. Nemìla by se užívat ve zdrobnìlé formì, nìco jiného bylo 
øíkat Jarmilka nebo Vašík než Valburžièka èi Andreásek. To se v Evropì 
nedìlá. Samozøejmì, v Evropì jsme žili vlastnì odjakživa, ale pravými Evro-
pany jsme pøedtím nebyli. V rádiu nám tehdy hráli vìtšinou èeské písnièky, 
èasto i národní, a nejen dospìlí, ale i mládež mezi sebou hovoøili tak, jak jim 
zobák narost. Hezky, nìkdy nehezky, ale každopádnì èesky. Vùbec jsme 
neznali, nebo alespoò nepoužívali, dnes bìžná slova jako multikultura-
lismus, globalizace, inkluze, podkástová aplikace, wau. Teï máme všechno, 
co nám nová doba pøinesla, v malíèku. Že jsme Evropané, to už nám nikdo 
nevezme. Evropané se vším všudy, by� žijeme ponìkud stranou od té 
nejevropštìjší Evropy, jenom kdesi na evropské periferii. Na rozdíl od tìch 
lepších Evropanù máme ponìkud jiné chutì a jiné životní potøeby. Zkrátka 
jsme ponìkud skromnìjší. A to je dobøe. My jsme se vzdali své kultury          
a s povdìkem jsme pøejali vyšší kulturu svých evropských vzorù a ti se zas 
od nás mohou èasem nauèit skromnosti.

Skromnost je vlastnost nanejvýš žádoucí, protože už je nás na svìtì 
moc, momentálnì 8 miliard, a èasem nás bude podle všeho ještì víc. A tak 
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abychom se sem všichni vešli, budeme se muset náležitì uskromnit. Evropa 
v tom musí jít ostatnímu svìtu pøíkladem. Ti, co k nám budou pøicházet 
odjinud, budou mít štìstí se od nás Evropanù nauèit, jak vyjít s málem         
a nestìžovat si. A my, Evropané obývající území nìkdejšího Èeského 
království, budeme hrdí na to, že se spolu s ostatními Evropany podílíme na 
nápravì svìta. Už nebudeme žádní Èecháèkové, ale globalizovaní, multi-
kulturní vlastenci. Èasem pøestaneme být vìtšinovými obyvateli území,         
o kterém jsme se døíve mylnì domnívali, že je jenom naše, když jsme je 
zvelebili a placením daní v nìm udržovali veškeré dìní. A jako správní 
altruisté tomu budeme rádi, že jenom naše ve skuteènosti vùbec není, ale 
že patøí všem.

Že jsme se vydali správnou cestou, nám vìdecky potvrdili i genetiètí 
antropologové. Zjistili, že Èeši jsou pozoruhodná etnická smìska, ale skoro 
vùbec žádní Èeši. Máme geny nejrùznìjších Evropanù, trochu dokonce  
také Afrièanù. Ba i neandrtálcù, ti náš genofond také velice pozitivnì ovliv-
nili. Je nepochopitelné, proè jsme vùbec až doteï mluvili èesky. Jednou, 
zachce-li se jim, zajedou se naši potomci podívat do Hrusic do galerie Jose-
fa Lady na obrázky z dávné minulosti, které jsou a navždy budou dokladem 
naší nìkdejší zaostalosti. A tøeba si z chvilkové nostalgie zaletí i do Japon-
ska podívat se na Slovanskou epopej do Galerie Alfonse Muchy, která po 
nekoneèném vyjednávání bude nakonec postavena se souhlasem Johna 
Muchy alespoò tam, když už ne v Praze. Možná, že v divadlech i v bu-
doucnu budou mít stále ještì na repertoáru, nebudou-li feministky proti, 
Prodanou nevìstu, moc bych se jim ale nedivil, kdyby proti byly, a tak se       
i tam budou moci na chvíli pobavit chvilkovým návratem do nenávratna. 
Bude to pro nì asi zážitek srovnatelný s naším, jaký si teï my odnášíme      
z výstavy obrazù dinosaurù a pralidí od Zdeòka Buriana.

Ilustrace
Stanislav 
Bukovský
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DEKAMERON SVÌTOVÝCH KLASIKÙ

ANTONÍN LNÌNIÈKA

UŽ BYCH ZASE MOHL

NA MOØE S VÁMI?

KDEPAK.

LOVÍŠ S NÌKÝM, KDO MÁ ŠTÌSTÍ.

TAK SE HO DRŽ.

E. Hemingway: Staøec a moøe
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MIROSLAV SOSOI 

Šumavu a strašnický výèepy

KAPKY DEŠTÌ

neoddìlitelnì propojuje rezavìjící, pøetažená struna, na který mi ulpívají 
podzimní dny a mìsíce. Napjatá struna symbolizující úseèku mezi rodištìm   
a bydlištìm. Když se øíjnový noci zaèaly nezastavitelnì protahovat a dny 
barvit do èerno-rudých barev spadanýho listí, nemìl jsem tehdy ponìtí, že 
bys ještì vùbec mohla existovat mezi lidmi na Zemi, na pomyslný strunì 
mezi kolébkou a rakví. V každým pøípadì jsem zachovával chladnou hlavu   
a nepropadal panice, protože se mi za surových strašnických rozbøeskù        
o Tobì èasto zdálo. Jméno jsem Ti vymyslel už dávno a rád jsem si o Tobì 
nechával zdát, ale nakonec po nespoètu propitejch dní a mìsícù jsem nabyl 
pøesvìdèení, že i kdybych do Tebe vrazil na ulici, stejnì bych Tì nepoznal. 
Nevìdìl jsem totiž a ani do dneška nevím, jak se tváøíš, když ležíš ve vanì 
unavená. Nevím, co Tì dohání k šílenství, nebo jakej parfém máš ráda. Tvo-
je podoba pro mì zùstává stále abstraktní a z toho dùvodu jsem si Tì pojme-
noval. Jméno je postaèující symbol. Nicménì je mi nad slunce jasný, že jmé-
no zùstane navždy rozbuškou mýho osobního Bílýho Lámy. Tenhle chlap, 
kterej mi vyrùstá zpod zátylku – Jeho Kurevstvo – Bílej Láma, ten se mnou 
odjakživa hrál vyèerpávající a rovnocenej zápas. Krvavou ligu, ve který do-
kázal zúroèit svùj absolutní parazitismus. Jeho Kurevstvo – Bílej Láma ne-
nasytnì požíral vteøiny, hodiny a strašnický dny s bramborovým salátem.      
S nepøehlédnutelným gustem to všechno zapíjel hektolitry levnýho rumu        
a režný – aby se snad nepoblil z tý nesourodý hmoty studenokrevnýho bás-
níka. Když mì po zápase vyplivnul, vyèistil si zuby rezavou strunou.

V jednom tìle oba dva milujou svùj armagedon napøíè rajskou zahradou. 
V šachu je dokázalo udržet pouze Tvoje jméno…

…Dnes se mi o Tobì zdálo opìt strašnickým zpùsobem. Byla jsi mi tak 
blízko, že jsem ještì podveèer cítil plazmatickou pøítomnost Tvýho jména. 
Pod noèním nebem, tvoøící dramatickou klenbu nad hotelem Hoffmeister, 
kroužili rackové svý unavený prstence životù. Petøín mi z dálky zavonìl 
podzimním chladem, když sakury zaèaly umrzat. Má imaginární vzpomínka 
na Tebe potichu dýchá v podzimním prùseèíku malostranských dnù a straš-
nických pùlnocí. Dobrovolnì odmítám vlastní paže. Oslovení tak vymìním  
za labutì. Chodím ty vodní ptáky sadisticky støílet, aèkoliv jsou bezbranný.       
Ty reinkarnovaný andìlský ptáci a cherubíni, vèetnì Bílýho Lámy, bezpeè- 
nì uschovaný v tìlesný schránce, nìkde za mejma oèima, jsou sadismem 
labutích písní, jsou masochismem labutích národù.

Jsem Billy the Kid stojící na propadle šibenice.
Jsem Butch Cassidy, kterej vopíchal svoji poslední vzpomínku.
Vím, že si pozítøí ve snu odpustím,
tam kde jsem Tì nikdy nepøestal milovat.
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RADEK KOTTNER 

Na vodì s tchýní

TRAM/P/SAVEC

„Máš ještì loï?“ zeptal jsem se Vorvanì, když jsem k nìmu pøijel na ohlá-
šenou návštìvu.

„Mám. Pìstuju v ní zeleninu.“
„Tak ji vytrhej. O víkendu se svezeme!“
„Co to plácáš? Jak svezeme?“ zasmál se Vorvaò a zapálil si cigaretu.
„Víš, umøela mi tchýnì a bylo to její poslední pøání.“
„Abych jel s tebou na vodu?“
„To pøesnì ne, ale abych jel na vodu s ní.“
„S kým?“
„No s tchýní pøece. Teda s jejím popelem. Tebe potøebuju, abys jel s mojí 

manželkou.“
„A proè nejedeš jen s tchýní? Nebo teda s jejími nedopalky?“ dodal po 

chvilce a pobavenì si v prstech rotoval cigáro sem tam. 
„Žabka podle pøání má jet taky.“ 
„Myslíš, že bude dost vody?“ mrknul smutnì do lodi na zeleninu Vorvaò.
„Jo, Vltavu udržujou sjízdnou furt. A netvaø se sklesle, tchýnì byla boha- 

tá a slíbila bombastické trampské podìkování, když její poslední pøání 
splníme!“

Smýkali jsme naložený laminátky po orosený trávì k øece. Vorvaò s Žab-
kou táhli loï, která vonìla po celeru a hlínì, já táhnul plavidlo s urnou, co na 
mì pùsobila jako dìlostøeleckej granát. Naštìstí ale byla urna s mojí tchýní 
pìknì schovaná v barelu, abych na ni nevidìl.

„Tak nasedat, èeká nás dlouhá cesta,“ popohánìl jsem Žabku s Vorva-
nìm, když už jsem sedìl na vodì.

„Miláèku, jsem ráda, že jsi tak hrr do splnìní pøání mé maminky, ale na-
chystal ses špatnì,“ snažila se mì usadit moje Žabka.

„Nìco jsem zapomnìl?“ nechápal jsem.
„Ne, ale maminka si pøála mít tì na háèku.“
„Tak když si to pøála maminka, tak a� si kormidluje! Jsem zvìdavej, jak 

takhle dojedeme až na Orlík!“
„Neboj, vzadu si pøála být jenom na Hlubokou, pak už je to jen volej.“
„Dìkuju, to jsi mì uklidnila,“ odvrátil jsem hlavu k øece a plácnul si pádlem 

silnì do vody.
Když jsme odrazili od bøehu, zaèalo samozøejmì tóèo. Pádloval jsem 

støídavì na obou stranách, ale že bych nìkam aspoò smìøoval, se nedalo 
øíct. Naštìstí to všudypøítomné vodácké náplavì na plas�ácích nepøišlo 



15

divný. Toèili se podobnì jako já, i když osazení plastových plavidel mìli vìt-
šinou standardní: vpøedu holka, vzadu kluk. 

Žabka se pochechtávala a popichovala mì: „Vidíš, jak je to na háèku 
tìžký?“ 

„Mì to takhle nebaví, pojïme soulodit,“ navrhnul jsem a Vorvaò nebyl 
evidentnì vùbec proti. Chytil mì za bort a oèima mlsavì loudil alkoholovou 
odmìnu. Tu samozøejmì dostal, a dokonce z cínového nádobí. Žabka totiž 
na tuhle pietní vodu nevzala ešusy, ale celý cínový servis. Sunuli jsme se     
v záplavì lodí pomalu øekou dolù. Z jedné soubìžné bárky øvalo rádio: 
„Zježená vlna radiožurnálu. Na všech tocích WW I i ZW se tvoøí kolony.      
Na našem hlavním toku mezi Vìtøním a Èeským Krumlovem oèekávejte 
zdržení 60 minut.“

„To je hustý, to jsem mohl jet po D1 do Brna a zážitky jsem mohl mít stej-
ný – kdybych si teda místo papírovýho kelímku na kafe vzal cínový pohár.     
A nemusel bych vyškubat mojí nedozrálou bio zeleninu!“ rozèílil se Vorvaò      
a zrušil souloï. 

Bimcal jsem se od bøehu ke bøehu, pøekážel v peøejích, bokem mì to 
cucalo do jazykù a Vorvaò si mì ještì dobíral: „Jsi mi vždycky øíkal, že co já 
sjel popøedu, tys odcouval!“

„Dobrej nápad!“ blejsklo mi a jal jsem se Vltavu zcouvat. To nemohlo 
splnìní posledního pøání ohrozit. Jako couvající jsem už pozornost ostatních 
budil. Nicménì hned na následujícím jezu se ukázalo, v jaký jsem výhodì. 
Hordy lodí èekající frontu na sjetí šlajsny mìly dojem, že asi jedu proti 
proudu a jen jsem si pod jezem nìco zapomnìl. Proto mi dávali na jezech 
pøednost. Takto získávaný náskok se mi hodil, protože jsem pøeci jen v tom 
couvání zatím nebyl nejrychlejší.

V Rožmberku zaèali Žabka s Vorvanìm huèet, že mají okoralej lízák,     
že je potøeba ho svlažit. Hrad Rožmberk naštìstí nebyl v plánu, proto jsme 
zakotvili ještì pøed mostem. Vyskoèil jsem nadšenì z lodi vstøíc nálevnì, 
když mì Žabka vrátila do sedaèky: 

„A co maminka? Pøála si užít si to všechno s náma!“
„To ji mám táhnout do hospody, aby tam vedle nás stejnì jen stála?“ 

oboøil jsem se na svou ženu.
„Kdepak, Placáèku. Maminka bude taky popíjet.“
„Ještìže nejsi takovej blázen po matce,“ odvìtil jsem a hodil si barel        

s tchýní na rameno.
Nebejt u okýnka brigádnice, ale majitel, tak mi urèitì dali slevu. Takovýho 

nadšence fakt ještì nevidìli. Objednal jsem kromì jídla ètyøi piva, dvì dal 
Žabce a Vorvaòovi a jedno pøelil do cínového poháru. Pohárem jsem pak      
o barel pøi�uk na to, a� je mu voda lehká, a pìknì z vysoka ho do nìj vylil. 
Od jednoho stolu vodákù jsem se za tohle pøedstavení doèkal potlesku, 
nìjakej starej tramp s usárnou na mì dokonce øval „umí!“ a pak se mi 
pøiznal, že také nejradìjc usíná v od piva zvlhlém spacáku. 

S pohasínajícím dnem jsme zaèali hledat místo na pøespání. Tchýnì ne-
snášela kempy. Radìji by si nechala vrtat kánoi, než aby platila za to, že si 
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na kousku trávy postaví stan. Kotvili jsme pozdì, odplouvali brzy, tak naštìstí 
nebylo nebezpeèný najít plácek s výlezem z vody, posadit tchýni do èela 
ohnì a do pùlnoci jí vyhrávat písnì jako Plují lodi do Triany a další podobný 
hity padesátých let. Spát si maminka pøála pod širákem, takže jsem si do 
stanu mohl pùjèit Žabku a ochránit ji tak pøed komáry a Vorvanìm, kterýho 
jsme pøikryli lodí, abychom odclonili jeho do hlubin volající chrápání. I tak 
jsem si musel do uší narvat kousky houby na vylejvání vody z lodi, abych 
vùbec zabral. 

Ráno bylo voòavý a nádherný jako moøská panna. Rychle jsme se na-
chystali k odplutí, èekal nás Èeskej Krumlov. Ten si nebožka hodlala „užít“. 

Když jsme spatøili jez U Jelení lávky, vyslovenì se na nìj tchýnì v barelu 
tøásla. Z lávky už byli neodbornì hodnoceni a fotodokumentováni vodáci, 
kteøí si nechávali kartáèovat bøicha ve šlajsnì, zatímco já už pomìrnì 
zkušenì pøedcouvával frontu, která na kartáèování lodí teprve èekala. Byl 
jsem jim vdìènej za udìlení pøednosti a jako podìkování jsem jim nachystal 
svou kotrènici „nahoøe bez“. Sundal jsem tchýni víko z barelu, aby si tenhle 
jez poøádnì vychutnala. Døív ho prý v tomhle stylu jezdívala, ale to bylo    
spíš z toho dùvodu, aby si nenamoèila horní díl plavek, protože jez U Jelení 
lávky žádný kartáèe ve šlajsnì nemíval a pod šlajsnou býval takovej zaba-
lák, že málokterej vodák vyváznul suchej.

S touhou po jednom krumlovským jsem pøirazil ke bøehu a smíøenì 
odgumicukoval i tchýni, aby si ho mohla dát taky. Když ke mnì pøiplula 
Žabka  s Vorvanìm, tváøila se moje žena spokojenì: „Správnì jsi to odhad,“ 
pochválila mì, „maminka se na zámek moc tìšila“.

„Cože? Na zámek? Se podívej, jak je to do kopce!“ ukazoval jsem do 
zámeckých oken, vždy� na Rožmberk jsme také nelezli!

„Co to plácáš, Placáku?“ obula se do mì moje žena mým neoblíbeným 
zpùsobem, „Vždy� víš, že zatímco Rožmberk byl mamince ukradenej, zámek 
v Krumlovì by si nikdy nenechala ujít.“

Je pravda, že tady jsem ji vždycky obdivoval. Pokaždé uvádìla do roz-
pakù prùvodce svojí znalostí historie. Jakmile se zaèalo jednat o 18. století 
až souèasnost, tchýnì chytla jak bubnová sekaèka a sekala jména Schwar-
zenbergù, až z toho prùvodce hýbal ušima.

„Dobøe, aspoò se tam poprvé dostane bez vstupenky, to by byla opravdu 
nadšená,“ rezignoval jsem.

Zapotil jsem se pøi prohlídce dost. Díky tomu šílenýmu krpálu, hmotnosti 
popelu a kovové urny vèetnì pøilitých kapalin a s uvážením cenové nároè-
nosti vstupnýho pro živou èást skupiny mìl jsem chu� aspoò praštit nìjakýho 
èumivýho turistu nebo rozbít barelem kouzelný zrcadlo. 

Vrátili jsme se na øeku a sunuli se v soulodi k Zlatý Korunì. Žabka na 
mnì vidìla, že bych rád hodil tchýni pøes palubu už tady. 

„Placáku, víš, proè maminka vždycky tolik vìdìla o Schwarzenbercích?“ 
pokoušela se odvrátit pøedèasný pohøeb Žabka.

„Nevim,“ zabuèel jsem otrávenì, jako že mì to nezajímá.
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„Maminky milencem byl Bedøich Schwarzenberg. Randili spolu v údolí 
Vltavy pod Orlíkem, ještì než byla hotová pøehrada a vídali se i po tom,       
co se Bedøich musel oženit s jinou.“

„Bedøich Schwarzenberg? Kdo to je?“ zapojil se i Vorvaò a musím øíct,    
že ani já už jsem nedokázal dìlat nezájem.

„Bratr Karla Jana Nepomuka Josefa Norberta Bedøicha Antonína Vrati-
slava Menase knížete ze Schwarzenbergu.“ 

„Èí?“ køivili jsme huby s Vorvanìm unisono. 
„No Karla Schwarzenberga, toho politika. Bedøich zemøel v roce 2014      

a už na maminku v jejich údolí èeká.“
Koneènì jsem pochopil, proè tchýni na Vltavì zajímaly jen památky,       

ke kterým mìli Schwarzenbergové vztah, a proè byla tak zazobaná, když 
byla jen pitomá uèitelka. Takže ještì zbývala Hluboká, Zvíkov a Orlík, moje 
zvìdavost týkající se slíbeného podìkování vzrostla. Couval jsem tedy 
spoøádanì k Budìjovicím piluje svou kontrovací techniku. 

Návštìvu zámku Hluboká jsem moc nevnímal. Šoural jsem se po 
chodbách s tìžkotonážním barelem a snil, jak sedím u dubového stolu ve 
srubu umístìném v koutì zámecké zahrady, z okénka se dívám na za-
snìžený Orlík a do zad mi høejí kachlová kamna se schwarzenberským 
erbem. 

Když jsem pøekonával Hnìvkovickou pøehradu, tedy v podstatì 27 metrù 
vysokej jez, držela mì nad vodou jen pøedstava hausbótu, který na mì jistì 
jako další možné bombastické trampské podìkování na Orlíku èeká. Táhnul 
jsem tchýni do svahu a pøedstavoval si, jak vylézám z vod Orlíku odìn do 
historických plavek s pruhama a kšandama, na palubì usedám do šeri-
fovského køesla ze slonoviny a z útrob hausbótu vychází Žabka, aby mi 
nabídla župan ze lví kožešiny. 

Na Zvíkovì jsem se dokonce vidìl na obratné pirátské plachetnièce. 
Právì jsem v kajutì odpoèíval po zdaøilém pøepadení masòácké jachty a tìšil 
se pohledem na blonïatou krásku, která se nechala se vzrušením unést. 
Žabka, nevím proè, v tomto snu nefigurovala. 

Zámek Orlík se mi vždycky líbil. Když jsem jeho chodbou tchýni kutálel,    
v mých oèích už na vìži vlála naše osadní vlajka. Zaèal jsem mít tchýni fakt 
rád. 

Když jsme naposledy nalezli do lodí, zastavili jsme pod zámkem v místì, 
kde pùvodní zatopené údolí mohlo mít své dno. Spojili jsme lodì a popostr-
èili tchýnin barel k vnìjšímu bortu. Žabka z nìj sundala víko a do zbylého 
místa dolila cínovým džbánem vodu, aby byl plný po okraj. Vorvaò si vzal 
kytaru a zaèal hrát Neodcházej od Jiøiny Salaèový. Když dohrál, hodili jsme 
maminku pøes palubu. 

Barel klesal a klesal, tlak stoupal a stoupal, já se tìšil na svoji za-
slouženou odmìnu a tchýnì se chystala k poslednímu rozptýlení. Jeho 
souèástí mìlo být i ono bombastické trampské podìkování za splnìní 
posledního pøání, to jsem ale ještì netušil. Stoupající tlak vody aktivoval 
utajenou rozbušku u tchýniny urny a naplánované podìkování zaèalo.
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LADISLAVA LEDERBUCHOVÁ 

Poetický svìt Milana Bauera 
a Evy Válkové

(NE)KRITICKY

Ozval se dunivý výbuch a podvodní exploze rozevøela hladinu. Hlavou   
mi ještì stihlo blesknout: „Poklad pod vodou?“ Kdepak! Z vody vyletìla 
tchýnì a za zvuku rachejtle zamíøila vysoko nad údolí. Podobala se pøitom 
Halleyovì kometì, protože pøi své cestì vzhùru rozptylovaný popel vytvoøil 
úchvatný ocas. No, když to shrnu, tak nejpodstatnìjší byl na celé explozi 
zvuk, který bìhem podívané vzniknul. Z otevøenou pusou jsme totiž naslou-
chali mohutnému trampskému „UUU!!! Mííííííííííí.“     

Kniha, básnivá obrazy literárními, obrazy grafickými, fantastickými obrazy 
svìta umìní, a též dokonalou profesionalitou nakladatele, je celá z rodu 
„báseò“, nad níž ètenáø ustrne zasažen krásou artefaktu už pøed její èetbou: 
Válková E., Bauer, M. Orbis poeticus. Plzeò: Nakl. Koniáš – Ing. Miroslav 
Morávek, 2021. 112 s.

Je to dílo výtvarné – Milan Bauer v nìm publikoval tøicet sedm barevnì 
tónovaných leptù, kongeniálnì spojené s literárním obsahem – Eva Válková 
grafiky doprovodila básnìmi (ale její lyrika žije i samostatnì na stránkách 
bez obrazù), jež sama vtipnì a výstižnì prezentuje jako literární „slovní 
ilustrace“ k Bauerovým leptùm. Básnì jsou s nimi sice tematicky spjaty,     
ale neulpívají popisnì na krajkoví èar a linií rodících kompozice s balóny, 
ponorkami, parníky a starými automobily, gramofony a bicykly jako s tech-
nickou výbavou pøedminulých staletí. Na jejich výzvy plné obdivu k poèátkùm 
technické civilizace (a civilizace vùbec) básníøka hledá a nachází svou též 
obdivnou odpovìï. Oba umìlci tak vstoupili do kontextu jak Švankmaje- 
rova surrealistického Pøírodopisu, tak i Borgesovy Fantastické zoologie, ale    
i motocyklù a aeroplánù ve Lhotákových obrazech, ale s pøidanou hodnotou 
tklivé nostalgie: technika zobrazená v Bauerových grafikách vyjadøuje sym-
patie k dobrodružství dávného vynálezectví, jež ještì nedosáhlo k nebezpeèí 
a hrozbì jaderných raket. I pøes pøítomné odhodlání hrdinù využít fyzikálních 
zákonù pøírody, resp. technicky se vzepøít jejich omezení, jde v Bauerových 
leptech pøedevším o úkaz milých starých strojù a pøístrojù jako radosti z krá-
sy kompozice a dokonalosti grafického umìní a øemesla.  

Eva Válková je básníøka zkušená, v jejích sbírkách vždy dominuje tema-
tika milostná, ve verších se silnou eroticko-sexuální notou pøevažují obrazy 
umìlecky reflektující haptickou smyslovost a milostnou pamì� pokožky. 
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Zdálo by se, že v knize opìvující technické vynálezy minulosti bude její 
preferované téma ukráceno, ale zmýlená neplatí: Válková jako okouzlená 
milenka otevøela náruè i technickým starožitnostem, nebo� ani v jejich svìtì 
nelze zrušit pradávná spojení mužského a ženského principu bytí. Už na 
pøebalu knihy autorka inzeruje svou umìleckou interpretaci Bauerem 
zobrazeného svìta techniky: „Na první pohled / Balón a koš / Ale to / Horký 
dech ženy / Unáší / Toho odvážného / Vzduchoplavce / Do nebe“ A pak po-
kraèuje kriticky v „Doslovu i pøedmluvì“: „Dokonale mužský svìt […] Co vy-
mýšlí loï / Když se žena / Topí v citu“. Nebo jinde: „Pøeludy plachetnic / I vlny 
oblakù / Roní / Slzy žen“, anebo ve verších k obrazu dávného bicyklisty: 
„Odvážný myslitel / Balancuje alejí […] A za oponou / Šeptají pochvalu /     
Rty ženy“. Válková vede genderovou diskusi s mužským svìtem Bauerových 
obrazù, její postoj není agresivní, ani lítostivý, je historicky pravdivý, je prav-
divý vùbec – co do tématu i poetiky básnì. Vyslovené obrazy jsou vedle 
grafik položeny bez sentimentu, prostì a stroze, modernì vyvažují úèinnost 
grafických kompozic, aniž jim ubírají historický i aktuální genderový mužský 
potenciál, který je hoden obdivu: „Hrdina žen / Uvìznìných / V pavuèinách 
snù // Mezi kovovými souèástkami / Mezi trilobity / MUŽ“.  A nejde jen o zá-
ležitosti vynálezù a objevù, že? Obdivujeme vás, objevujte i vy nás, nebo� 
jsme schopny ze svého úhlu pohledu vnímat a ocenit vize a nadèasovost 
technického génia: „Úžas spoutané páry / Pozvednutý / Kamennými oblouky 
// Dobrodružství / Vonící / Železem a kouøem // Nesmazatelnými sazemi / 
Zapsaná / Poezie matematiky“ (báseò Negrelliho viadukt).

Obsah knihy autoøi koncipovali ve ètyøech tematicky sjednocených kapi-
tolách: Orbis imaginum Bauerii, obsahující nejvíce grafik s technickou tema-
tikou a básnickým doprovodem, dále Orbis crisis, obsahující básnì s temati-
kou ohrožení tìla i duše, v nìmž covid-19 „Testuje náš strach / Z druhých / 
Jako bychom / Se nemìli nejvíc bát / Sebe sami“, a to ohrožení ze zplanìní 
lidského citu – „Nákaza strachem […] zavírá dveøe / Trhá sítì vztahù / Co dá-
vají život / Celé naší tlupì // Máme se milovat v roušce?“. 

Tøetí kapitola Orbis amoris je prostorem lásky, v nìmž je vzýván „jeden 
jediný Pán milosti“, aby „živou duši utopil v rozkoši“. Pro básníøku milostných 
obrazù je „Krása […] ukojení / Ve tvých rukách“. „A oheò v kotli / Mého klína“. 
Lyrická mluvèí pøiznává: „Jako drak usínám / Na pokladu / Uplynulých objetí“ 
–  i pomocí magické draèí síly žena brání poklad své lásky. Jako nevy-
èerpatelný zdroj významù milostného tématu se opìt (stejnì jako døíve ve 
Válkové poezii) objevuje motiv vody, vodního proudu – „Jsi potùèek / Jsi øeka 
[…] Voda smývá jizvy / Pod kùží duše / Jsi / Má živá voda“. I zde autorka 
potvrzuje obraznou tìlesnost lásky, její hmatový potenciál – duše není „kùží“ 
chránìna, naopak se tak vystavuje dotykùm lásky, by� bolestným. Válkové 
„Chemie lásky / Zaèíná / Dotykem oèí / Hedvábím kùže“ a dosahuje „rozkoše 
drásající / Všechny povrchy / Všechny vnitøky“. Ztìlesnìná duše je haptic-
kým symbolem lásky v poetice E. Válkové. 

Poslední kapitola Orbis regionis je uvozena Bauerovým leptem znaku 
Královského mìsta Plznì a básnicky mapuje historicky význaèné lokality 
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Gruberova strašidlácká sbírka

mìsta a regionu (básnì Starý Plzenec, Katedrála svatého Bartolomìje Plzeò, 
Kostel svatého Jiøí, Radnice Plzeò, Velká synagoga Plzeò, Mariánská Týni-
ce, Chotìšov, Domažlice, Klatovy, Rabštejn…). Shromáždìní regionálních 
témat do básnické èítanky má nesporný význam pøedevším pro regionální- 
ho ètenáøe. Na základì vlastní zkušenosti a citového vztahu k zobrazeným 
objektùm mùže souznít s básníøèiným vidìním, vstøícným k objektivní identi-
fikaci míst, obsahujícím význam historického pøesahu, a v nìkterých textech 
pøinášejícím originální autorskou výpovìï pøevyšující nezbytnou daò popis-
nosti: „Jakoby rùst se dalo / Jen bolestí / Pøed trùnem nejvyššího / Pros i za 
mne // Ty který ses stal sluncem“ (báseò Židovský høbitov). „Bohatá jak rùže /  
Ne nehledej trny / Tady vládne milost // Podlehni té chvíli / Je tu pro nás 
dlaní“ (z básnì Mariánská Týnice).

Kniha Orbis poeticus je grafickou a básnickou perlou, šperkem, jehož  
lesk bude potvrzován, ba zvìtšován v duchu básníøèiny poetiky dotyky 
ètenáøových rukou, nebo� je to kniha, již nelze snadno odložit, vábí k dalším 
dotykùm – oèima, prsty, dlanìmi. 

Václav Gruber dal dohromady sedmnáctku. Ne dìvèe, jež operoval, ale 
17 kratších próz. Vznikla kniha Už vám straší ve vìži? (Akcent, Tøebíè 2022). 
Žánrovì jde o smìs vìdecké fantastiky, krimi, hororu a humoru. Zvláštì pøe-
chody mezi vtipem a hrùzou mohou zaskoèit, ale podobnì jako u Miloslava 
Švandrlíka jsou odrazem realistického vnímání. Svìt je smìsí utrpení, para-
doxù a smíchu a kdo jiný by to mìl chápat lépe než Gruber, který je lékaø. 

Líbí se mi obzvláštì jeho parafráze, tøebaže slovo navozuje pocit, že 
uzmu slavný povídkový titul a bez valné práce jej pøekroutím po svém. 
Pøizpùsobím jej dobì, prostoru, nebo jeho pouèení obrátím naruby. To však 
není lehké a málo pracné už vùbec ne. Gruberovi Ptáci II, kteøí knihu uza-
vírají, jsou tedy víc než horor, ke slovu se dostanou drony. Nejen ke slovu. 
Pøedloha od Daphne Du Maurier je podle mì pøekonána, ale Ptáci II mají 
ještì pokornìjší souputnici v próze Obèan Telefon s již tradièním Grube-
rovým hrdinou Plíhou. Obèan zaèíná ve chvíli budoucna, kdy Evropská komi-
se projednává elektronickou osobnost a Apple zahajuje prodej iPhonù XX-F.

Autor slavné fantaskní povídky Vlak do pekla, která je de facto vtipem       
a svého èasu èesky vyšla ve stejnojmenném sešitì edice Karavana, by dost 
možná pobaven akceptoval Gruberùv následný text Kdy jede další vlak do 
pekla?, jenž si pohrál s ústøedním nápadem okolo hodinek a èasu. Avšak 
èert spí málokdy, takže jej Václav Gruber šoupl i na parket Po èertech 
dobrého obdchodu. Opìt je tu hra s èasem a podpis krví jako iniciace zla, 
které bude fatální pro celý svìt.
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Další inspirací se staly dvì Nesvadbovy klasické prózy Upír LTD a Upír 
po dvaceti letech. Anebo možná znáte jen Herzùv film Upír z Feratu, kde 
hráli Jiøí Menzel a Dagmar Veškrnová? Do duše mé generace se vepsal       
v èase, kdy se tady horory takøka netoèily, a znovu si proto s autorem rád 
kladu otázku, zda je auto na krev výhra. Gruberùv Upír ze Cvikova ale tohle 
zodpoví jen èásteènì. Vlastnì cílí nepatrnì výš.

Možná znáte také mistrnou povídku Vítr – sepsal ji další klasik science 
fiction a hororu Ray Bradbury, Václav Gruber má Vítr ve své knížce jakby-
smet! Nicménì naprosto svùj. Temné linie v jeho pestré knize pøevažují.    
Pro sekeru se nikdy nechodí moc daleko, pouze jednou za uherský rok 
anebo jen kvùli tøískám, a bohužel neumírají pouze lidé, ale taky zvíøata. 
Nebudu prozrazovat, které druhy, a rozebírat, zda byly ony likvidace pro 
posun pøíbìhù nutné. Ano, asi byly, èásteènì vedl Gruberovu ruku opìt  
drsný život. Již titulní povídka knihy je unikátní dystopií, de facto románem 
zhuštìným v krátký text. Uvìdomìlí obèané ovládaní televizí… je to, na mou 
duši, ještì horší než v Georgi Orwellovi. Ale proè se divit? Autor mìl vždy      
v zásobì znaèné množství imaginativních nápadù, a to jak tìch nesoucích 
svìtlo, tak tìch pøinášejících tmu.

Spíš ryzí humor oproti tomu pøedstavuje povídka Jsi to, co jíš. Nechoï 
spát se slepicemi je další krajnì pøekvapivý pøíbìh. Klube se z èehosi, co 
vypadá jako prostá venkovská detektivka, ale následnì. Ou, kokodák! Ale  
ani mysliveckou latinu si autor nechtìl odpustit, voperoval tedy do knihy text 
Tichá noc. Válel jsem se nad ním smíchy, tøebaže zažít nìco podobného, 
nevím, nevím, kam bych se šel mýt.

Skuteènì brutální „story“ o stalkerce si pøeètìte pod titulem Je pøece mùj. 
Jako by text opìt vyšel z dílny nìjakého mistra dìl o sériových vrazích. A co 
titul Dobøe si rozmysli, co doopravdy chceš…? To je pøíbìh o cyklistovi,        
ke kterému autora mohl inspirovat i mùj pøíbìh Duel. Ale zatímco já pouze 
kopíroval strukturu pùvodního námìtu Richarda Mathesona (zfilmovaného 
Stevenem Spielbergem) a nešel o tøi pídì dál (až na zámìnu auta za kolo),   
u Grubera se rodí svébytná tragédie a nové strašidlo silnic. „V zoufalých 
vzlycích poranìné ženy se tiché skøípání pedálù a zrezlého øetìzu snadno 
ztratilo. Nezøetelná postava v kápi se vzdalovala do nastávající noci.“

Ani tím soubor nekonèí. Blbá zima je skvìlou reklamou na Andìlíèka – 
alias známou hlavièku na møíži chrámu svatého Bartolomìje v Plzni. Je to 
ovšem propagace mrazivá. Ale souèasnì jen høíèka. Zato za naprostou 
pumu v rámci science fiction bych oznaèil povídku Houstone, mám problém. 
Její zápletka pracuje s posledním pøistáním Amerièanù na Mìsíci a s pøistá-
ními dalšími, o kterých jste nevìdìli. Vznikl tak ryzí kosmo-horor, zcela 
vìrohodný a podložený vìdeckými fakty; neodehrává se pouze na Mìsíci, 
protože kontaktem s jiným vesmírným tìlesem a tamní faunou a flórou   
mùže být nakonec infikována i celá Zem.

Gruber povídky vesmìs psychologicky propracovává, jsou hutné, napí-
navé a disponují pointami.
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NÌCO SE STALO

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Svìtobìžníkova svìdectví skonèila 
Skonal Ota Ulè. Nikoli v západoèeských konèinách, z nichž pocházel, èili 

nikoli ve svém rodišti Plzni, nýbrž daleko za Atlantikem: v zaoceánském 
severoamerickém Binghamtonu ve státì New York, v nìmž se usadil už 
pøed nìkolika desetiletími. Vydal se tam na sklonku padesátých let minulého 
vìku menší oklikou pøímo ze staroslavného Støíbra, v nìmž tehdy co 
právník vykonával funkci okresního soudce, politickým pøípadùm se však 
urputnì vyhýbal. Právì na bøezích Mže se každodennì pøesvìdèoval, jak   
se z jeho kolegù stávají samé „právní krysy“, ohýbající zákony v podruèí 
nového režimu. Naèež ještì pøed svými tøicátinami srdnatì vyrazil do 
zapovìzeného svìta: pøejel metrem z východního Berlína do západního    
(to ještì nestála tzv. berlínská zeï) a potom si zakrátko našel nový domov 
ve Spojených státech, v nichž pøednášel politologii na univerzitì.

Narodil se neskuteènì dávno: 16. bøezna 1930. Když 22. listopadu 2022 
zesnul v seniorském domì poblíž svého binghamtonského bydlištì (snad  
se mu nestalo osudným, že si tam mohl èíst èeské noviny – proboha, které? 
– a sledovat èeskou televizi – proboha, kterou stanici?), už si možná dáv- 
né peripetie svého života tolik nepamatoval, ponìvadž, jak se zdá, byl 
nepøetržitì hypnoticky pøitahován souèasností, a to v celém novodobém 
svìtì. Proto cestoval, jak jen mohl, a troufneme si tvrdit, že žádný jiný 
plzeòský rodák není èi se nestal takovým svìtobìžníkem jako Ota Ulè. 
Slastí své vlasti si kdysi coby novopeèený doktor práv po dva roky užíval 
jako pøíslušník Pomocných technických praporù, tudíž o to víc si pozdìji 
mohl vychutnávat nekoneèné toulky po kdekterých svìtadílech. Vždy by 
mìlo být pøipomenuto, že se na nì vydával i se svou chotí Priscillou, pùvo-
dem urozenou Èíòankou jménem Lim, uprchlou z dálnìvýchodního konti-
nentu do Èínské republiky na ostrovì Tchaj-wan a poté pùsobící v USA. 
Obèas se žertovalo, že kdyby se v Èínì zmìnil režim a „øíše støedu“ by 
ovládla Evropu, Ulè by díky své mandarinské manželce byl ideálním kan-
didátem na plzeòského místodržícího.

Jiný náš severoamerický literární exulant Josef Škvorecký tvrdil, že autor 
žil v Binghamptonu, nejspíše se ale mýlí. Nemýlí se však, když pøipou-   
štìl, že právì on pøimìl politologa Otu Ulèe k literární tvorbì poèínaje 
beletristicko-dokumentární knihou Malá doznání okresního soudce (prvnì 
èesky v exilu 1974). Zøejmì ho nepotøeboval pøesvìdèovat dlouho, ponì-
vadž plzeòský rodák se zanedlouho dal nejenom „na literaturu“, ale obecnì 
na psaní. Putoval a vandroval a vydával jeden beletristický cestopis za dru-
hým: netøeba je vypoèítávat, je jich pøehršel a autor se v nich víc než na 
roztodivné kuriozity zamìøuje na problematiku, kterou si vesmìs spojujeme 
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s dilematy a traumaty novìjší obèanské (respektive neobèanské) spoleè-
nosti. Toto zamìøení již za exilových èasù a zejména po listopadu 1989 
vyústilo v Ulèovu témìø gigantickou publicistickou tvorbu: uvádí se, že jen     
v Neviditelném psu uveøejnil od øíjna 2005 do bøezna 2020 (èili do svých 
devadesátin) neménì než 1446 èlánkù! Neboli v prùmìru stovku roènì. Kdo 
nevìøí, a� si jeden po druhém dùkladnì pøeète a neváhá potom dát najevo 
náležitý obdiv. Zpravidla i souhlas.

Jenže, jak známo, pouze málokdo je doma prorokem. Jakoby totiž èím 
víc Ulè pilnì publikoval a èím víc narùstal utìšený seznam jeho knižních 
titulù, jakoby o to ménì se o nìm v našich médiích, ale i v literárních pøí-
ruèkách psalo. Takto nezdvoøile opomíjeny zùstávaly též jeho publikace 
exilové a postexilové. Také v mnoha literárních slovnících bychom sebe-
menší zmínku o Ulèovi hledali marnì. Akademické Dìjiny èeské literatury 
1945–1989 charakterizují autora výluènì jako reprezentanta cestopisné 
prózy, o jeho beletristických knihách se na stovkách stran této pøíruèky ne-
dovíme zhola nic. Z pohledu literárního života je náramnì mrzuté, že kupøí-
kladu prozaikovy osmdesátiny pøipomnìla spíše cizokrajná èeská periodika 
(Nový Polygon, Èeský dialog), ta literární tuzemská pohøíchu ani náhodou. 
S jedinou bohulibou výjimkou: literární mìsíèník Plž psal o Ulèovi jako o „nej-
zcestovalejším plzeòském spisovateli“ (2010, è. 3), jenže bibliografická da-
tabáze ÚÈL AV mylnì pøisoudila tento èlánek jakémusi J. Novotnému. 

Kritikou neblaze nezaznamenána želbohu zùstala i pozdní Ulèova vyzna-
vaèská kniha Návraty a nenávraty (z roku 2010), v níž autor shrnul své více-
leté zážitky ze života v exilu a posléze z navracení se do polistopadového 
Èeska. Tato pozdní publikace v nemalé míøe navazuje na nìkdejší spiso-
vatelovu „bìženeckou“ (rozumìj exulantskou) tetralogii, kterou již v polovinì 
osmdesátých let zahájil svazkem Špatnì èasovaný bìženec. Zèásti ve 
stopách Josefa Škvoreckého (ale i Václava Èerného) v tìchto knihách ny-
nìjší nebožtík – co píšící soudce i píšící politolog – satiricky pranýøoval 
chameleonské èecháèkovství, prožlukle se projevující jak v dobách pøed-
listopadových, tak i polistopadových. Jeho korouhvièkoví bìženci vždy, ve 
všech režimech a ve všech situacích, mají pøed kým (èím) utíkat a za nìkým 
(nìèím) pelášit. Jsou však prachšpatnì èasovaní.

Pøece jen si však Oty Ulèe v Èechách bohudík s úctou nevšímal jenom    
v prvé øadì renomovaný Neviditelný pes. Noblesnì se totiž vùèi ex-zápa-
doèeskému literátovi zachovalo rovnìž autorovo rodištì: v roce 2000 mìsto 
Plzeò vyznamenalo svého rodáka (u pøíležitosti jeho sedmdesátých naro-
zenin) prestižní Cenou 1. èervna. Bystrozraký svìtobìžník si ji nepochybnì 
zasloužil, nemìlo by se ale na nìho zapomínat ani jako na beletristu, 
zvláštì na jeho všímavé a vnímavé postøehy, jak se kde žije a jak se tam       
i onde obèas smysluplnì „nežije“. Je zøejmé, že lidstvo je v Ulèových oèích 
velice špatnì naèasované. Nicménì spisovatel urèitì nelitoval, že mu bylo 
dáno na svìtì strávit a bloudit po nìm tak dlouhý a drahný èas.
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Pøíspìvky k jubileu Karly Erbové

Stanislav Bukovský (1944 Plzeò) - výtvarník, prozaik a publicista

Karla Erbová (1933 Plzeò) - básníøka, žije v Praze

Ivo Fencl (1964 Plzeò) - strážný, prozaik a publicista, žije ve Starém Plzenci

Václav Gruber (1953 Plzeò) - lékaø, prozaik, žije ve Stodì

Radek Kottner (1980 Most) - projektový manažer, prozaik, žije v Sudomìøi

Ladislava Lederbuchová (1949 Plzeò) - bohemistka

Antonín Lnìnièka (1934 Praha) - výtvarník, keramik, ilustrátor, žije v Plzni

Vladimír Novotný (1946 Praha) - bohemista, literární kritik, žije v Chodouni

Miroslav Sosoi (1990 Klatovy) - barman, básník a prozaik, žije v Poleni u Klatov

Bohumil Ždichynec (1942 Sedlec-Prèice) - lékaø, básník a esejista, žije v Praze




