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OBSAH EDITORIAL

Jana Horáková

V pohádce O dvanácti mìsíèkách 
povstal èerven, když se ujímal vlády, 
jako mladý muž. Není divu, že také 
èervnové èíslo našeho literárního mì-
síèníku je pomìrnì mladé.

Vrátila se totiž opìt rubrika Mladý 
Západ a s ní coby autor fantasy poví-
dek mladý muž David Èerný (v Plži se 
pøedstavil svými prózami již dvakrát).    
K mladým básníøkám se øadí i Michaela 
Eriu Fantová, jejíž sbírku Kaøina vyda-     
nou vloni v edici Ulita hodnotí Ladislava 
Lederbuchová. Mladièká je také autor-
ka prózy z trampského prostøedí Lucie 
Kastlová (píše ovšem i básnì). Teprve 
nedávno opustil øady „mladých mužù“ 
básník Václav Štrunc (Kapky deštì        
v èervnu být musí). K mladší generaci 
se øadí také v Plži debutující recenzent 
Martin Liška, který teï listuje knihou po-
vídek plzeòského rodáka, penzionova-
ného uèitele Jaromíra Starého. 

Nejenom tímto jménem se dostáváme 
k druhé misce pomyslných vah, u kte-
rých stojí prozaièka Gabriela Špalková 
jako bohynì spravedlnosti, inspirovaná 
výtvarným umìním. V Plži dále nachází-
me i pøíspìvky úctyhodných a zaslouži-
lých autorù: fejeton Stanislava Bukov-
ského, ukázku z pøipravovaného nového 
románu Jindøicha Vacka a ilustraci Anto-
nína Lnìnièky k alegorické próze letos 
jubilujícího George Orwella. Jen rok k le-
gendární hranici ctihodného kmeta (po 
vzoru gratulace Vrchlickému) zbývá Ivu 
Fenclovi. Nebýt jeho urputné zaslouži-
losti, jistì by se mi nepodìkoval.

A� tak èi tak, nejmladším je podle 
data zrození sám Plž, ponìvadž mezi 
èasopisy, zvláštì regionálními, natož 
literárními, se na podzim doèká uznání-
hodné doby vydávání završených jede-
nadvaceti let. Plž je totiž ta správná 
volba jak pro ètenáøe a autory zkušené, 
tak i pro ty, kdož stojí na startu literární 
dráhy.
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POEZIE

MICHAELA ERIU FANTOVÁ

Mezi dvìma
***

Vzadu za oøechem vzlíná šero 
Necháš ho, a� se ti pne po lýtkách 
Až ti dosáhne až k tváøi
a nebude se èeho nadechnout 
jenom zatøeseš vlasy a vysušíš 
                                        ho mìkkým 
svìtlem 
Jsi støípek ledového rána
Plavá 
Modrá 
Nechci, abys rozumìla tmì 

Noc tì má osahanou
Øíkáš to bezbrannýma oèima 

Když nejsi dost bledá
øízne až na kost

***

Zasekla ses mi mezi lopatky 
                          a páteø z obou stran
tam kde vyrùstají køídla 
Øíkají Jsi svìtlá a dobrá 
Co na to øíct, když všechno 
                                          svoje peøí 
jsem dala tobì pro štìstí? 

Chtìla bych létat
ale nemùžu se donadechnout 
vždycky kousek chybí 
vždycky køeè mezi žebry
vždycky obtížená touhou 

Dotkni se, foukni
Vznesu se 

***

Jsi tak modrá, že na jaøe musíš roztát
a stéct do potokù 
Køivky listù mi budou poøád 
                         pøipomínat tvoje záda 
jak útržky tvé siluety zùstaly viset 
                                                  na trní 
Až je budu sbírat oèima, 
                           modrounce to zabolí 

***

Nehýbej se
Skrz šíji ti pronikají mé jedové zuby
Malátníš
Budu tì kolébat na cestu vychládáním 

Nádech
Díváš se sklenìnýma oèima 
                                            do slunce 

Výdech
Zkoušíš se zmítat

Nádech
Mìníš se v paprsek svìtla 

Výdech
Kondenzuješ

Nádech
Zaplavuješ mì 

Výdech
Odtékáš a vsakuješ se
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Ostropestrá
Ještì chvíli cítím tvou váhu na pažích
ale tvá vùnì 
už splynula s vìtrem 

***

Ve dnech, kdy jsme po lesích 
                                            lovili vlky
ruce vázali navzájem jen stužkou 
jsem mívala ponìtí o bratrství 

Teï z vybìlených vlèích kostí 
                                         ostøím nùž
a zvedám kámen v ústrety 
S tou smeèkou lovím 
bok po boku
èenich pøi èenichu

***

Hledám tvoje stopy
vùni ulpìlou na pažích, tón hlasu, 
                                          tvar èelisti
Mí vlci slepì ženou vpøed 
Nadechuji se vzduchu, který o tobì 
                                              nic neví
protože už jsi vyprchala 

Tvùj obrys na horizontu je jen stín 
                                       polární záøe 
Mí vlci k nìmu ženou slepì vpøed 
Zdáli se usmívám té nadìji 
že tvé stopy rozeznají v chladném 
                                             vzduchu 
na promrzlé zemi 

V polární noci jsem se propila tvou 
                                  vùní do spánku 
Teï mì loví mí vlastní vlci
podráždìní zelenavým pøísvitem 
který nevìstí svítání 

***

Opatrnì zkouším led 
Vím, že se prolomí 

(a ty cukneš, nebo 
                      se neopatrnì nadechnu 

nebo se srazíme zuby
Máš oèi jako tabák
Pøivykám vùni tvých cigaret)

Nevím ještì, zda budu mokrá 
                                           po kotníky 
nebo po pás

(jen ještì chvíli, než se tì 
                                     dotknu, chci ti 

pøejet nehty po pøedloktí, 
                                             kousnout

do šíje
Noc, modrá a bílá a mìsíc 

                                           se podobá 
stínu tvých vlasù
A já po nocích nenávidím 

                                                klasiky)
Krok za krokem 
doufám 

*** 

Dlouho jsem splývala 
s tváøí nad hladinou, uši potopené 
Pokaždé, když jsem vydechla, 
                                     mé tìlo kleslo 
pøi výdechu vyplulo
Slyšela jsem jen huèení v uších 
A bylo toho tolik, co pozorovat 
                                 s tichým úžasem 
Staèilo jen ležet a dýchat 
pøestat sebou vydìšenì zmítat 
                                 a jen poslouchat 
svùj tep

A teï mám nos plný tvojí vùnì
Hladím tì po namodralém krku
a chci všechno: tvùj hlas a tvoje teplo
a nedokážu se tì pustit 
ani kdybychom se mìly obì utopit 
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Pravda a lež

„Ty tvoje oèi! Kam se to dívají?!“ Dáma v rudé øíze sedící u zlatoèerného 
prolamovaného roubení kašny v nekoneènì pestré zahradì se popuzenì 
odvrátila od bìlostné dívky zahalené ve zcela prùsvitných závojích jem-
ných jak bílá pavuèinka. Zaclonila si dlaní tváø, zlaté náramky se svezly       
k pùvabnému zápìstí, tìžké roucho zahalující její postavu sklouzlo              
z oblých ramen až k pasu, tmavé prstence vlasù se vyprostily zpod záhy- 
bù tìžké látky. Bìlostná panna hledìla pevnì až strnule ve vizionáøském 
vytržení do nekoneèna, kulaté zrcadlo v pravé ruce nastavené ve smìru 
upøeného pohledu však neodráželo žádný obraz. Bylo èistì bílé jako ona 
sama a podivnì matné. 

„To už staèí! Prober se!“ Dívka v rudém nedokázala skrýt svùj neklid, její 
štíhlé prsty se pevnì sevøely kolem støíbøité nádoby, nervóznì si pohrávaly 
s pružnými tìly hadù obtáèejících jí cituplnì zápìstí a kotníky. „To zrcadlo 
dej pryè! Poøád mi s ním máváš pøed oblièejem! A ty tvoje oèi – dìsí mì!“ 

„Tak se do nich nedívej,“ odvìtilo klidnì éterické stvoøení. Mystické 
vytržení už zmizelo, tváøe zrùžovìly, ztratily svoji uhranèivou prùsvitnost      
a bílá dívka se malebnì rozložila na roubení.

Krasavice s hadem jen tìžko krotila temperament. „Nedívej se – to se ti 
snadno øekne! Jsme tu spolu a dívat se na sebe musíme, a� se nám chce 
nebo ne. Kdybys alespoò mohla jít trochu stranou!“ Stupòující se dyna-
mika jejího hlasu se ostøe zaøezávala do poklidné atmosféry zahrady, která 
by klidnì mohla nést pøívlastek „rajská“.

Oèi bílé krásky opìt zaèaly mìnit výraz. Ustrnuly, mírumilovnou prù-
zraènost zaplavil lesk støíbøitì ocelové šedi, výraz dravosti a nebezpeènì 
oslepující jas, rysy oblièeje ztvrdly. Z køehké bytosti šel strach. Malebnost 
prostoru ustoupila této vnitøní síle. Z bìlostného tìla dívèina se šíøilo svìtlo, 
pøed nímž nebylo úniku, pronikalo hluboko do útrob, pulsovalo, žilo, naléha-
lo, burcovalo a... zhroutilo se v sebe samo. Zhaslo. Bílá bytost se vyèer-
panì sesula do mìkkého trávníku. 

„Zase to bylo zbyteèné? Zase jsi nevyhrála?“ V hlase dívky s hadem se 
mísilo pochopení s vnitøním uspokojením.

„Nevyhrála. Nìkdy je to vyèerpávající…“ 
„Slyš pravdu, hledej pravdu, uè se pravdì, miluj pravdu, mluv pravdu, 

braò pravdu až do smrti! – jeho mi bylo líto, když skonèil na hranici.            

PRÓZA

GABRIELA ŠPALKOVÁ

Inspirace
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A ta neš�astná panna, která zachránila Francii a umøela v plamenech… 
Nejsi moc úspìšná!“ 

„Ale èas je mùj spojenec! Kdo žije mnou a se mnou, vítìzí! Já nakonec 
zvítìzím!“ 

„Opravdu?“ Teï už to znìlo posmìšnì. „A co ta prùsvitná bytost, ten 
pøelud, co se ti tak podobá! Co se za tebou vznáší tamhle v korunách 
stromù? Kdo je to? Nìjaká jiná pravda? A která pravda je pravdivá? A kolik 
vás vlastnì je?! Která z vás vítìzí?! No øekni! Která z tìch mnoha pravd?“ 

Z modrých oèí vyšlehly blesky. „Pravda je jen jedna! Absolutní pravda je 
jediná, nezpochybnitelná. Já jsem jediná! Všechno ostatní je lež.“ 

„Vážnì? Však i Spravedlnost, která má hlásat pravdu, je slepá! Jak 
mùžou lidé vìøit, že zvítìzí! A že ty zvítìzíš!“ Had se vyprostil z rudé øízy     
a vydal na prùzkum smìrem k bílé pavuèince. 

„Hlídej si ty své mazlíèky!“ vykøikla bílá dívka. „To umíš – pomlouvat, 
našeptávat… Však co je za tebou! Lež plodí další lež, køiví svìt, pøináší 
násilí, neštìstí… a pøece bojovat proti tobì je tak tìžké! Je tì všude tolik!“ 
Zoufalství v hlase bylo tísnivé.

„Jsi slabá. A nároèná. Poøád jen nastavuješ to svoje zrcadlo. Kdo se do 
nìj má poøád koukat! A pohlédnout pravdì do oèí není nic moc pøíjemného. 
I když jsou modré!“ 

„A proè asi? Žít v pravdì není snadné, ale je to záruka štìstí. Já jsem 
zárukou štìstí!"

„Vždycky? Kolik neš�astníkù pohled do tvých oèí zlomil? Kolik zatvrdil? 
Nìkdy je lepší tì vùbec nepoznat…“ 

„A kolik pøi tom pohledu prozøelo, kolik se napravilo! A kolik lidí pravdivé 
slovo zachránilo!“

„A kolik zabilo.“
Tichem zaznìl hlas slavíka. Zrcadlo zachytilo sluneèní paprsek a zlaté 

prasátko se odrazilo na líèkách ohnivì èervených jablek.
„A kolik duší jsem oèistila, kolik jich pravda zachránila pro vìènost!“ 
„A kolika lidským duším jsem dala klid já – já, milosrdná lež!“ Had se 

vrátil do nádoby na dívèím klínì. 
Bylo slyšet šumìní listoví.
Pravda pohlédla Lži do temných oèí. Byly jako nekoneèné hlubiny,          

v nichž dna nedohlédneš. „Milosrdná lež… nemilosrdná pravda,“ bílá    
dívka povstala, kolem zlatých vlasù vlál závoj jako bílý mrazivý plamen. 
„Ale pravda vítìzí!“

„Na jak dlouho?! S tou slepou spravedlností?“ Tmavé oèi se ostøe 
zahledìly na dokonalé bílé tìlo.

Obì dívky stály proti sobì. Jejich zraky planuly. Ocelová modø proti 
temnotì bezedné propasti. Pravda a Lež. Bílá a rudá. Vìèné souputnice. 
Vìèné bojovnice.  Vìèné rivalky. 
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„O nás nejde,“ Pravda unavenì usedla zpìt na roubení kašny. Had se 
odplazil do keøù, koruny stromù šumìly, kvìty vonìly. A nad vším znìl èistý 
slavièí zpìv. „Nejde o to, jaké jsme my. Jde o to, jak s námi lidé zachá-  
zejí. My nerozhodujeme o tom, jaké budeme a co zpùsobíme. O tom 
rozhodují jen lidé. Lidé jsou svobodní. Oni volí – èas, místo, smysl... My 
nikoliv.“ Bílé bosé nohy se zaboøily do mìkké trávy. „Pojï, projdeme se.“ 

A dvì svùdné postavy, jedna èistá bílá se zlatou korunou vlasù, druhá 
rudá s tmavými nepokojnými prstenci kolem tváøí, zamíøily ke starobylé  
aleji. Ve stéblech zùstaly na okamžik otištìny jejich šlépìje. Vítr zesílil, øízy 
se dotýkaly a proplétaly se pod jeho závany. Hlasy zaznívaly ze stále vìtší 
dálky, až nebylo možné rozeznat, které z dívek patøí. Ty, ruku v ruce, míøily 
mezi barevné kvìty, bílá a rudá splynuly s barvami a stíny, propletly se        
s nimi, podobnì jako se proplétají liány ve zvláštní symbióze individualit. 

Zahrada osamìla. Jen slavík trylkoval kdesi na nebi o nadìji. A had 
vyspával v propleteném koøání pokroucených jabloní. U kašny zùstalo ležet 
zrcadlo. Nic se v nìm neodráželo. Zùstávalo zsinalé a slepé.

       Inspirováno obrazem Eduarda Veitha (1858–1925) Pravda a Lež 
z roku 1900 a didaktickou støedovìkou literaturou – literárními spory

Okouzlení na výstavì

„Obìd byl výteèný,“ pomyslel si s uspokojením pan Švejnoha. „Polévka 
s játrovou zaváøkou, vepøová pìknì propeèená, knedlíèky z ubrousku a to 
zelíèko…! Lotynka má sice nìkdy svoje mouchy, ale kuchaøka je výborná!“ 
A vùbec se ta nedìle pìknì vydaøila, uvelebil se na pohovce s viržinkem      
a nedìlním vydáním novin v rukou. Bájeèné volné odpoledne! Teï si mùže 
dát pìknì v klidu dvacet a naveèer vyrazit na pivíèko ke Dvìma ševcùm!    
A zítra zase do úøadu… Ale neš�,“ zaplašil myšlenky, „teï je volné odpo-
ledne pøede mnou“. 

S uspokojením se rozložil do polštáøù, pøehlédl titulky, nijak ho neza-
ujaly, zase jen ta politika... Z kuchynì zaznívaly povìdomé zvuky cinka-
jícího nádobí, oknem proudily do pokoje poklidné sluneèní paprsky teplého 
babího léta. Kolem se rozhostil klid a mír. Víèka pana Švejnohy se zvolna 
zavírala, noviny mu vypadly z rukou, pøikryly hruï a kulaté bøíško se zaèalo 
zdvíhat v pravidelném rytmu. Odkudsi se vzala moucha a narážela do 
okenního skla. Pan Švejnoha spal spánkem spravedlivých. 

Pøišlo to znenadání jako uragán. „Tak vstáváme, nádobí je umyté, 
mùžeme jít!“ Pan Švejnoha se prudce posadil. Zlatavý pìnící se mok 
vlévající se mu ve snu mírumilovnì do hrdla byl krutì vyšplíchnut. 
Ouøadovy bledìmodré oèi se doširoka otevøely. Setkaly se s ne-
smlouvavými, trnkovì pichlavými zraky jeho odhodlané choti. Mìla na  
sobì vycházkové šaty úzce obepínající její pøevelice štíhlou postavu, 
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klobouèek s tmavou saténovou mašlí na vysoko vyèesaných vlasech, jež 
nenesly žádné stopy šedin. Prsty pevnì svírala rámì svého chotì. 

Pan Švejnoha nebyl zvyklý odporovat, kam ale, u všech všudy, má jít? 
Zatváøil se bezradnì. „Tys to zase zapomnìl?! Vždy� jsem ti to øíkala! 
Pùjdeme na vycházku a do galerie. Je tam nová výstava! Všichni už tam 
byli a my pùjdeme taky!“  

„Ale Lotynko,“ zmohl se pan Švejnoha na odpovìï. „O nièem nevím, 
musím se pøipravit na zítra do kanceláøe… A víš, že tìm èmáranicím 
nerozumím.“

„Proto se potøebuješ vzdìlat! Když budeš sedìt doma, nikdy umìní 
neporozumíš. A do kanceláøe se pøipravovat nemusíš. V nedìli se nikdy    
na nic nepøipravuješ. Chodíš jen s prokuristou Vaòkem k Ševcùm na pivo.    
A slíbils, že se mnou pùjdeš! Umìní èlovìka zušlech�uje!“ Tón hlasu 
nepøipouštìl odpor. Pan Švejnoha vstal, rezignovanì si nasadil buøinku,     
do ruky vzal špacírku, pomyslel na propeèené vepøové a nechal se vyvést   
z bytu do sluneèních paprskù.

V galerii nebylo plno ani prázdno. Paní Švejnohová spokojena sama    
se sebou se rozhlížela, zda neuvidí známé, kteøí by vidìli ji. Stìny galerie 
byly takøka od zemì až po strop plné obrazù, zlacené rámy jeden vedle 
druhého, paní Švejnohové to tak nìjak splývalo, vnímala nìjaké mraky, 
rybníky, ovoce na míse, nìjaké postavy… a tamhle jde paní modistka!

„Pepi, pojï pozdravit paní prokuristovou!“ obrátila se na manžela.       
Ten však zùstal kdesi v první místnosti. „Cožpak neumí korzovat?“ durdila 
se pro sebe. „Zùstane si nìkde a já tu mám chodit sama! Jak to vypadá?!“ 
Pokynula naparádìné modistce, se zadostiuèinìním si narovnala klo-
bouèek a vydala se zpìt, aby mohla utvoøit s manželem bohulibý umìní-
milovný pár.

„Kde jsi, prosím tì!“ Pohlédla smìrem na stojícího pana Švejnohu         
a uzøela objekt jeho zájmu. Hrùzou se jí zatmìlo pøed oèima. Teï mu 
rozhodnì nemohla vyèítat negativní vztah k výtvarnému umìní. Mezi 
krajinami a bouøkovými mraky vyvedenými v oleji byl ženský akt v životní 
velikosti. Kypré mladé tìlo barvy slonové kosti, tmavé vlnité vlasy vyèesané 
v pùvabný uzel, cudnì sklonìná hlava a pohled plný výzev. Ctihodný pan 
Švejnoha stál jako u vytržení, buøinka mu vypadla z ruky a ležela u nohou. 
Zíral na tu krásu, obèas mu pohled sklouzl na vedlejší menší obrazy,         
na nichž byla lepá ženská tìla zpodobnìna z jiných úhlù pohledu a samo-
zøejmì – bez vycházkových èi jakýchkoliv jiných šatù. Žádné pichlavé      
oèi, žádné ocelové sevøení. Jen køivky, snivé pohledy a ticho… Dvì dámy    
v rohu místnosti byly zaujaté podmraèenou krajinkou jen zdánlivì. Fasci-
nace obtloustlého muže jim neunikla a jeho blížící se manželka také ne. 
Èekaly na vývoj situace, vypadala slibnì. Pana Švejnohu výtvarné umìní 
zcela pohltilo a okolní svìt pro nìj pøestal existovat.
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Pro paní Švejnohovou ovšem též. „Pojï domù,“ zasyèela. „Jsi všem jen 
pro smích.“ 

Pan Švejnoha se ani neohlédl. O jeho protìjšek se pokoušely mrákoty. 

„Pojï jinam!“ Razantnì ho popadla zezadu za kabát ve snaze odtáhnout 
jej k nevinné krajince visící na protìjší stìnì. Žádná reakce. Oblièej se jí 
zkøivil do ošklivé grimasy. Táhla ze všech sil. Kabát byl napjatý k prasknutí. 
„Vypadáš jako starý úlisný kocour!“ Pøíliš potichu nemluvila. Dámy v rohu 
dusily smích v kapesníècích.

Pan Švejnoha se obrátil na svou ženu. Kontrast s olejomalbou byl pøíliš 
silný. „Musím se ti omluvit. A podìkovat ti, že jsi mì do té galerie pøivedla.    
Je to bájeèná výstava! Øíkala jsi, že když nebudu chodit do obrazáren, 
nikdy výtvarné umìní neocením. Mìla jsi pravdu. Myslím, že sem teï budu 
chodit každý den. Jsem tou výstavou zcela okouzlen!“

Paní Švejnohová na výstavní sínì nezanevøela. Stala se z ní vášnivá 
propagátorka kubismu a abstraktního umìní.

Inspirováno obrazem Josefa Mathausera (1846–1917) 

                            Okouzlení na výstavì z roku 1917

PØEDZVÌSTI

JINDØICH VACEK

Yucatanské zrcadlo 
Vzdálili jsme se sotva pìt mil od pobøeží, když tu se v dálce pøed námi 

objevila jakási silueta a vrávoravì k nám zamíøila. Obezøetnì jsme 
vyèkávali, protože zprvu jsme nemohli rozeznat, nejde-li o zranìnou šelmu 
vìtøící lidský pach, ale když se k nám ta bytost pøiblížila, zøetelnì jsme 
rozeznali postavu muže klopýtajícího nám v ústrety. Neznámý zjevnì 
nepatøil k mayským váleèníkùm, ple� se na dálku zdála spíš svìtlá, ale 
trvalo ještì hodnou chvíli, nežli jsme mohli rozhodnout, zdali se jedná         
o našeho èlovìka, nebo o jednoho z nich. Okamžik jsem byl na vahách, 
vždy� vytáhlou postavou a ryšavými vlasy a vousem se dozajista mohl 
pochlubit nejeden z tìch, koho jsme pøišli vyhledat, ale sotva se dalo èekat, 
že bude vìzet v hnìdé františkánské kutnì, pøevázané bílým cingulem se 
tøemi uzly. Nebylo pochyb, našli jsme kohosi z našich.

Vykroèili jsme mu vstøíc. Jak se vzdálenost mezi námi krátila a já zaèal 
rozeznávat jeho rysy, pøipadaly mi èím dál povìdomìjší a také on hledìl 
støídavì na Anselma a na mne, jako by nás poznával; když už nás dìlilo 
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sotva pár krokù, zavolal smìrem k nám: „Rajmunde!“, ale zvláštní vìc, 
díval se pøitom na Anselma.

„Já jsem Rajmund,“ øekl jsem a muž zatím doklopýtal až k nám. Pùsobil 
vyèerpanì, ale i v tomhle stavu bych ho byl poznal kdekoliv – doma ve 
Starém svìtì jsem ho vídal v témž refektáøi, kam jsem docházel i já; 
sedával sice u jiného stolu a nikdy jsme spolu neprohodili jediné slovo, ale 
ty jeho ryšavé vlasy, pihovatá ple�, postava možná spíš štíhlá než vysoká, 
rozvážné pohyby a vlídný hlas mi pevnì utkvìly v mysli. Baltazar.

„Rajmunde,“ zasípal vyèerpanì, „oni... Oni je zabili...“
Zapotácel se. Anselm a Chico ho chvatnì podepøeli. „Už je to v poøádku, 

Baltazare, už jste mezi svými,“ pronesl jsem konejšivì. Baltazar byl ne-
pochybnì silný chlap, ale zážitky posledních dnù jím zjevnì otøásly. 
„Nechcete se posadit?“ vybídl ho Anselm jemnì.

Baltazar pøikývl, ale ještì než se s Anselmovou a Chikovou pomocí 
svezl na zem, vrhl rychlý pohled na porost pod svýma nohama, aby se 
pøesvìdèil, že se tam neskrývá had èi nìkterý jiný z onìch yucatan-    
ských živoèichù, pøed nimiž nás varovali; rychle oddechoval a tøásl se po 
celém tìle, jako by už dlouho utíkal pralesem. Pøedstavil jsem mu Chika     
a Anselma a on chtìl nìco øíct, ale jeho sípot pøešel vzápìtí v dusivý kašel.

„Mùžete nám povìdìt, co se vlastnì stalo?“ zeptal jsem se šetrnì, když 
opìt popadl dech.

„Oni je... zabili..., Rajmunde,“ opakoval jen Baltazar.
„Kdo?“ zanaléhal jsem. „Domorodci, nebo...?“
„Nemám tušení,“ vydechl ztìžka Baltazar. „Bylo to v noci, za tmy... 

Pøepadli nás v lese... znenadání... Hned zkraje zabili Pedra... potom mì 
zasáhl oštìp... Ztratil jsem vìdomí a oni mì... tam nechali ležet... Mysleli 
nejspíš, že jsem mrtvý... Když jsem zas pøišel k sobì..., nikde jsem nevidìl 
Roberta... Asi... asi ho odvlekli s sebou...“

Anselm nadhodil, že pokud s sebou nebožáka odvlekli, byli to nejspíš 
domorodci a našeho neš�astného krajana se zmocnili, aby ho obìtovali 
svým krvavým modlám, vždy� jaký užitek by z nìho mìli ti druzí? Baltazar, 
který se z nejhoršího staèil už vzpamatovat, však støízlivì namítl, že ti druzí 
ho mohli odvést, aby se ho dùkladnì vyptali na velitele Cortése, jeho oddíly 
a další plány. „Ale mohli to být i indiáni,“ pøipustil. Opíral se ztìžka o kmen 
stromu, dost možná posvátného kapoku Mayù, který v jejich pøedstavách 
spojoval vezdejší svìt s podsvìtím Xibalbou a s nebesy, a kolem krku se 
mu bìlal obvaz, jímž prosákla nyní už zaschlá krev. Chico z toho pruhu 
látky nespouštìl pohled a byl bych pøísahal, že se mu v oèích objevil dìs. 
Takhle si návrat mezi krajany nepøedstavoval.

„Povìzte nám, Baltazare,“ vyptával jsem se jemnì dál. „Kdo jsou to       
‚ti druzí’? Co jste na Yucatanu našli?“

„Je tam…,“ pokraèoval s obtížemi Baltazar, „je tam mìsto… Ne mayské, 
žijí tam bílí lidé…“
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xxx

všichni tak pøísní pravdomilové
vydáváme strach za lásku k pravdì
uèesat své zmatené myšlenky
uctívat své zranìné pocity
èím tvrdší, tím køehèí
èím køehèí, tím tvrdší
bojujeme zuøivì a vášnivì
za lásku, mír a štìstí
v nepravých bitvách
které se nedají vyhrát

xxx

mladá dívka v šátku
míchá vaøeèkou
kuchyò je plná staré hospodynì 
bolení v krku
spirála v tìle
proud skøivanù s ostrými zobáèky 
jejich oèka jsou malá pochopení 
a ona vidí, jak se na ní dívají
koøení nevystydne

až potká chlapce
uslyší skøivany
teï ochutnává nápoj bolesti
tu absolutní citlivost
a prostor plný staré hospodynì
jediný zabraòuje tomu
aby se neroztekla
teï hned a všemu
tak vydìšena nádherou volání

xxx

nadìje mì ujídají
ukusují obzor
mléèná slepota
slasti možného

kdo se dotkne jen tak
prohrál
kdo se schválnì nedotýká
prohrál také

xxx

odrážíme se na stìnách domovù
nìkde v pozadí vìøíme
že naše vìci po nás chtìjí
abychom byli poøád stejní
svìdci našich tajných myšlenek
pohlcení naším „to znám“

vidíme jen odrazy 
na sítnici stìn
uloveni bezpeèím
opakujeme

xxx

Úzkost 
napnutý most
pøes øeku pocitù
úzkost
snažím se vejít 
do jediné správné 
podoby 
nekoneèna 
vždy o krok pøed èasem
ještì døív, než se to stane
tušení katastrofy
katastrofa mých tušení
tolik koncù svìta už bylo odžito v lidech
a slunce vždy znovu vyjde
jako za trest bere nám beznadìj
a my musíme žít 
tak nepravdìpodobný život
hrùza ze zázraku
života i smrti

KAPKY DEŠTÌ

VÁCLAV ŠTRUNC

Most pøes øeku pocitù
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Asi 100 mil od Prahy severojižním smìrem nachází se obec Prkvanèice. 
Je obklopena lesy a skoro žádné cesty tam nevedou. Lidé si tam žijí spo-
kojenì a po svém. Jakýkoliv pokrok se zdejších obyvatel pøíliš netýká, 
stejnì jsou na tom s módou. Nikdo tam není potetovaný, nikdo nemá 
kalhoty s dírami na kolenou a rozkrok pod koleny. Ženy tam nosí vlasy 
dlouhé a muži krátké. V hospodì si mezi sebou pøitroublí, dobromyslní 
chlapi v legraci øíkají: Dlouhé vlasy, krátký rozum. Ženské si o tom myslí 
své a na ježka se kvùli tomu rozhodnì ostøíhat nedají.

Aby se v Prkvanèicích pøedešlo korupci, vybírají se tam do èela obce 
lidé poctiví. Výbìr se provádí v hospodì, protože volby jsou k nièemu. 
Kandidáti na funkce tam za dozoru komise hrají celý den karty a ti, kteøí 
nejvíc prohráli, jsou ze všech nejpoctivìjší, protože nešvindlovali. Jedinì 
takovým lze dùvìøovat. Lidé je budou mít rádi, však ne nadarmo se øíká, 
neštìstí ve høe, štìstí v lásce. A také se øíká, že s poctivostí nejdál dojdeš.

Protože Prkvanèiètí zjistili, že z domácích zvíøat jsou nejroztomilejší        
a nejchytøejší prasata, poøizují si vepøíky jako domácí mazlíèky. Na maso 
chovají psy a koèky. Psy mají ve stájích v kójích, každého zvláš�, stejnì 
bývá jinde ustájený skot. Koèky mohou bìhat volnì v halách namaèkány 
jedna na druhou, tak jako se obvykle chovají tøeba krùty. Bílí psi jsou prý 
nejchutnìjší. Koèky jsou dobré všechny. S prasaty tam chodí myslivci           
i na lov. Ta se pøi jejich inteligenci hravì nauèí aportovat a dohledávat 
postøelenou zvìø. Jejich pøedností také je, že štìkáním zvìø neplaší. Jejich 
èich si se psím nezadá. Ve volných chvílích dokážou pøitom vepøi ještì 
hledat houby. Obzvláš� velkými specialisty jsou na lanýže.

V Prkvanèicích také mají dùm lásky zvaný „Dùm milosrdných služeb“. 
Pro dìti a dùchodce jsou tam služby za polovic. Je namístì zde uvést 
skuteènost, že ne ve všem nejdou místní s dobou. V nìèem jsou dokonce 
na èele pokroku. Dìti z mateøské školky vodí do domu lásky na exkurze, 
aby si tam teoretickou èást pøedškolní sexuální výchovy mohly doplnit 
ukázkami z praxe. Všemu se uè pro užití, øíkal již Uèitel národù a také 
tvrdil, že výuka má být názorná. Kromì jiného si na tìch exkurzích mohou 
dìti ještì ujasnit, pro jaké pohlaví se mají rozhodnout.

Život v Prkvanèicích je harmonický, obyvatelé tam žijí v naprosté 
pohodì. Obèas lze leckde zaslechnout, jak nìkdo øekne: „Do Prkvanèic!“ 
Svìdèí to o tom, že dotyèný touží také po takovém životì, jaký zažívají 
obyvatelé Prkvanèic. Vlastnì tím myslí: „Jak rád bych šel do Prkvanèic.“ 
Chodit jenom do Prèic – to zdaleka není ono.

POSTPRAVDY

STANISLAV BUKOVSKÝ 

Prkvanèice
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ANTONÍN LNÌNIÈKA

George Orwell: Farma zvíøat

MAJOR,

VÝSTAVNÍ BÍLÝ KANEC,

ODKAŠLAL SI

A ZAÈAL:

„SOUDRUZI...“

DEKAMERON SVÌTOVÝCH KLASIKÙ
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LINDA KASTLOVÁ

Na vandru s Deanem 
Osobák smìr Tanvadl už netrpìlivì postával vedle perónu na Hlaváku      

v Praze a za minutu mìl odjíždìt. Já jsem jako pitomec koukal na hodiny, 
jejichž ruèièka se blížila k èasu odjezdu a modlil se, aby se na nástupišti 
zjevil Andìl. Jak už jsem vìdìl, tak Andìl vždycky chodil s tím svým 
obrovským báglem na poslední chvíli. Už jsem ztrácel nadìji, že ho ještì 
vùbec uvidím, když se vynoøil z podchodu a clonil si oèi pøed sluncem,        
co hladilo dlažbu pod jeho zablácenými botami. Zvedl jsem ruku, abych      
na sebe upozornil. Po zmateném rozhlížení taky zvedl ruku a rozbìhl se    
ke mnì. Na zádech mu poskakoval ten jeho slavný obrovský bágl. 

„No ahoj. Už jsem èekal, že jedu sám.“ Zalomil jsem mu palec a poplácal 
ho druhou rukou po batohu. 

„Dole byla další parta, co mì nutila se s nima napít.“ 
Akorát jsem ho chtìl poplácat po rameni a udìlat mu cestu do vlaku. 

Jakmile jsem ale natáhl ruku ke dveøím, ozvalo se cvaknutí zámku a vlak  
se dal do pohybu. A mùj bágl na sedaèce s ním. Podíval jsem se na Andìla 
a zpátky na odjíždìjící vlak. 

„Do prdele…“ vydechl jsem a stiskl Andìlovo rameno pevnìji. „Moje vìci 
jsou v tahu! I s ešákem, co tahám od prvního èundru!“ 

Setøásl z ramene moji ruku a nezaujatì se podíval na koleje, kde v tune-
lu mizel vlak. Zaèal jsem naštvanì chodit sem a tam po perónu a proklínal 
Andìla za to, že nemohl alespoò dneska pøijít vèas. 

„Co budeme dìlat?“ zeptal se, když položil bágl na lavièku a sám si 
ochranitelsky stoupl nad nìj.

„Já se napiju a ty zjisti, jak dostanu svý vìci zpátky,“ vytáhl jsem pla-
catku, co jsem mìl naštìstí s drobnýma na pivo v bundì. To nám ten víkend 
pod širákem pìknì zaèal. Plácl jsem sebou vedle Andìla na lavièku.

„To když jsem jezdil na èundr s Deanem,“ zaèal se svou oblíbenou 
prùpovídkou, „tak vlaky jen tak neodjeli, když jsi v nich mìl batožinu.“

„To bylo v dobì, kdy ještì vlaky jezdili na páru a uhlí,“ zavrèel jsem zpod 
klobouku, co jsem si stáhl do ksichtu, abych se na nìj nemusel dívat. „Jak 
jsi pokroèil s tím, jak dostanu bágl zpátky?“

Netrpìlivì jsem do nìj strèil, abych ho donutil podívat se na bezpeèáka   
v oranžové vìstì. Andìl se probral z transu, hodil si bágl na záda, mì s ním 
praštil do hlavy a ramene a vydal se za chlapem. Spolkl jsem nadávku        
a radìji zavøel oèi, abych si pøedstavil, jaký by to bylo ležet takhle na trávì    
a èumìt do korun stromù. Teï jsem mìl nad hlavou jenom støechu nádražní 
haly a hnusné mìstské sluníèko mì šimralo do tváøe. Andìl se nade mnou 
zjevil jako skuteènej andìl a koukal na mì bez mrknutí oka. Abych øekl 

TRAM/P/SAVEC
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pravdu, tak tohle mì na nìm poøád trochu dìsilo, ale kdo jsem, abych si 
vybíral jinýho kámoše na èundr?

„Jak to vypadá? Dostanu nìkdy svý vìci zpátky?“
Podrbal se pod šátkem, co mìl na èele. „Chce vìdìt, jakou cenu ty vìci 

mìly. Aspoò pøibližnou.“
„Nevyèíslitelnou!!  Staèí? Nebo mám podat popis toho, že jsem tam mìl 

pùl kila uzenýho na veèer?“ Zvedl jsem se a rozhodil rukama. „A co to další. 
Cigára a flaška ferneta. Co všechno by chtìli do psích náušnic vìdìt?!“ 

„Jenom chtìli vìdìt, zda nehledaj tašku se špinavým prádlem…“ 
odpovìdìl opatrnì Andìl a já mìl pøed oèima rudo. Chtìl jsem se vrhnout 
na bezpeèáka holýma rukama. Moje kudla totiž byla v kapse batohu. 

„Tak jim vyøiï, že, sakra práce, nehledaj!“
„Že jsme radši nejeli pozdìji…“ povzdechl si Andìl. „To když jsem jezdil 

na èundr s Deanem, tak bylo všechno jednodušší.“ 
Popadl jsem ho za košili. „Když si jezdil s Deanem, tak neujíždìly vlaky, 

protože mìly hodinu zpoždìní.“ 
Poplácal mì po ruce a usmál se. „Radši se znovu napij. Les neuvidíme 

celej víkend. Tyhle obíhaèky po celým nádraží budou oèistec. To když jsem 
jezdil na èundr s Deanem, tak se nám to nikdy nestalo. Vždycky jsme mìli 
oba všechno.“

Hlavou se mi prohnala myšlenka, že ho pošlu prvním vlakem za svojí 
bagáží. Jenže další vlak jel až za dvì hodiny a tak dlouho jsem s ním prostì 
nemohl èekat. Jinak bych ho posadil na první rychlík do Bratislavy a zavøel 
ho v kupé. S tím jeho báglem by se tam mìli jako v pokojíèku. 

„Ehm? Pane?“ Pustil jsem Andìla a ohlédl se na muže s telefonem          
u ucha. „Patøí vám ten obrovskej batoh, co jede na Tanvald?“ 

Pøikývl jsem. 
„Mám jim vyøídit, aby vám ho vyhodili nìkde na nádraží, abyste si ho 

mohl vyzvednout?“
„To by bylo nejlepší.“ 
„Prej hned za Prahou spadl na sedaèku a z batohu vytekla nìjaká 

tekutina. Takže zaplatíte èištìní tý sedaèky.“
„Mùžu si pro nìj dojet do Turnova?“
Muž pøikývl a nìco øekl do telefonu. „Další spoj jede za dvì hodiny. 

Batoh bude na nádraží. Ptejte se u výdeje jízdenek a pøipravte si peníze    
na zaplacení.“

A tak se stalo, že jsem za dvì hodiny spoleènì s Andìlem sedìl ve vlaku 
na Tanvald a poslouchal jeho øeèi o tom, že když jezdil na èundr s Deanem, 
tak bylo to i tamto lepší než teï. Mnì osobnì dìlaly starosti spíš moje vìci 
smrdící fernetem nìkde na nádraží než jeho øeèi. Za prvý toho Deana   
nikdo nikdy nevidìl a za druhý poslouchat ho dýl jak hodinu, jak si stì-    
žuje na všechno od politiky pøes blížící se dovolenou až k tomu, jak zase 
budu falešnì zpívat u ohnì, mì pøivádìlo k myšlence, že jsem mìl jet ra-
dìji sám. 
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„Pøíští stanice Turnov,“ oznámil koneènì ženský hlas z reprákù nad 
našimi hlavami. Radostí bych zaèal tancovat, ale to by si Andìl, co koneènì 
zmlkl a koukal z okna, mohl vyložit špatnì. 

Nedoèkavì jsem vyhlédl ven z okna, abych se mohl ujistit, že budova,    
ke které se pomalým kodrcavým tempem blížil vlak, je skuteènì nádraží       
v Turnovì. Na fasádì skuteènì visel modrobílý nápis T U R N O V. 

„Dìlej!“ houkl jsem na Andìla, co si nahazoval bágl na záda a skoro        
s ním srazil staøenku, co šla ulièkou. „Musíme okamžitì k lístkùm a potom 
už to valíme do lesa!“ 

Vytáhl jsem ho z vlaku a rozbìhl se pøes koleje do žlutýho baráku. Pøiøítil 
jsem se k okýnku, za kterým sedìla blondýnka. 

„Jsem tady pro ten bágl,“ vyhrkl jsem na ni. 
Nejdøív se na mì divnì podívala a potom se podívala vedle sebe na 

zem, kde byl mùj bágl a pod ním se tvoøila louže zavánìjící jako fernet. 
„Otevøu vám dveøe a vy si tu ohavnost vezmìte, ale nejdøív podepište 

tohle.“ Strèila mezerou pod pøepážkou lístek s úètem za èištìní vlaku.
Tak vysokou sumu jsem naposledy vidìl minulej mìsíc na úètu z hos-

pody, když jsem byl s jinýma kámošema sjíždìt Berounku. Hodil jsem 
naštvaný pohled za sebe na Andìla, jenž se na blondýnku pitomì zubil. 
Podepsal jsem papír a pøidal k nìmu skoro celý obsah penìženky. Výmì-
nou za to jsem dostal svùj bágl, který byl pìknì promoèený fernetem           
a smrdìl jako celá hospoda. 

„Když jsem jezdil na èundr s Deanem, tak nikdo nedìlal nic z toho, když 
jsme ve vlaku nìco vylili.“

Spolkl jsem poznámku o tom, že to byly koženkový sedaèky, co je staèilo 
setøít, a stejnì už dávno smrdìly vším možným. Nahodil jsem radši batoh   
na záda a vyrazil rychle z nádraží. Pøíštì už jedeme jenom busem. 

Spoleènì s Andìlem jsme stáli zase na tom proklatým Hlaváku v Praze. 
Zalomil jsem mu palec a poplácal ho po rameni.

„Až na ten zaèátek, tak to byl dobrej víkend,“ øekl jsem mu. „Ale víš,       
co mi vrtá palicí?“

„Co?“ vyvalil na mì oèi a upravil si jednou rukou popruh na báglu. 
„Hele, kdo byl ten tvùj Dean? Kluci nikoho takovýho neznaj a myslí si,    

že jsi trochu…“ Naznaèil jsem, že má o koleèko víc. 
Andìl se hrdì usmál a poplácal svùj obøí bágl. „No pøece mùj starej 

bágl.“ Poplácal mì po mým smradlavým báglu a bìhem chvíle se ztratil 
mezi masou vystupující z rychlíku. 

„No tak ahoj…“ zamumlal jsem za ním. A od tý doby zásadnì jezdím    
na èundry jenom s Andìlem a zásadnì mu øíkám vlak, co jede dvì hodiny 
pøed tím, než máme skuteènì jet. Vždycky na nástupišti vyhlížím jeho šá-
tek a jeho novej bágl, kterej, jak mi na dalším èundru prozradil, se jmenuje 
Samuel. 
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Jako sedmiletého kluka mì táta vzal do internátu, kde pracoval coby 
vychovatel. Sice byl pøedtím školní inspektor a mìl titul doktora filozofie,      
ale po roce 1968 se dìlo ledacos. Mnì se koneckoncù vysoké internáty líbily, 
a když mi táta prozradil, že tam nìjací holomci šplhali po bleskosvodu,       
mé nadšení nemìlo konce. Jiní, ne tak zlobiví, ale šikovní kluci uvnitø jedné 
té budovy vymodelovali v jisté místnosti krajinu s železnièní tratí a nádražím. 
I to mì fascinovalo! Ale kluci byli z mého pohledu o moc starší a já se nìjak 
ostýchal, a tak jsem se otce zanedlouho pøed nimi optal: „Kdy už pùjdem?“ 

Jistìže ho to vytoèilo. Nic mi neudìlal, ani na žádné vynadání si nepa-
matuji, ale doma o tom dotèenì konverzoval s mámou: „Ten náš kluk…“ 

Maminka se trochu divila, pøece se mnou, ještì jako s vyloženým špun-
tem, chodívali k nádraží. V tmách nad námi sršely komíny parních lokomo- 
tiv. Uplynulo však pár let a já v lásce k vlakùm ochabl. I když… V plzeòské 
Lidové škole umìní hned u hlavního nádraží nám jednou zadali kreslit 
COKOLI, a já si vybral pohled oknem do kolejiš�. Vznikl nejzdaøilejší z vý-
kresù, co jsem na té škole kdy stvoøil, prostou tužkou, profesor Veselák         
èi Topinka (už nevím) ho na chodbì umístili na nástìnku. Jen mi bylo líto,     
že si ho nechají. Doufám, že si kresbu posléze nìkdo nepøivlastnil a ne-
vydával za vlastní práci. Navíc jsem plzeòské nádraží nestaèil bìhem 
vytèeného èasu ztvárnit celé… Ale to máma ani táta nevìdìli, tak mi ona 
vypùjèila z knihovny tøináctý svazek edice OKO. Svìt na kolejích. Napsal 
Miloslav Hlavatý, ilustroval syn Cyrila Boudy Jiøí a v roce mého narození 
1964 vydal budoucí Albatros nákladem dvacet tisíc. Nedá se ta knížeèka    
už dnes sehnat úplnì snadno. Obsahuje 240 obrázkù a sedm èástí: Aby  
kola ujíždìla co nejrychleji, Lokomotivy duní svìtem, Bez vozù není dopra-
va, Jezdíme – øídíme – pøepravujeme, Zabezpeèení a spoje, Lidé v modré 
uniformì, Okna do svìta.

Máma mi založila sešit, rozhodla, že si to nejzajímavìjší vypíšeme a pøe-
kreslíme. Asi o tom øekla i tátovi. Co vím jistì, je, že ji, støedoškolskou pro-
fesorku, ta práce bavila. Snad víc než mì. Já pod jejím vedením zpracoval    
v šesti obrázcích postup pøi stavbì tunelu. Dnes je asi jinaèí… „Pøi stavbì se 
vìtšinou razí v horní polovinì menší štola, vyzdí se strop. Pak se dìlá spod-
ní èást.“  Atd. Už si nepamatuji, zda jsme byli až takoví padouši a dvì strany 
knihy dokonce vytrhli, ale máma mi je každopádnì do sešitu vlepila! Kdo ví, 
snad byly uvolnìné. Na první jsou znázornìny pohyby mechanických návìs-
tidel, na druhé svìtelné „pøedzvìsti“. Ale pak si asi maminka øekla, že by-
chom to s barbarstvím nemìli pøehánìt, a ty nejèastìjší návìsti mi barevnì 
kreslila. Tøeba „Blíží se zastávka.“ Tøi èerné, šikmé pruhy. Anebo „Konec 
nástupištì“. Bílá cedule, kterou snad znal každý. Rovnìž pøekreslila tzv. 

IVO FENCL

Jak mi vtloukali do hlavy vlaky

O VŠEM MOŽNÉM
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skloníky s klesáním a stoupáním v promile, pøedzvìstník (upozoròuje stroj-
vùdce, aby brzdil), rychlostník a výstrahu pøed prací na trati. V neposlední 
øadì výstražný kolík, pøi jehož spatøení nutno pískat a pískat… až k pøejezdu.

Je pravdou, že dìda byl železnièáø. Napadlo snad rodièe, že bych mohl 
jednou následovat jeho pøíkladu? Nevím. Ani slovem mi nic podobného nikdy 
do hlavy netlaèili. Kdo však ví?

Zaujaly mì i názvy železnièních spoleèností v jiných zemích. Máma vyu-
žila psací stroj a vyklepávala, jak se drahám øíká v Belgii, Dánsku (Danske 
Statsbener), Francii, Itálii (Ferrovio dello stato Italia), Jugoslávii, Maïarsku 
(MÁV HUNGARIA), NDR (Deutsche Reichsbahn), NSR (Deutsche Bundes-
bahn), Nizozemsku (Nederlandsche Spoorwegen), Norsku (Norges Statsba-
ner), Polsku (Polskie koleje panstwowe), Portugalsku (Companjia dos camin-
hosde ferro portugueses), Rumunsku (Caile ferate romine), Rakousku 
(Osterreichische Bundesbahnen), Španìlsku (RENFE = Red nacional de los 
ferrocarriles espanoles), Švédsku (Statens Järnvägar), Švýcarsku èi Británii 
(Britisch Railways) atd. 

Taky mì uèila (a kdo ví, zda si pøitom nepøedstavovala, že budu želez-
nièáø jako dìda), jak se oznaèují osobní vozy. Áèko? Vùz první tøídy. Déèko? 
Služební vùz. Efko? Vagon poštovní. V nich jsem pozdìji skuteènì pracoval. 
„Emko,“ psala, „je vùz pro motorové vlaky a ypsilon oznaèuje vagóny o tøech 
nápravách.“ Ta oznaèení jsem pak skuteènì nacházel na bocích vozových 
skøíní, a to poblíž dveøí. Jako vìtšina údajù byla psána žlutì. Máti pøitom do-
cela jistì mìla za to, že musíme zkoumat taktéž oznaèování vozù náklad-
ních. I zvìdìl jsem, že háèko znamená vagón pro pøepravu zvláštních nákla-
dù. Elko byl chladicí vùz, v emku se vozila zvíøata. Na óèku klády. Na péèku 
nádrže s cementem. Erka byly nádrže. Vagony S byly opatøeny výsypným 
zaøízením. To vše se ale týkalo písmen velkých. Malá si dráha rezervovala 
pro dìlení vozù podle ostatních vlastností. Tenhle mìl tøeba potrubí parního 
topení, druhý zase pákovou ruèní brzdu a mohlo ho být užito pro pøepravu    
do Velké Británie. Existoval rovnìž vagón s možností vysypat celý náklad 
naráz. Význam nìkterých znaèek mi tenkrát pøipadal nároèný na pochopení. 
Napøíklad znaèka, co odhalovala, že má vagón povolený tlak na nápravu 
18–20 tun.

Jednodušší mi pøišlo oznaèení ložné plochy, délky podlah vagonù, anebo 
oznaèení toho, že vùz smí být pøepravován pøes kanál La Manche (kotva). 
Víc mì zaujal prùøez železnièním svrškem. I ten máti pøekreslila, pøièemž 
mým úkolem bylo domalovat štìrkové lože. Zvìdìl jsem, že kolejnice u nás 
mají rozchod 1435 milimetrù, což není pravidlo všech zemí. Zvláš� peèlivì   
se mnou pak procházela prvky svìtelné návìstní soustavy. A tak… Kmitá-li 
zelené svìtlo, zvìdìl jsem, má strojvùdce snížit rychlost na osmdesát kilo-
metrù, a to nejpozdìji u pøíštího návìstidla. Kmitá-li svìtlo žluté, ale jen 
zvolna, má snížit rychlost na ètyøicet kilometrù. A když žluté koleèko svítí do 
tmy? Nu, musel bych jako strojvùdce rychlost snižovat, abych u následují-
cího návìstidla stál. Dala se èekat èervená. 
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Zajímavé ale byly i nátìry stožárù. Tak napøíklad stejnì široké èervené    
a bílé pruhy znamenaly, že „stùj“ neplatí pro „posun“. Jestliže však zùstaly 
bílé pruhy oproti èerveným polovièní, tak platilo „stùj“ i pro posun. A pro      
ten existovalo dokonce modré svìtlo na stožáru s modrými pruhy! Krása.    
Už v letech šedesátých existovaly ovšem návìsti pro elektrický provoz, což 
byly modré ètverce s bílými puntíky postavené vždy na hranu; a pokud se na 
ploše místo puntíkù mihlo cosi jako blesk, brzy jsem vìdìl, že je „zapojeno 
elektrické pøedtápìní“.

Kniha Miloslava Hlavatého a Jiøího Boudy konèí struènými dìjinami 
železnic v datech. Už z roku 1519 je pøitom jedno z prvních zobrazení 
dùlních vozíkù (huntù) na døevìných kolejnicích. Roku 1602 byly položeny 
døevìné koleje dráhy v Newcastle. Roku 1738 vyrobena prvá kolej z litiny. 
Roku 1776 vybudovali dráhu u Sheffieldu a roku 1801 jezdila první veøej-    
ná konìspøežka u Londýna. V roce 1804 postavil Trevithick v Cardiffu první 
parní lokomotivu a o deset let pozdìji vybudoval ještì daleko lepší loko-
motivu Stephenson. Dne 30. záøí 1828 zahájena konìspøežná doprava na 
trase Budìjovice-Tøešòovec. A tra� z Prahy na Plzeò z roku 1830 mìla roz-
chod 1120 milimetrù, ale nakonec skonèila již u potoka Klíèava. 2. srpna 1832 
dojel vlak z Budìjovic do Lince. Roku 1839 zahájili provoz na trati Vídeò-
Brno. 20. srpna 1845 zaèal jezdit vlak z Olomouce do Prahy a roku 1850 
byla dokonèena Pernerem projektovaná tra� Praha-Dìèín. Roku 1851 dobu-
dovali tehdy nejdelší železnici svìta z Petrohradu do Moskvy (656 km)…

Navzdory líèenému úsilí znám lidi, které železnice potrefily víc než mì.      
I oni vzpomínají právì na tento svazek edice OKO. Vlaky mám pøesto rád     
a tìžko tøeba zapomenu na èetné v dìtství sledované filmy s nimi. Na Pøed-
nostu stanice, když jsem ho vidìl s babièkou prvnì. Na vlak do Saint Louis 
ve snímku Méïa Béïa. A na odvážné loupeže, jichž se dopouští tlupa ve fil-
mu Pøísnì tajné premiéry dle Hejlovy knihy Sebrané zloèiny Vladimíra Hudce. 
A na všecky vlaky Divokého západu, a to vèetnì toho, ve kterém okolo svìta 
putuje Philleas Fogg a pøepadnou ho Indiáni. A dodnes mì baví parodie Støí-
brný blesk s Gene Wilderem (ta bizarní scéna s harpunou, která zasáhne    
na støeše Richarda Kiela) èi klasický Frigo na mašinì (v originále Generál). 
Uhranut jsem byl taktéž japonským filmem Odsouzená støela – dle plánu 
skupiny vydìraèù tu má japonský Šinkanzen explodovat, sníží-li rychlost pod 
urèitou, ale stále ještì nesmírnì vysokou mez…

Nejvíce mì však nadchla komedie Velký šéf, inspirovaná známou vla-
kovou loupeží šedesátých let, ke které došlo v Anglii na trati Glasgow-
Londýn. Plán podobné loupeže si ve filmu zloèinci dokonce nakreslí jako 
vtipný film, jenž si instruktážnì promítnou! A jdou na to. Ale zasáhnou dva 
zlodìjíèci, které pøedstavují Belmondo a Bourvil. Každý vbrzku trùní na ná-
raznících na jednom konci vagónu naplnìném finanèními rezervami Seve-
roatlantického paktu. Belmondo se navíc ležérnì spustí až na podvozek           
a šplhá pod vozem za plné jízdy, což je extrémní hazard. 

Uvnitø vlakù se dodnes vozím rád, jenom støechy a podvozky radši 
pøenechávám kaskadérùm z filmù. Nebo romanopiscùm. 
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DAVID ÈERNÝ

Sdružení vypsaných spisovatelù

MLADÝ ZÁPAD

Bylo za pìt minut pùl páté, když se William Braque vracel z práce.          
V tašce sklenìné ampulky s nápisem Oblaka a v hlavì dozníval kouø 
vzpomínky na zapálenou cigaretu. Myšlenkové dýmy splývaly s všudy 
pøítomnou mlhou. Nevidìl na krok, nepøišel na nic, pøitiskl si radìji tašku       
k hrudi. Nemohl si dovolit ji ztratit.

Zabral za kliku, do chodby bez pøivítání se jako první vkradla šedá 
mlhovina. Za ní pokraèoval William.

„Máš to?“ ozvalo se tìžkým hlasem z kuchynì. William si povzdechl.
„To je William? To bude urèitì William,“ øekl druhý utlumenìjší hlas 

tentokrát z klubovny.
„Jo, všechno mam.“
„Ukaž,“ pøicupital Charles z klubovny na chodbu. Neváhal a køeèovitì 

popadl tašku.
„Nerozbils je?“ Vykulil tmavé oèi na Williama.
„Ne.“
„Dobøe, dobøe.“ Cupital s cinkající taškou  zpátky do klubovny. William     

si promnul oèi, protáhl záda a vydal se nenároènou chùzí za Charlesem.
„Co práce?“ zastavil ho otázkou Viktor opøený mezi dveømi.
„Našli jsme pár palcù od levé nohy.“
„Z pravý ne?“
„Statisticky se pøevážnì ztrácejí prsty spíš z levé nohy než z pravé,“ 

vysvìtluje William Barque své pracovní zkušenosti. Zatímco upøenì sleduje 
Charlese, jak pøehrabuje ampulky Oblaka a systematicky je skládá podle 
barev na stùl.

„Aha.“
„Ale hlídka našla na námìstí opuštìnou ledvinu, pøinesla ji k nám k evi-

denci. Patøila jedné dámì, což jsem po podrobném vyšetøování zjistil.“
„A pøišla si pro ní?“
„Jo, pøišla. Ale problém byl, že o dvì ulice dál, než je námìstí, našla 

hlídka také další ledvinu. A nikdo mi neøekl, která je pravá a která je levá.“ 
Dívá se na purpurovou ampuli.

„A když dáma za mnou na ústøednu pøišla, tak už jsem jednu ledvinu 
pøedal. Zaèla vykládat, že jí chybí levá ledvina a to, co jí dávám, není její.“

„A co jsi dìlal?“
„Dal jsem jí pár palcù od levé nohy. Ty se statisticky ztrácejí nejvíc.“
Pøisedli k Charlesovi. Viktor zasedl gauè, William viklající židli.
„Jakej byl den sbìraèe konèetin a orgánù?“ naléhá Charles.



20

„Ty jsi snad neposlouchal?“
„K vìci, pánové,“ upozornil Viktor a opøel si tlusté lokty o stùl. William 

vzal do ruky zelená Oblaka.
„No, jako každodenní lahùdku jsem pøinesl vzpomínku na úspìch...“
„Myslíš tu chvíli s tim malym klukem, jak...“ pøerušil ho nedoèkavý 

Charles.
„Nene, to byla azurová Oblaka,“ vysvìtluje William, „dále tu máme tahle 

Oblaka se vzpomínkou na štìstí. Všechny modré, co jsem pøinesl, budou 
š�astné. Bohužel, zdroj neznámý.“

„Tenhle pøednes už jsme slyšeli, Charlesovi je jedno, co si dá, hlavnì     
že si dá. A mnì? Mì zajímá, co je ta purpurová,“ vysvìtlil Viktor. William      
si povzdechl, Charles nemrkal.

„Zdroj neznámý, obsah neznámý. Prodejce neoficiální.“
„Tak to sem dej,“ øekl Viktor.
„Dáme dvanáctinku nebo desetinku?“ vystøelil Charles.
„Deseti.“
„Osminku,“ øekl v závìsu William. Charles èekal.
„No dobøe, desetinku,“ uznal William.
„Tak to pøiprav, Charlesi,“ rozkázal Viktor.
Hodiny ukazovaly za pìt minut pùl páté. Charles De Long nasadil 

ocelovou rukavici a chirurgicky otevíral purpurová Oblaka. William pøinesl     
tøi absintové sklenice. Charles vzal rukavicí odmìrku a namìøil desetinku     
z obsahu ampulky. Nalil každému, zavøel Oblaka. Beze slova si èlenové 
sdružení �ukli sklenicemi a vypili na jeden lok purpurovou substanci.

„Ahoj, lásko. Jsem doma,“ pøivítal Pavel svoji manželku. Omámila ho 
vùnì èerstvì vypraného prádla. Jsem rád, že moje Ivetka kupuje poøád       
tu samou aviváž. Zvykl jsem si na ni, její vùni nemùžu ani k nièemu pøi-
rovnat, jen ke svému domovu. Vonìla jednoduše krásnì. „Tys prala?“

„Ano,“ volá Ivet z ložnice.
„Jsi zlatá.“ Položil kufr a sundal si kabát. „Ahh... Ivetko, kde jsou dìti?"
„No pøece poøád ve škole.“
„I Marek?“
„Zmìnili mu rozvrh. Dneska má do ètyø. Snad to tam zvládne, ty víš, jakej 

vždycky je, když je unavenej.“
„Ale prosim tì, vždy� už to je velkej kluk.“ 
Ne dost. Hlavnì aby se nevrátil zas pozdì. Zase se bude urèitì tahat      

s tim Jirkou Vojáèkem. S ním fakt není nìco v poøádku. Ale to Ivetce nebudu 
øikat, ještì by mìla kecy.

„Pavle?“
„No?“
„Vyvenèíš Sabinku, prosím? Dneska jsem vùbec nestíhala. Musela jsem 

odvézt kluky, uvaøit, vyprat, teï ještì vìším prádlo.“
To se dalo èekat. „Jo, jo, udìlám to.“ Ani sednout si nestihnu. 
Pavel sáhnul po vodítku na vìšáku a písknul na Sabinku.
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Procházel se sousedstvím. Ten Radek je takovej debil, už ho v tý práci 
nedokážu vystát. Nechápu, co ho tam ještì drží. Pøešlapoval po malém 
trávníku. Sabinka oèuchávala. „Viï, Sabi?“ Podrbal ji na hlavì. „No jo,        
já vim, je to debil.“ Pavel si sednul na lavièku, Sabinku nechal na volno.       
V kolik zítra vstávam? V sedm? Ježiš, kdyby tam nebyl on, tak se tam 
možná i tìšim. A Sabinka zaèla srát. Vážnì? Ahh, teï to budu muset sebrat. 
Nechápu, proè musim chodit já s tim psem, když pracuju, co jako dìlaj dìti? 
Pavel pøišel k výkalùm. Sabinka èmuchala dál.

„Sakra práce!“ otevøel vydìšenì oèi Viktor. Zaène se zmatenì zvedat      
z gauèe, který celý zalehl.

„No tak to dej na polièku!“ vykøikne Charles pøi zvedání se z podlahy. 
Viktor se zmátoøí a zvedne svoji židli.

„To nebylo nic pro mì,“ povídá.
„Já si to klidnì nechám,“ øekne nadšenì Charles.
„Nikdo si nic nenechává, vše je spoleèné,“ poukazuje Viktor na pravidla 

sdružení, „a� to je cokoliv.“
„Jak to mám oznaèit?“
„Nevim, Wille. Necham to na tobì. Já si teï vemu osminku žlutýho na 

spánek a pùjdu k sobì.“
„Tak jo.“
William vyšel úzké schody do druhého patra. Míøil ke svému pokoji. Ulehl 

na své prkno a koukal do stropu. Snažil se uchytit v mlze purpurovou vzpo-
mínku, ale nebyla jeho, nebyla nikoho, kdo je na tomhle místì. Parkrát 
mrknul, pøevalil se na bok a hledìl na žlutá Oblaka na stolku. Chvilku 
rozjímal. Napadlo ho, že by purpurovou sepsal, zaznamenal. Naškrábal    
pár veršù nebo vìt. Staèilo by pár slov. Mrknul ještì jednou, popadl žlutá 
Oblaka, vzpomínku na spánek a odmìøil si od oka osminku. Bylo za pìt 
minut pùl páté. „Budu psát zítra.“ Zhasnul.

Básnì Michaely Eriu Fantové zavádí ètenáøe do krajiny pusté a prázd-
né, kde vše je pod povrchem, sice živé, pøesto neviditelné, uchováno jen     
v sykotu suchých trav a chladu kamene. V hlínì prehistorické mapy           
se stopami dávných rituálù a tradic, pøekrytých mlhou vìkù a moderní 
nevšímavosti, autorka hledá dceøiné pouto k zapomenutému, nebo� jako 
zplozenec už pøi poèetí nesla „bøemeno pøíbìhù“ této zemì. 

(NE)KRITICKY

LADISLAVA LEDERBUCHOVÁ

Básnì drásané do kùry pamìti
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V doslovu sbírky (Kaøina. Plzeò: Knihovna mìsta Plznì – Pro libris, 
2022. Edice Ulita) Ivo Harák píše o „genderové mytologii“, o autorèinì 
„žensky temperovaném neopohanství“, o „bytosti povstalé z povahy zemì 
a potøebì dialogu“. Ona bytost je Kaøina jako lyrický subjekt a mluvèí textu, 
ta „drsnosrstá z chrastí“; ale Kaøina jako „baøina“ a „kostøava“ a bodající 
ostré kamení a duté kosti v rovech je souèasnì ta jedovatými hady prolezlá 
a smrtícími bylinami obrostlá krajina, jejíž poznávání se dìje na vlastní 
nebezpeèí a rány. V obrazech dotykù a prostupování obou Kaøin, v „nutka-
vém ochutnávání rulíku“ a s „hadími zuby v zápìstí“, za cenu chtìného 
utrpení básníøka dobývá, co není smrtelné, ale nezøejmé zahaleno „tmou 
ze zazdìných vin“. Identifikace Kaøiny s krajinou Kaøina, která jedinì mùže 
vést k odkrytí dávných rovù, je masochistickým aktem pøinášejícím chtìnou 
bolest nejen jako daò, ale nacházejícím i žádanou odezvu – „Má tì ráda, 
poznáš to podle šrámù“. Vynikajícím, významovì korespondujícím kom-
plementem básní jsou stylizované fotografie ženských aktù Hany Libotov-
ské, zobrazující tìla mnohonásobnì spoutaná provazy, nabízející možné 
klíèe k polysémii básnického sdìlení. Kaøina obìtuje vlastní trýzeò Pánu    
„z kamene“, „ze zapomnìní“ a „z popela“, aby obì� její „živé krve“ teplem 
mu „vypálila nekrotickou tkáò“, aby jako genius loci Kaøinu obtìžkal. 
Kterou? Teï obì v jedné jsou a narozena Vranioèka, ne „mrtvorozeòátko“ 
jako ty døívìjší, ale jako plod pamìtí kraje snad  lépe obdaøený.

Básnì volného verše ctící jeho intonaèní ráz pro akcent významu, pro 
myšlenku originálních obrazù, jsou emoènì až pøesycené utrpením, 
vìdomým své nutnosti – jen zapomnìní a nevìdomí nebolí. Dobývat v hoøe 
èasu pamì� jako odpovìdnost za minulé a k minulému je tìžké a boles-
tivé. Ivo Harák, ve srovnání s verši Radka Fridricha, adresnìjšími ve vztahu    
k sudetské mytologii (a vùbec problému Sudet), konstatuje, že Fantové 
poezie není geograficky vymezena. Nejenže souhlasím, ale dodávám,      
že není ani geograficky omezena – je varováním i nadìjí pøesahující 
konkrétní území: Kaøinu jako krajinu bez pamìti mùže mít v dobì post-
moderní každý z nás sám v sobì a za cenu vlastních porodních bolestí 
zrodit Vranioèku.

Jaromíra Starého patrnì není potøeba na plzeòské literární scénì 
dlouze pøedstavovat, na jeho tvorbu pro dìti, cestopisy èi sbírky básní je 
tìžké spíše nenarazit než narazit. Všechny tøi popsané aspekty tvorby 
autor propojil ve své loòské útlé sbírce povídek Vlakové pøíhody (Èeské 
Budìjovice 2022). Láska k cestování se zde snoubí s tichou poetikou 
pøírody i mezilidských vztahù a nejednou také s pohledem dítìte, jehož 

MARTIN LIŠKA

Poetika støíbrných rovnobìžek
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nezkažený pohled na svìt a síla vlastní imaginace dokážou zmìnit nejen 
dospìlé, ale èasto i samotnou realitu.

Cestování vlakem je neodmyslitelnì spjato s náhodnými setkáními, 
nepøekvapí tedy, že tento motiv se opakuje hned v nìkolika povídkách,      
a� už se jedná o debatu mezi filozofem a psycholožkou na téma smys-      
lu života, o setkání s dávnou láskou z mládí nebo o cikánskou vìštkyni, 
jejíž proroctví o celosvìtovém zákazu cestování neberou spolucestující        
v èase pøed pandemií vážnì, vrcholu dosáhne motiv náhodných až ne-
pravdìpodobných setkání v povídce Hra „Proè ne“. Dlouhá cesta vlakem 
zároveò pøedstavuje možnost zamyslet se nad vlastním životem èi nad 
spoleèenskými problémy, pøípadnì zavzpomínat na to, jak vypravìè vnímal 
cestu vlakem jako dítì, v nìkterých tìchto povídkách je ovšem motiv 
železnice ponìkud zatlaèen do pozadí a kromì úvodních vìt by se celý 
jejich text mohl stejnì tak dobøe odehrávat tøeba na pohovce v obýváku. 

Nìkteré povídky pøedstavují spíše krátké úvahy, zamaskované do 
dialogù vystupujících postav, v jiných naopak jasnì dominuje dìjová 
složka; to platí napøíklad o posledních dvou povídkách, z nichž každá 
zpracovává tematiku tøídního výletu, a zejména o povídce Cesta do Jiní-
kova, zakonèené ostrou a údernou pointou. Naopak povídku Dokonalá 
cesta vlakem lze uvést jako pøíklad ryzího hraní si s jazykem a zkoumá- 
ním jeho možností. Pomìrnì èasto se v povídkách vyskytují nadpøiroze-  
né nebo pøinejmenším podezøele náhodné jevy; nìkdy jen dokreslují 
atmosféru, jindy pøedstavují samotnou pointu. Negativní jevy èasto spojené 
s cestováním vlakem, jako jsou zpoždìní, nedodržení plánovaného øazení, 
nefunkèní klimatizace èi toaleta a podobnì, naopak v knize nenajdeme, 
pokud výjimeènì ano, nechybí jejich popisu poetický pùvab a urèitý nad-
hled ze strany vystupujících postav.

Všem povídkám je spoleèný krátký rozsah, jen zøídkakdy pøesahující 
jednu a pùl stránky. Støídání perspektiv i vypravìèských forem vede k tomu, 
že ètenáø nikdy neví, co mùže oèekávat od povídek následujících, a pøi 
èetbì neotupí. Jemné èernobílé ilustrace na sebe nestrhávají pozornost, 
spíše než konkrétní scény zachycují celkovou atmosféru jednotlivých 
povídek i železnice jako takové. Snad jen škoda, že žádná z povídek není 
vyprávìna z perspektivy železnièních zamìstnancù (a že jich kolem dráhy 
je, zdaleka nejde jen o strojvedoucí, prùvodèí a výpravèí), jejich pohled     
na fungování železnice zevnitø by jistì nejednoho ètenáøe obohatil.

Svým zamìøením a rozsahem se tak kniha hodí pøedevším jako ètení   
na každodenní dojíždìní vlakem do práce, ale samozøejmì si ji lze vychut-
nat i v pohodlí domova a nechat se tak ovanout romantikou, kterou si i ve 
21. století s cestováním po železnici spojujeme.
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