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EDITORIAL

V pohadce O dvanacti mésickach
povstal Cerven, kdyz se ujimal vlady,
jako mlady muz. Neni divu, Ze také
Cervnové Cislo naseho literarniho mé-
si¢niku je pomérné mladé.

Vratila se totiz opét rubrika Mlady
Zapad a s ni coby autor fantasy povi-
dek mlady muz David Cerny (v PIZi se
predstavil svymi prézami jiz dvakrat).
K mladym basnitkam se fadi i Michaela
Eriu Fantova, jejiz sbirku Kafina vyda-
nou vloni v edici Ulita hodnoti Ladislava
Lederbuchova. Mladicka je také autor-
ka prozy z trampského prostfedi Lucie
Kastlova (piSe ovSem i basné). Teprve
nedavno opustil fady ,mladych muz{*
basnik Vaclav Strunc (Kapky desté
v Cervnu byt musi). K mladsi generaci
se fadi také v Plzi debutujici recenzent
Martin LiSka, ktery ted listuje knihou po-
videk plzenského rodaka, penzionova-
ného ucitele Jaromira Starého.

Nejenom timto jménem se dostavame
k druhé misce pomysinych vah, u kte-
rych stoji prozaicka Gabriela Spalkova
jako bohyné spravedinosti, inspirovana
vytvarnym uménim. V PIzi dale nachazi-
me i pfispévky uctyhodnych a zaslouzi-
lych autor(: fejeton Stanislava Bukov-
ského, ukazku z pfipravovaného nového
romanu Jindficha Vacka a ilustraci Anto-
nina Lnénicky k alegorické proze letos
jubilujiciho George Orwella. Jen rok k le-
gendarni hranici ctihodného kmeta (po
vzoru gratulace Vrchlickému) zbyva lvu
Fenclovi. Nebyt jeho urputné zaslouzi-
losti, jisté by se mi nepodékoval.

At tak ¢&i tak, nejmladSim je podle
data zrozeni sam PIlz, ponévadz mezi
Casopisy, zvlasté regionalnimi, natoz
literarnimi, se na podzim do¢ka uznani-
hodné doby vydavani zavrSenych jede-
nadvaceti let. Plz je totiz ta spravna
volba jak pro &tenafe a autory zkuSené,
tak i pro ty, kdoz stoji na startu literarni

drahy. Jana Horakova



MICHAELA ERIU FANTOVA

Mezi dvema

*kk

Vzadu za ofechem vzlina Sero

Nechas ho, at se ti pne po lytkach

Az ti dosahne az k tvafi

a nebude se ¢eho nadechnout

jenom zatfeses vlasy a vysusis
ho mékkym

svétlem

Jsi stfipek ledového rana

Plava

Modra

Nechci, abys rozuméla tmé

Noc t& ma osahanou
Rika$ to bezbrannyma ocima

KdyzZ nejsi dost bled&
fizne az na kost

*k%k

Zasekla ses mi mezi lopatky
a patef z obou stran
tam kde vyrUstaji kfidla
Rikaji Jsi svétla a dobra
Co na to fict, kdyz vSechno
svoje pefi
jsem dala tobé pro $tésti?

Chtéla bych létat

ale nem(zu se donadechnout
vzdycky kousek chybi
vzdycky kie€ mezi zebry
vzdycky obtiZzena touhou

Dotkni se, foukni
Vznesu se

*k%k

Jsi tak modra, Ze na jafe musi$ roztat
a stéct do potoku
KFivky listd mi budou porad
pfipominat tvoje zada
jak atrzky tvé siluety zUstaly viset
na trni
AZ je budu sbirat o€ima,
modrounce to zaboli

*kk

Nehybej se

Skrz §iji ti pronikaji mé jedové zuby
Malatnis

Budu té kolébat na cestu vychladanim

Nadech
Divas se sklenényma oc¢ima
do slunce

Vydech
Zkousis se zmitat

Nadech
Mé&nis se v paprsek svétla

Vydech
Kondenzujes

Nadech
Zaplavuje§ mé

Vydech
Odtékas a vsakujes se



Ostropestra

Jesté chvili citim tvou vahu na pazich
ale tva viné

uz splynula s vétrem

*k%

Ve dnech, kdy jsme po lesich

lovili viky
ruce vazali navzajem jen stuzkou
jsem mivala ponéti o bratrstvi

Ted z vybélenych vi€ich kosti
ostfim nGz
a zvedam kamen v Ustrety
S tou smeckou lovim
bok po boku
Cenich pfi Eenichu

*kk

Hledam tvoje stopy
vuni ulpélou na pazich, ton hlasu,
tvar Celisti
Mi vici slepé zenou vpied
Nadechuiji se vzduchu, ktery o tobé
nic nevi
protoZe uz jsi vyprchala

TvUj obrys na horizontu je jen stin
polarni zare
Mi vici k nému Zenou slepé vpied
Zdali se usmivam té nadgji
Ze tvé stopy rozeznaji v chladném
vzduchu
na promrzlé zemi

V polarni noci jsem se propila tvou

vani do spanku
Ted mé lovi mi vlastni vici
podrazdéni zelenavym pfisvitem
ktery nevésti svitani

*k%k

Opatrné zkouSim led
Vim, ze se prolomi
(a ty cuknes, nebo
se neopatrné nadechnu
nebo se srazime zuby
Mas odi jako tabak
Pfivykam vani tvych cigaret)
Nevim jest&, zda budu mokra
po kotniky
nebo po pas
(jen jesté chvili, nez se té
dotknu, chci ti
prejet nehty po predlokti,

kousnout
do Sije
Noc, modra a bila a mésic
se podoba

stinu tvych vlasl
A ja po nocich nenavidim
klasiky)
Krok za krokem
doufam

*kk

Dlouho jsem splyvala
s tvafi nad hladinou, usi potopené
Pokazdé, kdyZ jsem vydechla,
mé télo kleslo

pfi vydechu vyplulo
SlySela jsem jen huceni v usich
A bylo toho tolik, co pozorovat

s tichym uzasem
Stacilo jen leZet a dychat
prestat sebou vydédené zmitat

a jen poslouchat
svUj tep

A ted mam nos plny tvoji viné
Hladim t& po namodralém krku

a chci v8echno: tvij hlas a tvoje teplo
a nedokazu se té pustit

ani kdybychom se mély obé utopit



PROZA

GABRIELA SPALKOVA
Inspirace

Pravda a lez

,Ty tvoje oCi! Kam se to divaji?!“ Dama v rudé fize sedici u zlatoCerného
prolamovaného roubeni kasny v nekoneCné pestré zahradé se popuzené
odvratila od bélostné divky zahalené ve zcela prlsvitnych zavojich jem-
nych jak bila pavu€inka. Zaclonila si dlani tvar, zlaté naramky se svezly
k plvabnému zapésti, t€zké roucho zahalujici jeji postavu sklouzlo
z oblych ramen az k pasu, tmavé prstence vlast se vyprostily zpod zahy-
bu tézké latky. Bélostna panna hledéla pevné az strnule ve vizionarském
vytrzeni do nekonecna, kulaté zrcadlo v pravé ruce nastavené ve sméru
upfeného pohledu v3ak neodrazelo zadny obraz. Bylo Cisté bilé jako ona
sama a podivné matné.

,10 Uz staci! Prober se!” Divka v rudém nedokazala skryt sv(j neklid, jeji
8tihlé prsty se pevné seviely kolem stfibfité nadoby, nervozné si pohravaly
s pruznymi tély hadd obtacejicich ji cituplné zapésti a kotniky. ,To zrcadlo
dej pry¢! Pofad mi s nim mavas pred obli¢ejem! A ty tvoje o€i — dési mé!*

.1ak se do nich nedivej,“ odvétilo klidné éterické stvoreni. Mystické
vytrzeni uz zmizelo, tvare zrizovély, ztratily svoji uhran€ivou prisvitnost
a bila divka se malebné rozlozila na roubeni.

Krasavice s hadem jen tézko krotila temperament. ,Nedivej se — to se ti
snadno fekne! Jsme tu spolu a divat se na sebe musime, at se nam chce
nebo ne. Kdybys alespori mohla jit trochu stranou! Stupriujici se dyna-
mika jejiho hlasu se ostfe zafezavala do poklidné atmosféry zahrady, ktera
by klidné mohla nést pfivlastek ,rajska“.

Oci bilé krasky opét zacaly ménit vyraz. Ustrnuly, mirumilovnou pru-
zraCnost zaplavil lesk stfibfité ocelové Sedi, vyraz dravosti a nebezpecéné
oslepujici jas, rysy obliCeje ztvrdly. Z kiehké bytosti Sel strach. Malebnost
prostoru ustoupila této vnitini sile. Z bélostného téla divc€ina se S§ifilo svétlo,
pfed nimz nebylo uUniku, pronikalo hluboko do utrob, pulsovalo, zilo, naléha-
lo, burcovalo a... zhroutilo se v sebe samo. Zhaslo. Bila bytost se vycer-
pané sesula do mékkého travniku.

,LZase to bylo zbyte€né? Zase jsi nevyhrala?“ V hlase divky s hadem se
misilo pochopeni s vnitfnim uspokojenim.

.Nevyhrala. Nékdy je to vyCerpavajici...“

,olyS pravdu, hledej pravdu, u¢ se pravdé, miluj pravdu, mluv pravdu,
brann pravdu az do smrti! — jeho mi bylo lito, kdyz skon¢il na hranici.



A ta nedtastna panna, kterd zachranila Francii a umfela v plamenech...
Nejsi moc uspésna!®

LAle €as je m{j spojenec! Kdo zije mnou a se mnou, vitézi! Ja nakonec
zvitézim!*

,Opravdu?“ Ted uz to znélo posmésné. ,A co ta prusvitna bytost, ten
prelud, co se ti tak podoba! Co se za tebou vznasi tamhle v korunach
strom(? Kdo je to? Né&jaka jina pravda? A ktera pravda je pravdiva? A kolik
vas vlastné je?! Ktera z vas vitézi?! No fekni! Ktera z t&éch mnoha pravd?*

Z modrych oci vySlehly blesky. ,Pravda je jen jedna! Absolutni pravda je
jedind, nezpochybnitelna. Ja jsem jedina! V8echno ostatni je lez.”

.vazné? VSak i Spravedinost, ktera ma hlasat pravdu, je slepa! Jak
muzou lidé véfit, ze zvitézi! A ze ty zvitézis!“ Had se vyprostil z rudé Fizy
a vydal na prlizkum smérem k bilé pavucince.

,Hlidej si ty své mazlicky!“ vykfikla bila divka. ,To umiS — pomlouvat,
naSeptavat... V8ak co je za tebou! LezZ plodi dalSi lez, kfivi svét, pfinasi
nasili, nestésti... a pfece bojovat proti tobé je tak tézké! Je té vSude tolik!"
Zoufalstvi v hlase bylo tisnivé.

»~Jsi slaba. A naro¢na. Pofad jen nastavujes to svoje zrcadlo. Kdo se do
néj ma porad koukat! A pohlédnout pravdé do o€i neni nic moc pfijemného.
| kdyZ jsou modreé!*

LA pro¢ asi? Zit v pravdé neni snadné, ale je to zaruka $tésti. Ja jsem
zarukou Stéstil"

,VZdycky? Kolik nestastnikll pohled do tvych oci zlomil? Kolik zatvrdil?
Nékdy je lepSi té& vibec nepoznat...”

»A kolik pfi tom pohledu prozfelo, kolik se napravilo! A kolik lidi pravdivé
slovo zachranilo!“

»A kolik zabilo.”

Tichem zaznél hlas slavika. Zrcadlo zachytilo slunecni paprsek a zlaté
prasatko se odrazilo na litkach ohnivé €ervenych jablek.

»A Kolik dusi jsem odistila, kolik jich pravda zachranila pro vé¢nost!®

»A kolika lidskym duSim jsem dala klid ja — ja, milosrdna lez!* Had se
vratil do nadoby na divéim kliné.

Bylo slySet Suméni listovi.

Pravda pohlédla LZi do temnych ocCi. Byly jako nekone¢né hlubiny,
v nichz dna nedohlédnesS. ,Milosrdna lez... nemilosrdna pravda,” bila
divka povstala, kolem zlatych vlas(t vlal zavoj jako bily mrazivy plamen.
»Ale pravda vitézi!"

.Na jak dlouho?! S tou slepou spravedinosti?“ Tmavé oci se ostfe
zahledély na dokonalé bilé télo.

Obé divky staly proti sobé. Jejich zraky planuly. Ocelova modf proti
temnoté bezedné propasti. Pravda a Lez. Bila a ruda. Vé¢né souputnice.
Vé&cné bojovnice. Vé&Cné rivalky.



,O nas nejde,“ Pravda unavené usedla zpét na roubeni kadny. Had se
odplazil do ke, koruny stromd Sumély, kvéty vonély. A nad v§im znél Cisty
slavi¢i zpév. ,Nejde o to, jaké jsme my. Jde o to, jak s nami lidé zacha-
zeji. My nerozhodujeme o tom, jaké budeme a co zplsobime. O tom
rozhoduji jen lidé. Lidé jsou svobodni. Oni voli — ¢as, misto, smysl... My
nikoliv.“ Bilé bosé nohy se zabofily do mékke travy. ,Pojd, projdeme se.”

A dvé svudné postavy, jedna Cista bila se zlatou korunou vlast, druha
ruda s tmavymi nepokojnymi prstenci kolem tvafi, zamifily ke starobylé
aleji. Ve stéblech zustaly na okamzik otistény jejich Slépéje. Vitr zesilil, Fizy
se dotykaly a proplétaly se pod jeho zavany. Hlasy zaznivaly ze stale vétsi
dalky, az nebylo mozné rozeznat, které z divek patfi. Ty, ruku v ruce, mifily
mezi barevné kvéty, bila a ruda splynuly s barvami a stiny, propletly se
s nimi, podobné jako se proplétaji liany ve zvlastni symbidze individualit.

Zahrada osaméla. Jen slavik trylkoval kdesi na nebi o nadé&ji. A had
vyspaval v propleteném kofani pokroucenych jabloni. U kasny zUstalo lezet
zrcadlo. Nic se v ném neodrazelo. ZUstavalo zsinalé a slepé.

Inspirovano obrazem Eduarda Veitha (1858-1925) Pravda a Lez
z roku 1900 a didaktickou stfedovékou literaturou — literarnimi spory

Okouzleni na vystavé

,Obé&d byl vyte¢ny,“ pomyslel si s uspokojenim pan Svejnoha. ,Polévka
s jatrovou zavarkou, vepfova pékné propecend, knedlicky z ubrousku a to
zelicko...! Lotynka ma sice nékdy svoje mouchy, ale kucharka je vyborna!*
A vibec se ta nedéle pékné vydafrila, uvelebil se na pohovce s virzinkem
a nedélnim vydanim novin v rukou. Baje¢né volné odpoledne! Ted si mlze
dat pékné v klidu dvacet a navecer vyrazit na pivicko ke Dvéma Sevcum!
A zitra zase do Ufadu... Ale nest,“ zapla$il myslenky, ,ted je volné odpo-
ledne prede mnou®.

S uspokojenim se rozlozil do polstarl, prehlédl titulky, nijak ho neza-
ujaly, zase jen ta politika... Z kuchyné zaznivaly povédomé zvuky cinka-
jiciho nadobi, oknem proudily do pokoje poklidné slune¢ni paprsky teplého
babiho léta. Kolem se rozhostil klid a mir. Vicka pana Svejnohy se zvolna
zavirala, noviny mu vypadly z rukou, pfikryly hrud’ a kulaté bfiSko se zac¢alo
zdvihat v pravidelném rytmu. Odkudsi se vzala moucha a narazela do
okenniho skla. Pan Svejnoha spal spankem spravedlivych.

PfiSlo to znenadani jako uragan. ,Tak vstavame, nadobi je umyté,
mizeme jit!" Pan Svejnoha se prudce posadil. Zlatavy pé&nici se mok
vlévajici se mu ve snu mirumilovné do hrdla byl kruté vySplichnut.
Oufadovy bledémodré oci se dosSiroka otevrely. Setkaly se s ne-
smlouvavymi, trnkové pichlavymi zraky jeho odhodlané choti. Mé&la na
sobé vychazkové Saty uzce obepinajici jeji prevelice Stihlou postavu,



klobou€ek s tmavou saténovou masli na vysoko vyCesanych vlasech, jez
nenesly zadné stopy Sedin. Prsty pevné svirala ramé svého choté.

Pan Svejnoha nebyl zvykly odporovat, kam ale, u véech v8udy, ma jit?
Zatvaril se bezradné. ,Tys to zase zapomnél?! Vzdyt jsem ti to Fikala!
Pdjdeme na vychazku a do galerie. Je tam nova vystava! VSichni uz tam
byli a my pdjdeme taky!”

,Ale Lotynko,“ zmohl se pan Svejnoha na odpovéd. ,O ni¢em nevim,
musim se pfipravit na zitra do kancelafe... A vi§, Ze t€m Cmaranicim
nerozumim.*

.Proto se potfebuje$ vzdélat! Kdyz bude$S sedét doma, nikdy uméni
neporozumi$. A do kanceléafe se pfipravovat nemusiS. V nedéli se nikdy
na nic nepripravuje$. Chodi$ jen s prokuristou Vatikem k Sevcim na pivo.
A slibils, Ze se mnou pujdeS! Uméni ¢lovéka zuSlechtuje!* Ton hlasu
nepfipoustél odpor. Pan Svejnoha vstal, rezignované si nasadil bufinku,
do ruky vzal Spacirku, pomyslel na propeCené vepfové a nechal se vyvést
z bytu do slune¢nich paprska.

V galerii nebylo plno ani prazdno. Pani Svejnohova spokojena sama
se sebou se rozhlizela, zda neuvidi znamé, ktefi by vidéli ji. Stény galerie
byly taktka od zemé az po strop pIné obrazu, zlacené ramy jeden vedle
druhého, pani Svejnohové to tak né&jak splyvalo, vnimala n&jaké mraky,
rybniky, ovoce na mise, néjaké postavy... a tamhle jde pani modistka!

.Pepi, pojd pozdravit pani prokuristovou!“ obratila se na manzela.
Ten vSak zUstal kdesi v prvni mistnosti. ,CoZpak neumi korzovat?“ durdila
se pro sebe. ,Zlstane si nékde a ja tu mam chodit sama! Jak to vypada?!
Pokynula naparadéné modistce, se zadostiu€inénim si narovnala klo-
boucek a vydala se zpét, aby mohla utvofit s manzelem bohuliby umeéni-
milovny par.

,Kde jsi, prosim t&!“ Pohlédla smérem na stojiciho pana Svejnohu
a uziela objekt jeho zajmu. Hrizou se ji zatmélo pfed ocima. Ted mu
rozhodné nemohla vycitat negativni vztah k vytvarnému uméni. Mezi
krajinami a boufkovymi mraky vyvedenymi v oleji byl Zensky akt v Zivotni
velikosti. Kypré mladé télo barvy slonové kosti, tmavé vinité vlasy vyCesané
v puvabny uzel, cudné sklonéna hlava a pohled plny vyzev. Ctihodny pan
Svejnoha stél jako u vytrzeni, bufinka mu vypadla z ruky a leZela u nohou.
Ziral na tu krasu, obéas mu pohled sklouzl na vedlejSi mensi obrazy,
na nichz byla lepa zenska téla zpodobnéna z jinych thli pohledu a samo-
zfejm& — bez vychazkovych &i jakychkoliv jinych $atd. Zadné pichlavé
oci, zadné ocelové sevieni. Jen kfivky, snivé pohledy a ticho... Dvé damy
v rohu mistnosti byly zaujaté podmracenou krajinkou jen zdanlivé. Fasci-
nace obtloustlého muZze jim neunikla a jeho bliZici se manzelka také ne.
Cekaly na vyvoj situace, vypadala slibn&. Pana Svejnohu vytvarné uméni
zcela pohiltilo a okolni svét pro néj prestal existovat.



Pro pani Svejnohovou ovéem téz. ,Pojd domu,* zasyéela. ,Jsi véem jen
pro smich.”

Pan Svejnoha se ani neohlédl. O jeho prot&jsek se pokousely mrakoty.

,Pojd jinam!“ Razantné ho popadla zezadu za kabat ve snaze odtahnout
jej k nevinné krajince visici na prot&jsi sténé. Zadna reakce. Obligej se ji
zkFivil do o8klivé grimasy. Tahla ze vSech sil. Kabat byl napjaty k prasknuti.
,Vypadas$ jako stary ulisny kocour!” P¥ili§ potichu nemluvila. Damy v rohu
dusily smich v kapesniccich.

Pan Svejnoha se obratil na svou Zenu. Kontrast s olejomalbou byl pFili§
silny. ,Musim se ti omluvit. A podékovat ti, ze jsi mé& do té galerie pfivedla.
Je to baje¢na vystava! Rikala jsi, e kdyZ nebudu chodit do obrazaren,
nikdy vytvarné uméni neocenim. Méla jsi pravdu. Myslim, Ze sem ted budu
chodit kazdy den. Jsem tou vystavou zcela okouzlen!*

Pani Svejnohova na vystavni siné nezanevrela. Stala se z ni vasniva
propagatorka kubismu a abstraktniho uméni.

Inspirovano obrazem Josefa Mathausera (1846—1917)
Okouzleni na vystavé z roku 1917

PREDZVESTI

JINDRICH VACEK
Yucatanské zrcadlo

Vzdalili jsme se sotva pét mil od pobfezi, kdyz tu se v dalce pfed nami
objevila jakasi silueta a vravoravé k nam zamifila. Obezfetné jsme
vyCkavali, protoZe zprvu jsme nemohli rozeznat, nejde-li o zranénou Selmu
vétfici lidsky pach, ale kdyZ se k ndm ta bytost pfibliZila, zfetelné jsme
rozeznali postavu muZe klopytajiciho nam v ustrety. Neznamy zjevné
nepatfil k mayskym vale¢nikim, plet se na dalku zdala spi$ svétla, ale
trvalo jesté hodnou chvili, nezli jsme mohli rozhodnout, zdali se jedna
o naseho c¢lovéka, nebo o jednoho z nich. Okamzik jsem byl na vahach,
vzdyt vytahlou postavou a rySavymi viasy a vousem se dozajista mohl
pochlubit nejeden z téch, koho jsme pfisli vyhledat, ale sotva se dalo ¢ekat,
Ze bude vézet v hnédé frantiSkanské kutng, pfevazané bilym cingulem se
tfemi uzly. Nebylo pochyb, nasli jsme kohosi z nasich.

Vykro€ili jsme mu vstfic. Jak se vzdalenost mezi nami kratila a ja zacal
rozeznavat jeho rysy, pfipadaly mi ¢im dal povédoméjsi a také on hledél
stfidavé na Anselma a na mne, jako by nas poznaval; kdyZz uz nas délilo



sotva par kroku, zavolal smérem k nam: ,Rajmunde!®, ale zvlastni véc,
dival se pfitom na Anselma.

»~Ja jsem Rajmund,” fekl jsem a muz zatim doklopytal az k nam. Pusobil
vyCerpané, ale i v tomhle stavu bych ho byl poznal kdekoliv — doma ve
Starém svété jsem ho vidal v témz refektafi, kam jsem dochazel i ja;
sedaval sice u jiného stolu a nikdy jsme spolu neprohodili jediné slovo, ale
ty jeho rySavé vlasy, pihovata plet, postava mozna spi$ Stihla nez vysoka,
rozvazné pohyby a vlidny hlas mi pevné utkvély v mysli. Baltazar.

,Rajmunde,” zasipal vyCerpang, ,oni... Oni je zabili...”

Zapotacel se. Anselm a Chico ho chvatné podepfeli. ,UZ je to v pofadku,
Baltazare, uz jste mezi svymi,“ pronesl jsem konejSivé. Baltazar byl ne-
pochybné silny chlap, ale zazitky poslednich dna jim zjevné otfasly.
.Nechcete se posadit?“ vybidl ho Anselm jemné.

Baltazar pfikyvl, ale jesté neZz se s Anselmovou a Chikovou pomoci
svezl na zem, vrhl rychly pohled na porost pod svyma nohama, aby se
presvédCil, Ze se tam neskryva had ¢&i néktery jiny z onéch yucatan-
skych zivoc€ichU, pfed nimiz nas varovali; rychle oddechoval a tfasl se po
celém téle, jako by uz dlouho utikal pralesem. Predstavil jsem mu Chika
a Anselma a on chtél néco Fict, ale jeho sipot pfeSel vzapéti v dusivy kasel.

,MUZete nam povédét, co se vlastné stalo?” zeptal jsem se Setrné, kdyz
opét popadl| dech.

,Oni je... zabili..., Rajmunde,“ opakoval jen Baltazar.

,Kdo?“ zanaléhal jsem. ,Domorodci, nebo...?"

,Nemam tuseni,“ vydechl zté€Zka Baltazar. ,Bylo to v noci, za tmy...
Pfepadli nas v lese... znenadani... Hned zkraje zabili Pedra... potom mé
zasahl ostép... Ztratil jsem védomi a oni mé... tam nechali leZet... Mysleli
nejspis, ze jsem mrtvy... Kdyz jsem zas pfiSel k sobé..., nikde jsem nevidél
Roberta... Asi... asi ho odvlekli s sebou...”

Anselm nadhodil, Ze pokud s sebou neboZaka odvlekli, byli to nejspis
domorodci a naSeho nestastného krajana se zmocnili, aby ho obétovali
svym krvavym modlam, vzdyt jaky uzitek by z ného méli ti druzi? Baltazar,
ktery se z nejhorsiho stadil uz vzpamatovat, viak stfizlivé namitl, Ze ti druzi
ho mohli odvést, aby se ho dikladné vyptali na velitele Cortése, jeho oddily
a dalsi plany. ,Ale mohli to byt i indiani,“ pfipustil. Opiral se ztéZka o kmen
stromu, dost mozna posvatného kapoku Mayd, ktery v jejich pfedstavach
spojoval vezdejsi svét s podsvétim Xibalbou a s nebesy, a kolem krku se
mu bélal obvaz, jimz prosakla nyni uz zaschla krev. Chico z toho pruhu
latky nespoustél pohled a byl bych pfisahal, Ze se mu v o€ich objevil dés.
Takhle si navrat mezi krajany nepredstavoval.

.Povézte nam, Baltazare,” vyptaval jsem se jemné dal. ,Kdo jsou to
ti druzi’? Co jste na Yucatanu nasli?®

~Je tam...,“ pokraCoval s obtizemi Baltazar, ,je tam mésto... Ne mayskeé,
Ziji tam bili lidé..."



KAPKY DESTE

VACLAV STRUNC

Most pres feku pocitl

XXX

v8ichni tak pfisni pravdomilové
vydavame strach za lasku k pravdé
uCesat své zmatené myslenky
uctivat své zranéné pocity

€im tvrdsi, tim kiehdi

¢im kfehdci, tim tvrdSi

bojujeme zufivé a vasnivé

za lasku, mir a Stésti

v nepravych bitvach

které se nedaji vyhrat

XXX

mlada divka v Satku

micha vareckou

kuchyn je plna staré hospodyné
boleni v krku

spirala v téle

proud skfivanl s ostrymi zobacky
jejich oCka jsou mala pochopeni
a ona vidi, jak se na ni divaji
kofeni nevystydne

az potka chlapce

uslysi skfivany

ted ochutnava napoj bolesti

tu absolutni citlivost

a prostor plny staré hospodyné
jediny zabrariuje tomu

aby se neroztekla

ted hned a vSemu

tak vydésena nadherou volani

XXX
nadéje meé ujidaji
ukusuji obzor
mlécna slepota
slasti mozného
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kdo se dotkne jen tak
prohral

kdo se schvalné nedotyka
prohral také

XXX

odrazime se na sténach domovt
nékde v pozadi véfime

Ze nase vé&ci po nas chtéji
abychom byli pofad stejni
svédci nasich tajnych myslenek
pohlceni nasim ,to znam*

vidime jen odrazy
na sitnici stén
uloveni bezpec€im
opakujeme

XXX

Uzkost

napnuty most

pres feku pocitl

uzkost

snazim se vejit

do jediné spravné

podoby

nekonecna

vzdy o krok pfed ¢asem

jesté dfiv, nez se to stane
tuseni katastrofy

katastrofa mych tuseni

tolik koncu svéta uz bylo odzito v lidech
a slunce vzdy znovu vyjde

jako za trest bere nam beznadgj
a my musime zit

tak nepravdépodobny Zivot
hriiza ze zazraku

Zivota i smrti



POSTPRAVDY

STANISLAV BUKOVSKY
Prkvancice

Asi 100 mil od Prahy severojiznim smérem nachazi se obec Prkvancice.
Je obklopena lesy a skoro zadné cesty tam nevedou. Lidé si tam Ziji spo-
kojené a po svém. Jakykoliv pokrok se zdejSich obyvatel pfiliS netyka,
stejné jsou na tom s moddou. Nikdo tam neni potetovany, nikdo nema
kalhoty s dirami na kolenou a rozkrok pod koleny. Zeny tam nosi vlasy
dlouhé a muzi kratké. V hospodé& si mezi sebou pfitroubli, dobromyslini
chlapi v legraci Fikaji: Dlouhé vlasy, kratky rozum. Zenské si o tom mysli
své a na jezka se kvUli tomu rozhodné ostfihat nedaji.

Aby se v Prkvancicich pfedeslo korupci, vybiraji se tam do Cela obce
lidé poctivi. Vybér se provadi v hospodé, protoze volby jsou k ni¢emu.
Kandidati na funkce tam za dozoru komise hraji cely den karty a ti, ktefi
takovym Ize divéfovat. Lidé je budou mit radi, vS8ak ne nadarmo se Fika,
nestésti ve hfe, Stésti v Iasce. A také se fika, Ze s poctivosti nejdal dojdes.

ProtoZe Prkvancicti zjistili, Ze z domacich zvifat jsou nejroztomilejsi
a nejchytrejSi prasata, pofizuji si vepfiky jako domaci mazlicky. Na maso
chovaji psy a koCky. Psy maji ve stajich v kojich, kazdého zvlast, stejné
byva jinde ustajeny skot. Ko¢ky mohou béhat volné v halach namackany
jedna na druhou, tak jako se obvykle chovaji tfeba kraty. Bili psi jsou pry
nejchutnéjSi. Kocky jsou dobré vSechny. S prasaty tam chodi myslivci
i na lov. Ta se pfi jejich inteligenci hravé naucdi aportovat a dohledavat
postfelenou zvér. Jejich prednosti také je, ze St€kanim zvér neplasi. Jejich
Cich si se psim nezada. Ve volnych chvilich dokaZou pfitom vepfi jesté
hledat houby. Obzvlast velkymi specialisty jsou na lanyze.

V Prkvancicich také maji dim lasky zvany ,Ddm milosrdnych sluzeb®.
Pro déti a dichodce jsou tam sluzby za polovic. Je namisté zde uvést
skute€nost, Ze ne ve vSem nejdou mistni s dobou. V né€em jsou dokonce
na Cele pokroku. Déti z matefské Skolky vodi do domu lasky na exkurze,
aby si tam teoretickou €ast predSkolni sexudlni vychovy mohly doplnit
ukazkami z praxe. VSemu se uc pro uziti, Fikal jiz Ucitel narodd a také
tvrdil, Ze vyuka ma byt nazorna. Kromé jiného si na téch exkurzich mohou

Zivot v Prkvangicich je harmonicky, obyvatelé tam Ziji v naprosté
pohodé. Obcas Ize leckde zaslechnout, jak nékdo fekne: ,Do Prkvandic!
Svéd¢i to o tom, Ze dotyCny touZi také po takovém Zivoté, jaky zaZivaji
obyvatelé Prkvancic. Vlastné tim mysli: ,Jak rad bych Sel do Prkvancic.”
Chodit jenom do Pr¢ic — to zdaleka neni ono.
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DEKAMERON SVETOVYCH KLASIKU

ANTONIN LNENICKA
George Orwell: Farma zvirat

MAJOR,
VYSTAVNI BiLY KANEC,
ODKASLAL Sl
A ZACAL:

,SOUDRUZI...“
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TRAM/P/SAVEC

LINDA KASTLOVA
Na vandru s Deanem

Osobak smér Tanvadl uz netrpélivé postaval vedle perénu na Hlavaku
v Praze a za minutu mél odjizdét. Ja jsem jako pitomec koukal na hodiny,
jejichz ruciCka se blizila k ¢asu odjezdu a modlil se, aby se na nastupisti
zjevil Andél. Jak uz jsem védél, tak Andél vzdycky chodil s tim svym
obrovskym baglem na posledni chvili. Uz jsem ztracel nadgji, ze ho jesté
vibec uvidim, kdyZz se vynofil z podchodu a clonil si o¢i pfed sluncem,
co hladilo dlazbu pod jeho zablacenymi botami. Zvedl jsem ruku, abych
na sebe upozornil. Po zmateném rozhlizeni taky zvedl ruku a rozbéhl se
ke mné. Na zadech mu poskakoval ten jeho slavny obrovsky bagl.

,NO ahoj. Uz jsem Cekal, ze jedu sam.“ Zalomil jsem mu palec a poplacal
ho druhou rukou po batohu.

,Dole byla dal$i parta, co mé nutila se s nima napit.”

Akorat jsem ho chtél poplacat po rameni a udélat mu cestu do vlaku.
Jakmile jsem ale natahl ruku ke dvefim, ozvalo se cvaknuti zamku a vlak
se dal do pohybu. A muj bagl na sedaéce s nim. Podival jsem se na Andéla
a zpatky na odjizdgjici viak.

,D0 prdele...“ vydechl jsem a stiskl Andélovo rameno pevnéji. ,Moje véci
jsou v tahu! I s eSakem, co taham od prvniho ¢undru!®

Setfasl z ramene moji ruku a nezaujaté se podival na koleje, kde v tune-
lu mizel vlak. Zacal jsem nastvané chodit sem a tam po perénu a proklinal
Andéla za to, Zze nemohl alespori dneska pfijit v€as.

,CO budeme délat?” zeptal se, kdyz polozil bagl na lavicku a sam si
ochranitelsky stoupl nad négj.

~Ja se napiju a ty zjisti, jak dostanu svy véci zpatky,“ vytahl jsem pla-
catku, co jsem mél nastésti s drobnyma na pivo v bundé. To nam ten vikend
pod Sirakem pékné zacal. Placl jsem sebou vedle Andéla na lavi¢ku.

.10 kdyZz jsem jezdil na ¢undr s Deanem,” zaCal se svou oblibenou
pripovidkou, ,tak vlaky jen tak neodjeli, kdyz jsi v nich mél batozinu.*

»10 bylo v dobé&, kdy jesté viaky jezdili na paru a uhli,“ zavrcel jsem zpod
klobouku, co jsem si stahl do ksichtu, abych se na néj nemusel divat. ,Jak
jsi pokro€il s tim, jak dostanu bagl zpatky?“

Netrpélivé jsem do néj stréil, abych ho donutil podivat se na bezpecaka
v oranzove vésté. Andél se probral z transu, hodil si bagl na zada, mé s nim
prastil do hlavy a ramene a vydal se za chlapem. Spolkl jsem nadavku
a radgji zaviel o€i, abych si pfedstavil, jaky by to bylo lezet takhle na travé
a ¢umét do korun stromu. Ted jsem mél nad hlavou jenom stfechu nadrazni
haly a hnusné méstské slunicko mé Simralo do tvafe. Andél se nade mnou
zjevil jako skuteCnej andél a koukal na mé bez mrknuti oka. Abych fekl
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pravdu, tak tohle mé& na ném porad trochu désilo, ale kdo jsem, abych si
vybiral jinyho kamoSe na ¢undr?

~Jak to vypada? Dostanu nékdy svy véci zpatky?“

Podrbal se pod $atkem, co mél na cele. ,Chce védét, jakou cenu ty véci
mély. Aspon pfibliznou.*

.Nevycislitelnou!! Sta¢i? Nebo mam podat popis toho, Ze jsem tam mél
pul kila uzenyho na vecer?” Zvedl jsem se a rozhodil rukama. ,A co to dalsi.
Cigara a flaska ferneta. Co vSechno by chtéli do psich nausnic védét?!*

~Jenom chtéli védét, zda nehledaj taSku se Spinavym pradlem...”
odpovédél opatrné Andél a ja mél pfed o€ima rudo. Chtél jsem se vrhnout
na bezpe€aka holyma rukama. Moje kudla totiz byla v kapse batohu.

»1ak jim vyfid, Ze, sakra prace, nehledaj!”

,Ze jsme radsi nejeli pozdsii...“ povzdechl si Andél. ,To kdyz jsem jezdil
na ¢undr s Deanem, tak bylo vSechno jednodu$si.”

Popadl jsem ho za koSili. ,Kdyz si jezdil s Deanem, tak neujizdély vlaky,
protoZze mély hodinu zpozdéni.*

Poplacal mé po ruce a usmal se. ,RadSi se znovu napij. Les neuvidime
celej vikend. Tyhle obihacky po celym nadrazi budou ocistec. To kdyz jsem
jezdil na €undr s Deanem, tak se nam to nikdy nestalo. Vzdycky jsme méli
oba v8echno.*

Hlavou se mi prohnala myslenka, Ze ho poSlu prvnim vlakem za svoji
bagazi. Jenze dalsi vlak jel az za dvé hodiny a tak dlouho jsem s nim prosté
nemohl ¢ekat. Jinak bych ho posadil na prvni rychlik do Bratislavy a zavrel
ho v kupé. S tim jeho baglem by se tam méli jako v pokojicku.

,Ehm? Pane?“ Pustil jsem Andéla a ohlédl se na muze s telefonem
u ucha. ,Patfi vam ten obrovskej batoh, co jede na Tanvald?*

PFikyvl jsem.

,Mam jim vyfidit, aby vam ho vyhodili nékde na nadrazi, abyste si ho
mohl vyzvednout?*

»,10 by bylo nejlepsi.”

.Prej hned za Prahou spadl na sedaCku a z batohu vytekla néjaka
tekutina. Takze zaplatite CiSténi ty sedacky.”

,MU0Zu si pro néj dojet do Turnova?*

Muz pfikyvl a néco fekl do telefonu. ,DalSi spoj jede za dvé hodiny.
Batoh bude na nadrazi. Ptejte se u vydeje jizdenek a pfipravte si penize
na zaplaceni.”

Atak se stalo, Ze jsem za dvé hodiny spole¢né s Andélem sedél ve vlaku
na Tanvald a poslouchal jeho feci o tom, Ze kdyZz jezdil na ¢undr s Deanem,
tak bylo to i tamto lepSi nez ted. Mné osobné délaly starosti spi§ moje véci
smrdici fernetem nékde na nadrazi nez jeho feli. Za prvy toho Deana
nikdo nikdy nevidél a za druhy poslouchat ho dyl jak hodinu, jak si sté-
Zuje na v8echno od politiky pfes blizici se dovolenou az k tomu, jak zase
budu fale$né zpivat u ohné, mé pfivadélo k myslence, ze jsem mél jet ra-
déji sam.
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,PFisti stanice Turnov,“ oznamil kone¢né Zensky hlas z reprakd nad
nasimi hlavami. Radosti bych zacal tancovat, ale to by si Andél, co kone¢né
zmlkl a koukal z okna, mohl vylozit Spatné.

Nedockavé jsem vyhlédl ven z okna, abych se mohl ujistit, Ze budova,
ke které se pomalym kodrcavym tempem blizZil vlak, je skute€né nadrazi
v Turnové. Na fasadé skute¢né visel modrobily napis TUR N O V.

,Délej!“ houkl jsem na Andéla, co si nahazoval bagl na zada a skoro
s nim srazil stafenku, co Sla uli¢kou. ,Musime okamzité k listkim a potom
uz to valime do lesa!®

Vytahl jsem ho z vlaku a rozbéhl se pfes koleje do Zlutyho baraku. Prifitil
jsem se k okynku, za kterym sedéla blondynka.

~Jsem tady pro ten bagl,” vyhrkl jsem na ni.

Nejdfiv se na mé divné podivala a potom se podivala vedle sebe na
zem, kde byl m{j bagl a pod nim se tvofila louze zavanéjici jako fernet.

,Oteviu vam dvefe a vy si tu ohavnost vezméte, ale nejdfiv podepiste
tohle.“ Strcila mezerou pod prepazkou listek s uctem za Cisténi viaku.

Tak vysokou sumu jsem naposledy vidél minulej mésic na uc¢tu z hos-
pody, kdyz jsem byl s jinyma kamoSema sjizdét Berounku. Hodil jsem
nastvany pohled za sebe na Andéla, jenz se na blondynku pitomé zubil.
Podepsal jsem papir a pfidal k nému skoro cely obsah penézenky. Vymé-
nou za to jsem dostal svUj bagl, ktery byl pékné promoceny fernetem
a smrdél jako cela hospoda.

.KdyZ jsem jezdil na ¢undr s Deanem, tak nikdo nedélal nic z toho, kdyz
jsme ve vilaku néco vylili.*

Spolkl jsem poznamku o tom, Ze to byly koZzenkovy sedacky, co je stacilo
setfit, a stejné uz davno smrdély vSim moznym. Nahodil jsem radSi batoh
na zada a vyrazil rychle z nadrazi. Pfisté uz jedeme jenom busem.

Spole¢né s Andélem jsme stali zase na tom proklatym Hlavaku v Praze.
Zalomil jsem mu palec a poplacal ho po rameni.

-AZ na ten zalatek, tak to byl dobrej vikend,” fekl jsem mu. ,Ale vi§,
€O mi vrta palici?“

,C07?“ vyvalil na mé odi a upravil si jednou rukou popruh na baglu.

,Hele, kdo byl ten tvj Dean? Kluci nikoho takovyho neznaj a mysli si,
Ze jsi trochu...“ Naznacil jsem, Ze ma o kolecko vic.

Andél se hrdé usmal a poplacal svilj obfi bagl. ,No pfece m(j starej
bagl.“ Poplacal mé& po mym smradlavym baglu a b&hem chvile se ztratil
mezi masou vystupujici z rychliku.

.No tak ahoj...“ zamumlal jsem za nim. A od ty doby zasadné jezdim
na ¢undry jenom s Andélem a zadsadné mu fikam vlak, co jede dvé hodiny
pfed tim, nez mame skute¢né jet. Vzdycky na nastupisti vyhlizim jeho $a-
tek a jeho novej bagl, kterej, jak mi na dalSim ¢undru prozradil, se jmenuje
Samuel.
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O VSEM MOZNEM

IVO FENCL

Jak mi vtloukali do hlavy viaky

Jako sedmiletého kluka mé tata vzal do internatu, kde pracoval coby
vychovatel. Sice byl pfedtim Skolni inspektor a mél titul doktora filozofie,
ale po roce 1968 se délo ledacos. Mné se koneckonct vysoké internaty libily,
a kdyz mi tata prozradil, Ze tam néjaci holomci $plhali po bleskosvodu,
mé nadSeni nemélo konce. Jini, ne tak zlobivi, ale Sikovni kluci uvnitf jedné
té budovy vymodelovali v jisté mistnosti krajinu s Zelezni¢ni trati a nadrazim.
| to mé fascinovalo! Ale kluci byli z mého pohledu o moc starSi a ja se néjak
ostychal, a tak jsem se otce zanedlouho pfed nimi optal: ,Kdy uz ptujdem?*

JistéZe ho to vytoclilo. Nic mi neudélal, ani na Zadné vynadani si nepa-
matuji, ale doma o tom dotéené konverzoval s mamou: ,Ten nas kluk...“

Maminka se trochu divila, pfece se mnou, jesté jako s vylozenym Spun-
tem, chodivali k nadrazi. V tmach nad nami srSely kominy parnich lokomo-
tiv. Uplynulo v8ak par let a ja v lasce k vlakiim ochabl. | kdyz... V plzeriské
Lidové Skole uméni hned u hlavniho nadrazi nam jednou zadali kreslit
COKOLI, a ja si vybral pohled oknem do kolejist. Vznikl nejzdafilejsi z vy-
kresu, co jsem na té Skole kdy stvofil, prostou tuzkou, profesor Veselak
¢i Topinka (uz nevim) ho na chodbé umistili na nasténku. Jen mi bylo lito,
Z2e si ho nechaji. Doufam, Ze si kresbu posléze nékdo nepfiviastnil a ne-
vydaval za vlastni praci. Navic jsem plzefiské nadrazi nestacil b&hem
vytéeného Casu ztvarnit celé... Ale to mama ani tata nevédéli, tak mi ona
vypUjcila z knihovny tfinacty svazek edice OKO. Svét na kolejich. Napsal
Miloslav Hlavaty, ilustroval syn Cyrila Boudy Jifi a v roce mého narozeni
1964 vydal budouci Albatros nakladem dvacet tisic. Neda se ta knizeCka
uz dnes sehnat Uplné snadno. Obsahuje 240 obrazk( a sedm casti: Aby
kola ujizdéla co nejrychleji, Lokomotivy duni svétem, Bez vozl neni dopra-
va, Jezdime - Fidime — pfepravujeme, Zabezpeceni a spoje, Lidé v modré
uniformé, Okna do svéta.

Mama mi zalozila seSit, rozhodla, Ze si to nejzajimavéjsi vypiSeme a pre-
kreslime. Asi o tom Fekla i tatovi. Co vim jisté, je, Ze ji, stfedoSkolskou pro-
fesorku, ta prace bavila. Snad vic nez mé. Ja pod jejim vedenim zpracoval
v Sesti obrazcich postup pfi stavbé tunelu. Dnes je asi jinadi... ,Pfi stavbé se
vétSinou razi v horni poloviné mensi Stola, vyzdi se strop. Pak se déla spod-
ni ¢ast.“ Atd. UZ si nepamatuji, zda jsme byli az takovi padousi a dvé strany
knihy dokonce vytrhli, ale mama mi je kazdopadné do sesitu viepila! Kdo vi,
snad byly uvolnéné. Na prvni jsou znazornény pohyby mechanickych navés-
tidel, na druhé svételné ,predzvésti“. Ale pak si asi maminka fekla, ze by-
chom to s barbarstvim neméli pfehanét, a ty nejCastéjSi navésti mi barevné
kreslila. Tfreba ,BliZi se zastavka.® Tfi Cerné, Sikmé pruhy. Anebo ,Konec

nastupisté”. Bila cedule, kterou snad znal kazdy. Rovnéz prekreslila tzv.

16



skloniky s klesanim a stoupanim v promile, pfedzvéstnik (upozorfiuje stroj-
vudce, aby brzdil), rychlostnik a vystrahu pfed praci na trati. V neposledni
fadé vystrazny kolik, pfi jehoz spatfeni nutno piskat a piskat... az k prejezdu.

Je pravdou, Ze déda byl Zelezni¢ar. Napadlo snad rodiCe, Ze bych mohl
jednou nasledovat jeho pfikladu? Nevim. Ani slovem mi nic podobného nikdy
do hlavy netlacili. Kdo v§ak vi?

Zaujaly mé i nazvy zelezni¢nich spole¢nosti v jinych zemich. Mama vyu-
zila psaci stroj a vyklepavala, jak se draham fika v Belgii, Dansku (Danske
Statsbener), Francii, Italii (Ferrovio dello stato Italia), Jugoslavii, Madarsku
(MAV HUNGARIA), NDR (Deutsche Reichsbahn), NSR (Deutsche Bundes-
bahn), Nizozemsku (Nederlandsche Spoorwegen), Norsku (Norges Statsba-
ner), Polsku (Polskie koleje panstwowe), Portugalsku (Companijia dos camin-
hosde ferro portugueses), Rumunsku (Caile ferate romine), Rakousku
(Osterreichische Bundesbahnen), Spanélsku (RENFE = Red nacional de los
ferrocarriles espanoles), Svédsku (Statens Jarnvagar), Svycarsku &i Britanii
(Britisch Railways) atd.

Taky mé ucila (a kdo vi, zda si pfitom nepfedstavovala, Zze budu Zelez-
ni¢ar jako déda), jak se oznaduiji osobni vozy. Aéko? Viz prvni tfidy. Déko?
Sluzebni viz. Efko? Vagon postovni. V nich jsem pozdéji skuteéné pracoval.
»Emko,” psala, ,je vliz pro motorové vlaky a ypsilon oznacuje vagény o tfech
napravach.” Ta oznaceni jsem pak skute€né nachazel na bocich vozovych
skFini, a to pobliz dvefi. Jako vétSina Udaju byla psana Zluté. Mati pfitom do-
cela jisté méla za to, Ze musime zkoumat taktéz oznacovani voz( naklad-
nich. | zvédél jsem, ze hacko znamena vagon pro prepravu zvlastnich nakla-
dud. Elko byl chladici viiz, v emku se vozila zvifata. Na 6¢ku klady. Na pécku
nadrze s cementem. Erka byly nadrze. Vagony S byly opatfeny vysypnym
zafizenim. To v3e se ale tykalo pismen velkych. Mala si draha rezervovala
pro déleni vozu podle ostatnich vlastnosti. Tenhle mél tfeba potrubi parniho
topeni, druhy zase pakovou ruéni brzdu a mohlo ho byt uZito pro pfepravu
do Velké Britanie. Existoval rovnéz vagoén s mozZnosti vysypat cely naklad
naraz. Vyznam nékterych znacek mi tenkrat pfipadal naroény na pochopeni.
Napfiklad znacka, co odhalovala, Ze ma vagon povoleny tlak na napravu
18-20 tun.

Jednodussi mi pfiSlo oznaceni lozné plochy, délky podlah vagonu, anebo
oznaleni toho, Ze viz smi byt pfepravovan pfes kanal La Manche (kotva).
Vic mé zaujal prifez zelezni¢nim svrSkem. | ten mati prekreslila, pficemz
mym Ukolem bylo domalovat Stérkové loze. Zvédél jsem, Ze kolejnice u nas
maji rozchod 1435 milimetrd, coz neni pravidlo vSech zemi. Zvlast peclivé
se mnou pak prochazela prvky svételné navéstni soustavy. A tak... Kmita-li
zelené svétlo, zvédél jsem, ma strojvidce snizit rychlost na osmdesat kilo-
metrd, a to nejpozdéji u pFistiho navéstidla. Kmita-li svétlo zluté, ale jen
zvolna, ma snizit rychlost na Ctyficet kilometrd. A kdyz Zluté kole€ko sviti do
tmy? Nu, musel bych jako strojvidce rychlost snizovat, abych u nasleduji-
ciho naveéstidla stal. Dala se ¢ekat Cervena.
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Zajimavé ale byly i natéry stozarl. Tak napfiklad stejné Siroké Cervené
a bilé pruhy znamenaly, ze ,stlj“ neplati pro ,posun®. Jestlize vSak zUstaly
bilé pruhy oproti ¢ervenym poloviéni, tak platilo ,stGj“ i pro posun. A pro
ten existovalo dokonce modré svétlo na stozaru s modrymi pruhy! Krasa.
Uz v letech Sedesatych existovaly ovSem navésti pro elektricky provoz, coz
byly modré ¢tverce s bilymi puntiky postavené vzdy na hranu; a pokud se na
plo$e misto puntikd mihlo cosi jako blesk, brzy jsem védél, Zze je ,zapojeno
elektrické predtapéni®.

Kniha Miloslava Hlavatého a Jifiho Boudy konci stru¢nymi dé&jinami
zeleznic v datech. Uz z roku 1519 je pfitom jedno z prvnich zobrazeni
dlInich vozikd (huntd) na dfevénych kolejnicich. Roku 1602 byly polozeny
dfevéné koleje drahy v Newcastle. Roku 1738 vyrobena prva kolej z litiny.
Roku 1776 vybudovali drahu u Sheffieldu a roku 1801 jezdila prvni verej-
na konéspfezka u Londyna. V roce 1804 postavil Trevithick v Cardiffu prvni
parni lokomotivu a o deset let pozdéji vybudoval jesté daleko lepSi loko-
motivu Stephenson. Dne 30. zafi 1828 zahajena konéspfezna doprava na
trase Budéjovice-TreSnovec. A trat z Prahy na Plzef z roku 1830 méla roz-
chod 1120 milimetrq, ale nakonec skongila jiz u potoka Kli¢ava. 2. srpna 1832
dojel vlak z Budégjovic do Lince. Roku 1839 zahajili provoz na trati Viden-
Brno. 20. srpna 1845 zacal jezdit vlak z Olomouce do Prahy a roku 1850
byla dokon€ena Pernerem projektovana trat Praha-Décin. Roku 1851 dobu-
dovali tehdy nejdelSi Zzeleznici svéta z Petrohradu do Moskvy (656 km)...

Navzdory licenému usili znam lidi, které Zeleznice potrefily vic nez mé.
| oni vzpominaji pravé na tento svazek edice OKO. Vlaky mam presto rad
a tézko tfeba zapomenu na etné v détstvi sledované filmy s nimi. Na Pred-
nostu stanice, kdyz jsem ho vidél s babickou prvné. Na vlak do Saint Louis
ve snimku Méda Béda. A na odvazné loupeze, jichz se dopousti tlupa ve fil-
mu P¥isné tajné premiéry dle Hejlovy knihy Sebrané zlo€iny Vladimira Hudce.
A na v8ecky vlaky Divokého zapadu, a to v€etné toho, ve kterém okolo svéta
putuje Philleas Fogg a pfepadnou ho Indiani. A dodnes mé bavi parodie Stfi-
brny blesk s Gene Wilderem (ta bizarni scéna s harpunou, ktera zasahne
na stfeSe Richarda Kiela) &i klasicky Frigo na masiné (v origindle General).
Uhranut jsem byl taktéz japonskym filmem Odsouzena stfela — dle planu
skupiny vydéradd tu ma japonsky Sinkanzen explodovat, sniZi-li rychlost pod
urcitou, ale stale jes$té nesmirné vysokou mez...

Nejvice mé vSak nadchla komedie Velky $éf, inspirovana znamou vla-
kovou loupezi Sedesatych let, ke které doSlo v Anglii na trati Glasgow-
Londyn. Plan podobné loupeze si ve filmu zlocinci dokonce nakresli jako
vtipny film, jenz si instruktazné promitnou! A jdou na to. Ale zasahnou dva
zlodgjicci, které predstavuji Belmondo a Bourvil. Kazdy vbrzku trani na na-
raznicich na jednom konci vagénu naplnéném finanénimi rezervami Seve-
roatlantického paktu. Belmondo se navic lezérné spusti az na podvozek
a 8plha pod vozem za plné jizdy, coz je extrémni hazard.

Uvnitf vlakG se dodnes vozim rad, jenom stfechy a podvozky radSi
prenechavam kaskadértim z filmG. Nebo romanopisctim.
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MLADY ZAPAD

DAVID CERNY
Sdruzeni vypsanych spisovatell

Bylo za pét minut pll paté, kdyZz se William Braque vracel z prace.
V taSce sklenéné ampulky s napisem Oblaka a v hlavé doznival kouf
vzpominky na zapalenou cigaretu. MySlenkové dymy splyvaly s vSudy
pritomnou milhou. Nevidél na krok, nepfiSel na nic, pfitiskl si radéji tasku
k hrudi. Nemohl si dovolit ji ztratit.

Zabral za kliku, do chodby bez pfivitani se jako prvni vkradla Seda
mlhovina. Za ni pokracoval William.

.Mas to?“ ozvalo se téZkym hlasem z kuchyné&. William si povzdechl.

,10 je William? To bude urcit¢ William,“ Fekl druhy utlumenéjsi hlas
tentokrat z klubovny.

»Jo, v8echno mam.*

,Ukaz,* pficupital Charles z klubovny na chodbu. Nevahal a kfecovité
popadl tasku.

.Nerozbils je?“ Vykulil tmavé o€i na Williama.

.Ne.*

,Dobfe, dobfe.” Cupital s cinkajici taSkou zpatky do klubovny. William
si promnul o¢€i, protahl zada a vydal se nenaro¢nou chizi za Charlesem.

,Co prace?“ zastavil ho otdzkou Viktor opfeny mezi dvefmi.

,Nasli jsme par palcu od levé nohy.”

»Z pravy ne?*

~Statisticky se prevazné ztraceji prsty spiS z levé nohy nez z pravé,”
vysvétluje William Barque své pracovni zkuSenosti. Zatimco upfené sleduje
Charlese, jak prehrabuje ampulky Oblaka a systematicky je sklada podle
barev na stul.

~Aha.”

»LAle hlidka nasla na namésti opusténou ledvinu, pfinesla ji k nam k evi-
denci. Patfila jedné damé, coz jsem po podrobném vySetfovani zjistil.*

»A pfisla si pro ni?*

»JO, pfiSla. Ale problém byl, Ze o dvé ulice dal, nez je namésti, nasla
hlidka také dalSi ledvinu. A nikdo mi nefekl, ktera je prava a ktera je leva.”
Diva se na purpurovou ampuli.

-A kdyZz dama za mnou na ustfednu pfiSla, tak uz jsem jednu ledvinu
predal. Zacla vykladat, Ze ji chybi leva ledvina a to, co ji davam, neni jeji.”

»A co jsi délal?*

,Dal jsem ji par palcli od levé nohy. Ty se statisticky ztraceji nejvic.”

Prisedli k Charlesovi. Viktor zased| gau¢, William viklajici zidli.

~Jakej byl den sbérace koncetin a organi?“ naléha Charles.
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»1Y jsi snad neposlouchal?*

,K véci, panové,“ upozornil Viktor a opfel si tlusté lokty o stil. William
vzal do ruky zelena Oblaka.

,No, jako kazdodenni lahtdku jsem pfinesl vzpominku na Uspéch...”

,Mysli§ tu chvili s tim malym klukem, jak...“ pferuSil ho nedockavy
Charles.

,Nene, to byla azurova Oblaka,“ vysvétluje William, ,dale tu mame tahle
Oblaka se vzpominkou na Stésti. VSechny modré, co jsem pfinesl, budou
Stastné. Bohuzel, zdroj neznamy.*

.1enhle pfednes uz jsme slySeli, Charlesovi je jedno, co si da, hlavné
ze si da. A mné&? Mé zajima, co je ta purpurova,” vysvétlil Viktor. William
si povzdechl, Charles nemrkal.

,Zdroj neznamy, obsah neznamy. Prodejce neoficialni.*

»1ak to sem dej,” fekl Viktor.

,Dame dvanactinku nebo desetinku?“ vystfelil Charles.

.Deseti.”

,Osminku,” fekl v zavésu William. Charles ¢ekal.

,No dobre, desetinku,” uznal William.

»1ak to pfiprav, Charlesi,“ rozkazal Viktor.

Hodiny ukazovaly za pét minut pul paté. Charles De Long nasadil
ocelovou rukavici a chirurgicky oteviral purpurova Oblaka. William pfinesl
tfi absintové sklenice. Charles vzal rukavici odmérku a naméfil desetinku
z obsahu ampulky. Nalil kazdému, zaviel Oblaka. Beze slova si ¢lenové
sdruzeni tukli sklenicemi a vypili na jeden lok purpurovou substanci.

»,Ahoj, lasko. Jsem doma,” pfivital Pavel svoji manzelku. Omamila ho
vuné Cerstvé vypraného pradla. Jsem rad, Ze moje lvetka kupuje porad
tu samou avivaz. Zvykl jsem si na ni, jeji vani nemdzu ani k ni¢emu pfi-
rovnat, jen ke svému domovu. Vonéla jednoduse krasné. ,Tys prala?“

»+ANno,“ vola lvet z loZnice.

»Jsi zlata.“ PolozZil kufr a sundal si kabat. ,Ahh... Ivetko, kde jsou déti?"

.NO pfece porad ve Skole.”

.l Marek?“

»Zmeénili mu rozvrh. Dneska ma do &tyf. Snad to tam zvladne, ty vis, jakej
vzdycky je, kdyz je unavenej.”

»Ale prosim t&, vzdyt uz to je velkej kluk.*

Ne dost. Hlavné aby se nevratil zas pozdé. Zase se bude urc€ité tahat
s tim Jirkou Vojackem. S nim fakt neni néco v poradku. Ale to Ivetce nebudu
fikat, jesté by méla kecy.

.Pavle?*

»,No?*

,Vyvenci§ Sabinku, prosim? Dneska jsem vlbec nestihala. Musela jsem
odveézt kluky, uvafit, vyprat, ted jesté véSim pradlo.”

To se dalo ¢ekat. ,Jo, jo, udélam to.“ Ani sednout si nestihnu.

Pavel sahnul po voditku na véSaku a pisknul na Sabinku.
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Prochazel se sousedstvim. Ten Radek je takovej debil, uz ho v ty praci
nedokazu vystat. Nechapu, co ho tam jesté drzi. PreSlapoval po malém
travniku. Sabinka ocuchavala. ,Vid, Sabi?“ Podrbal ji na hlavé. ,No jo,
ja vim, je to debil.“ Pavel si sednul na lavicku, Sabinku nechal na volno.
V kolik zitra vstavam? V sedm? Jezi§, kdyby tam nebyl on, tak se tam
mozna i téSim. A Sabinka zacla srat. Vazné? Ahh, ted to budu muset sebrat.
Nechéapu, pro€ musim chodit ja s tim psem, kdyz pracuju, co jako délaj déti?
Pavel pfisel k vykalim. Sabinka émuchala dal.

.Sakra prace!” oteviel vydéSené ocli Viktor. Zane se zmatené zvedat
z gauce, ktery cely zalehl.

.No tak to dej na poli¢ku!“ vykfikne Charles pfi zvedani se z podlahy.
Viktor se zmatofi a zvedne svoiji Zidli.

» 10 nebylo nic pro mé,“ povida.

»~Ja si to klidné necham,” Fekne nadSené Charles.

,Nikdo si nic nenechava, vse je spole¢né,“ poukazuje Viktor na pravidla
sdruzeni, ,at to je cokoliv.”

»~Jak to mam oznacit?"

.Nevim, Wille. Necham to na tobé. Ja si ted vemu osminku Zlutyho na
spanek a pujdu k sobé.*

»1ak jo."

William vySel uzké schody do druhého patra. Mifil ke svému pokoji. Ulehl
na své prkno a koukal do stropu. Snazil se uchytit v mlze purpurovou vzpo-
minku, ale nebyla jeho, nebyla nikoho, kdo je na tomhle misté. Parkrat
mrknul, pfevalil se na bok a hledél na Zlutd Oblaka na stolku. Chvilku
rozjimal. Napadlo ho, Zze by purpurovou sepsal, zaznamenal. Naskrabal
par versu nebo vét. Stacilo by par slov. Mrknul jesté jednou, popadl Zluta
Oblaka, vzpominku na spanek a odmeéfil si od oka osminku. Bylo za pét
minut pul paté. ,Budu psat zitra.“ Zhasnul.

(NE)KRITICKY

LADISLAVA LEDERBUCHOVA
Basné drasané do kury paméti

Basné Michaely Eriu Fantové zavadi ¢tenare do krajiny pusté a prazd-
né, kde vse je pod povrchem, sice zivé, pfesto neviditelné, uchovano jen
v sykotu suchych trav a chladu kamene. V hliné prehistorické mapy
se stopami davnych ritualt a tradic, pfekrytych mlhou vékd a moderni
nevSimavosti, autorka hleda dcefiné pouto k zapomenutému, nebot’ jako
zplozenec uz pfi poceti nesla ,bfemeno pfibéhd” této zemé.
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V doslovu sbirky (Kafina. Plzefi: Knihovna mésta Plzné — Pro libris,
2022. Edice Ulita) Ivo Hardk piSe o ,genderové mytologii“, o autorliné
.2ensky temperovaném neopohanstvi®, o ,bytosti povstalé z povahy zemé
a potrebé dialogu“. Ona bytost je Kafina jako lyricky subjekt a mluvéi textu,
ta ,drsnosrsta z chrasti“; ale Kafina jako ,bafina“ a ,kostfava“ a bodajici
ostré kameni a duté kosti v rovech je sou€asné ta jedovatymi hady prolezla
a smrticimi bylinami obrostla krajina, jejiz poznavani se déje na vlastni
nebezpeci a rany. V obrazech dotykd a prostupovani obou Kafin, v ,nutka-
vém ochutnavani ruliku“ a s ,hadimi zuby v zapésti“, za cenu chténého
utrpeni basnitka dobyva, co neni smrtelné, ale neziejmé zahaleno ,tmou
ze zazdénych vin“. Identifikace Kafiny s krajinou Kafina, ktera jediné muaze
vést k odkryti davnych rovd, je masochistickym aktem pfinasejicim chténou
bolest nejen jako dan, ale nachazejicim i zadanou odezvu — ,Ma té rada,
pozna$ to podle $ramud“. Vynikajicim, vyznamové korespondujicim kom-
plementem basni jsou stylizované fotografie Zenskych akti Hany Libotov-
ské, zobrazujici téla mnohonasobné& spoutana provazy, nabizejici mozné
klice k polysémii basnického sdéleni. Kafina obétuje vlastni tryzefi Panu
,Z kamene®, ,ze zapomnéni“ a ,z popela“, aby obét jeji ,Zivé krve“ teplem
mu ,vypalila nekrotickou tkan“, aby jako genius loci Kafinu obté&zkal.
Kterou? Ted obé v jedné jsou a narozena VranioCka, ne ,mrtvorozefiatko*
jako ty dFivéjsi, ale jako plod paméti kraje snad |épe obdareny.

Basné volného verSe ctici jeho intonacni raz pro akcent vyznamu, pro
myslenku originalnich obrazl, jsou emocné az presycené utrpenim,
védomym své nutnosti — jen zapomnéni a nevédomi neboli. Dobyvat v hofe
Casu pamét jako odpovédnost za minulé a k minulému je t&Zké a boles-
tivé. lvo Harak, ve srovnani s versi Radka Fridricha, adresné&j8imi ve vztahu
k sudetské mytologii (a vibec problému Sudet), konstatuje, Ze Fantové
poezie neni geograficky vymezena. Nejenze souhlasim, ale dodavam,
Ze neni ani geograficky omezena — je varovanim i nadéji presahujici
konkrétni Uzemi: Kafinu jako krajinu bez paméti mize mit v dobé post-
moderni kazdy z nas sam v sobé a za cenu vlastnich porodnich bolesti
zrodit Vranio€ku.

MARTIN LISKA
Poetika stribrnych rovnobézek

Jaromira Starého patrné neni potfeba na plzenské literarni scéné
dlouze predstavovat, na jeho tvorbu pro déti, cestopisy Ci sbirky basni je
tézké spiSe nenarazit nez narazit. VSechny tfi popsané aspekty tvorby
autor propojil ve své lofiské utlé sbirce povidek Viakové prihody (Ceské
Budéjovice 2022). Laska k cestovani se zde snoubi s tichou poetikou
pfirody i mezilidskych vztahl a nejednou také s pohledem ditéte, jehoz
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nezkazeny pohled na svét a sila vlastni imaginace dokazou zménit nejen
dospélé, ale Casto i samotnou realitu.

Cestovani vlakem je neodmyslitelné spjato s nahodnymi setkanimi,
neprekvapi tedy, ze tento motiv se opakuje hned v nékolika povidkach,
at uz se jedna o debatu mezi filozofem a psycholozkou na téma smys-
lu zivota, o setkani s davnou laskou z mladi nebo o cikanskou véstkyni,
jejiz proroctvi o celosvétovém zakazu cestovani neberou spolucestujici
v Case prfed pandemii vazné, vrcholu dosahne motiv nahodnych az ne-
pravdépodobnych setkani v povidce Hra ,Pro€ ne“. Dlouha cesta vlakem
zaroven predstavuje moznost zamyslet se nad vlastnim Zivotem ¢i nad
spoleCenskymi problémy, pfipadné zavzpominat na to, jak vypravé¢ vnimal
cestu vlakem jako dit&, v nékterych téchto povidkach je ov8em motiv
Zeleznice ponékud zatlaen do pozadi a kromé& uvodnich vét by se cely
jejich text mohl stejné tak dobfe odehravat tfeba na pohovce v obyvaku.

Nékteré povidky predstavuji spiSe kratké avahy, zamaskované do
dialogli vystupujicich postav, v jinych naopak jasné dominuje déjova
slozka; to plati napfiklad o poslednich dvou povidkach, z nichz kazda
zpracovava tematiku tfidniho vyletu, a zejména o povidce Cesta do Jini-
kova, zakonfené ostrou a udernou pointou. Naopak povidku Dokonala
cesta vlakem Ize uvést jako pfiklad ryziho hrani si s jazykem a zkouma-
nim jeho moznosti. Pomérné Casto se v povidkach vyskytuji nadpfiroze-
né nebo pfinejmensim podeziele nahodné jevy; nékdy jen dokresluji
atmosféru, jindy pfedstavuji samotnou pointu. Negativni jevy ¢asto spojené
s cestovanim vlakem, jako jsou zpozdéni, nedodrzeni planovaného fazeni,
nefunkéni klimatizace &i toaleta a podobné, naopak v knize nenajdeme,
pokud vyjimeéné ano, nechybi jejich popisu poeticky plvab a urcity nad-
hled ze strany vystupujicich postav.

VSem povidkam je spoleény kratky rozsah, jen zfidkakdy presahujici
jednu a pul stranky. St¥idani perspektiv i vypravééskych forem vede k tomu,
Ze Ctenarf nikdy nevi, co mlGze ocekavat od povidek nasledujicich, a pfi
Cetbé neotupi. Jemné Cernobilé ilustrace na sebe nestrhavaji pozornost,
spiSe nez konkrétni scény zachycuji celkovou atmosféru jednotlivych
povidek i Zeleznice jako takové. Snad jen Skoda, Ze Zadna z povidek neni
vypravéna z perspektivy zelezni¢nich zaméstnanctl (a ze jich kolem drahy
je, zdaleka nejde jen o strojvedouci, privodci a vypravéi), jejich pohled
na fungovani Zeleznice zevnitf by jisté nejednoho &tenafe obohatil.

Svym zaméfenim a rozsahem se tak kniha hodi pfedevsim jako &teni
na kazdodenni dojizdéni vlakem do prace, ale samoziejmé si ji Ize vychut-
nat i v pohodli domova a nechat se tak ovanout romantikou, kterou si i ve
21. stoleti s cestovanim po Zeleznici spojujeme.
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AUTORI PLZE

Stanislav Bukovsky (1944 Plzen) - vytvarnik, prozaik a publicista

David Cerny (1999 Plana u Marianskych Lazni) - grafik, prozaik

Michaela Eriu Fantova (1988 Ostrov nad Ohfi) - bohemistka, basnirka,

Zije v Zandové u Chlumu

Ivo Fencl (1964 Plzen) - strazny, prozaik a publicista, Zije ve Starém Plzenci
Lucie Kastlova (2002 HolySov) - studentka sklafstvi, v Plzi debutuje
Ladislava Lederbuchova (1949 Plzenr) - bohemistka

Martin LiSka (1985 Praha) - informatik, recenzent, Zije v Plzni

Antonin Lnénicka (1934 Praha) - vytvarnik, keramik a ilustrator, zije v Plzni
Gabriela Spalkova (1971 Plzeii) - publicistka

Vaclav Strunc (1983 Plzen) - terapeut, basnik

Jindfich Vacek (1955 Plzen) - redaktor, prekladatel, prozaik
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