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OBSAH EDITORIAL

Jana Horáková

Škola skonèila a zaèaly prázdniny. Ale 
podobnì jako ve škole jsou autorské 
pøíspìvky prázdninového Plže øazeny 
abecednì podle jmen. Mohlo by se 
dokonce zdát, že jde o chlapeckou 
tøídu. Omyl, to jen v rámci meziroèního 
genderového vyrovnání letošní letní 
dvojèíslo pøedstavuje tzv. pánskou 
jízdu. Pøitom ale poøádnì rùznorodou. 
Není divu – každému z autorù to jede 
jinak. Jan Frána tvoøí v okruhu tramp-
ských spisovatelù, nicménì jím zvole-
né téma soudobé køeèovité pseudoko-
rektnosti je obecnìjší. Obnažuje totiž 
protimluvy návratu k pøírodì a k pøiroze-
nému zpùsobu života. Povídka ostat-  
nì vyšla i ve sborníku vítìzných prací 
Trapsavce. Jakub Houda pro svoji pró-
zu z plzeòské lokality zvolil i pøíslušný 
jazyk, tedy plzeòštinu. Naopak Štìpána 
Kuchleie zavedly životní cesty na Mora-
vu, stále se však prý cítí být Plzeòákem. 
Aby také ne: prožité mládí (v Plzni) je 
neopakovatelné. V jeho pøípadì ožívá   
v poetické reflexi. Ze vzpomínek vychá-
zí i text renomovaného historika Jana 
Kumpery: neodehrává se tak dávno,  
ale pro soudobou generaci už jakoby 
skoro ve støedovìku. Motivicky je po-
dobná i výraznì subjektivní poezie 
Miroslava Sosoie. K žánru road movie 
se pøihlásil také Marek Velebný, by� re-
portuje pouze o cestì na poštu. Zato 
výlet v Plži debutujícího právníka Vojtì-
cha Vrby, úèastníka letošních Mladých 
tužek trampského literárního Západu,   
je z oblasti fikce. Bez brzdìní smìøuje 
po dálnici pøímo do pekel, a to jde jen    
o jednu malou epizodku mezi høíèkou     
a hrátkou. Taková je i tato pánská jízda: 
pohybuje se mezi realitou a literární 
fabulací.

Všem ètenáøù rozmanitého cestování 
i vyznavaèùm èetby na cestách pøeji 
hlavnì š�astný návrat.
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„Kamarádi!“ zahájil šerif Broker oficiální èást potlachu osady Brdští 
Krkavci. „Vítám vás na našem výroèním ohni. Jako obvykle zaèneme 
soutìžema, pak udìláme pauzu na veèeøi. Se setmìním zapálíme oheò, 
budeme hrát a zpívat, vyhlásíme výsledky a rozdáme placky. Jako pøe-
kvapení mám pro vás zprávu, že nám pøijede zahrát kamarád Lark. Ano, 
ten Lark, naše trampská písnièkáøská legenda.“

V kruhu kamarádù sedících èi postávajících kolem zatím nezapálené 
hranice to radostnì i pøekvapenì zašumìlo

„Jo, jo, je to tak, podaøilo se nám Larka ukecat. Je to pro nás èest a moc 
si toho ceníme. A jestli se nepletu,“ podíval se šerif na polohu slunce na 
obloze, „nìkdy touhle dobou už by mìl vystupovat ze železnýho oøe.“

Odpovìdí mu bylo zahoukání vlaku dole v údolí.

Chlápek s kytarou a usárnou na zádech skuteènì z vlaku vystoupil. 
Srovnal si popruhy, pøes hlavu pøetáhl dva nadité žracáky a kytaru si hodil 
pøes rameno. Poté se vydal úzkou pìšinou mezi poli k lesu. 

Jakmile nadšení z Larkova chystaného recitálku utichlo, postavila se do 
kruhu dívèina a dala si bojovnì ruce v bok. 

„A to chceme?“ zeptala se tónem, který svìdèil o tom, že ona má 
opaèný názor.

„A proè ne?“ zamžikal oèima šerif poøádající osady pøekvapením „Vždy� 
je to skvìlej muzikant a má nádherný písnièky. Všichni je pøeci hrajeme!“

Brdští Krkavci vøele souhlasili se svým šerifem.
„Já už ne. Mne zklamal, je to nesnášenlivý èlovìk, neumí se chovat       

k našim spoluobèanùm!“ dštila dívèina oheò a z obrýlených oèí jí šlehaly 
blesky.

Nastalo rozpaèité ticho. 
„Co provedl, Kopøivo?“ osmìlil se jí zeptat jeden ze starších pardù. 
„Mnoho špatného, naposledy seøval na jednom campu skupinku mast-

òákù, a to jenom proto, že tam rozbili nìjakou sklenìnou láhev, pálili petky, 
a když odcházeli, zapomnìli uklidit a donést døevo! Donutil je pod po-
hrùžkou násilí to uklidit!“ 

„To je snad dobøe, ne?“ namítnul šerif za souhlasného pøikyvování 
vìtšiny pardù kolem. Ozvalo se ale i sporadické nesouhlasné mumlání. 

„Není to dobøe! Dokonce je nazval tím strašným jménem, které už do 
slovníku slušného trampa nepatøí.“

„Jakým?“

JAN FRÁNA 

Chlápek s cejchem
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„Païour!“ øekla Kopøiva, otøásla se odporem a tváøila se pøitom, jak by 
právì vyplivovala hoøkého slimáka. 

„A co tedy mìl dìlat?“ zajímal se jeden starší pard. „Já bych jim rovnou 
pár vrazil.“

„Mìl jim trpìlivì vysvìtlit, že by napøíštì nemìli tøeba rozbíjet tu la-    
hev, pak to mìl po nich uklidit a doplnit døevo. Tomu se øíká kamarádský     
a tolerantní pøístup.“

„Proè by to dìlal, proboha?“ 
„Protože nám pøeci na mastòácích záleží!“ zaplála dívèina svatým nad-

šením. „Musíte pochopit, že oni nežijí jako vy, oni jsou zvyklí konzumovat, 
spotøebovávat. Použít a odejít, to je jejich kultura a my se je musíme nauèit 
respektovat. A ne proti nim bojovat, na to nemáme právo.“

„Je vùbec pro to, že to udìlal, nìjakej dùkaz?“ zeptal se Broker. 
„Dùkaz nepotøebujeme, øíkali to ti dobøí mastòáci. Jestli se chce obhájit, 

musí svou nevinu dokázat on,“ vøískla Kopøiva.
Šerifa pøekvapilo, že souhlasné mruèení kolem ponìkud zesílilo, a tak 

rychle spolknul námitku ohlednì presumpce neviny. 

Chlápek, který nemá rád mastòáky, došel pøes pole na kraj lesa. Tam se 
na chvilku zastavil, podíval se dolù do údolí, zhluboka se nadechl a vstou-
pil na pìšinu, který ho vedla do nitra hvozdu. 

xxx

„Kopøiva má pravdu!“ vykøikla postarší kosmatá kamarádka Jaga. „Lark 
taky uráží ženy. Je to chlapskej šovinista.“ 

„On ti nìco provedl?“ zeptal se šerif, který kosmatici znal coby militantní 
feministku. 

„Mnì nic, ale když jsme byly s holkama na vandru, dovolily jsme mu, 
aby se k nám pøidal. A víte, jak se nám odvdìèil? Tady kamarádce Kvíèale 
chtìl nést kytaru a žracák.“

„Já už jsem ale byla unavená, šly jsme celý den a mìla jsem to tìžký, 
chtìl mi jenom pomoct,“ špitla dotyèná omluvnì. 

„Mlè, huso hloupá, chtìl tì ponížit, dokázat ti, že jsi jenom slabá žena. 
Na tobì mu vùbec nezáleželo! Maximálnì tì balil, aby tì pak mohl 
sexuálnì obtìžovat. Chlapùm stejnì o nic jinýho nejde!“ 

Kvíèala polekanì ztichla a schoulila se. Ze skupiny kamarádek se 
ozvalo rozhoøèené brebentìní. 

„Holky, vy jste úplnì pitomý, vždy� je to hezký, když jsou k nám kluci 
galantní,“ ozvala se pohledná tmavovláska v džínách, „a já si ráda nechám 
pomoct. Vždy� si to mùžeme užívat!“ 

Spiklenecky mrkla na nìkolik kamarádù, kteøí si ji už od jejího pøíjezdu 
zálibnì prohlíželi a teï horlivì pøikyvovali. 
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„Tak se nech zotroèit, ty káèo, když nemáš vlastní dùstojnost,“ uprskla 
kosmatice Jaga. 

„Ráda,“ odvìtila, pak kývla na své obdivovatele, „pánové, jdeme?“ 
Vyskoèili, jeden vzal její tele, druhý žracák, další kytaru, a spoleènì 

opustili potlach, provázeni nenávistným pohledem Jagy, ve kterém by zku-
šený psycholog urèitì rozpoznal známky dobøe skrývané závisti. 

xxx 

Chlápek, který nemá rád mastòáky, šovinista a nepøítel žen, dorazil         
k cestì na úboèí, tam se zastavil, aby se vydýchal. Kytara nìco vážila         
a on ještì k tomu ve dvou žracácích vláèel spoustu dobrého jídla a pití 
coby dar Brdským Krkavcùm za pozvání na potlach. Pronese se to, 
obzvláš� do takového krpálu, který musel zdolávat. 

xxx

„Ona ta jeho muzika taky není v poøádku,“ ozval se Rùžín, zavalitý 
chlápek støedního vìku, èlen osady Duhové maskáèe, „slyšel jsem ho hrát 
píseò Pod širou od Racka, a ta je fuj!“ 

„Vždy� je to stará trampská písnièka?“ podivil se šerif Broker, který 
nechápal, co je na ní špatnì. 

„To je dobytek!“ pohoršila se brýlatá bojovnice za práva mastòákù 
Kopøiva. „Tohle že hrál? Tu znám! Copak nevíte, co se tam zpívá? Až uvi-
díš mastòáka, kudla v kapse zacvaká, koukej ho zmrskat, toho roš�áka.      
A taky, že šerif ho ztluèe, zuby mu vymlátí, to je pøeci výzva k násilí.           
To k modernímu trampingu nepatøí, tohle musíme z historie vymýtit!“ 

„Vždy� je to jenom písnièka, navíc klasika, to se nedá brát takhle 
vážnì,“ protestoval jeden z kytaristù. 

„Moment,“ podíval se na Kopøivu šerif s podezøením, „nebyli jste to vy, 
kdo znièil pomníèek Jiøímu Kupšovskýmu-Rackovi ve skalách?“ 

„Samozøejmì. A pøijdou další!“ 
„To vy jste skoupili po antikvariátech všechny starý výtisky Bohatýrských 

trilogií od Rady a Žáka a spálili je na hranici?“ 
„Správnì,“ vypnula hrdì hrudní košíèek, „a taky jsme se zasadili o to, 

aby se v televizi už nikdy nevysílalo Dobrodružství šesti trampù, které bylo 
podle téhle štvavé knížky natoèeno. Vždy� vyzývá k válce proti païourùm     
a popisuje je podle zastaralých kulturních stereotypù!“ 

„Mnì se to líbilo,“ hlesl jeden z Brdských Krkavcù, ale pod pøísným 
pohledem Kopøivy rychle zmlkl. 

„Larkovy texty také nejsou bez závad,“ pokraèovala, „i on se otírá           
o netrampy, luf�áky, spílá jim do païourù, používá pøekonané genderové 
stereotypy. A vy byste chtìli, aby nám tady hrál?“ 
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V kruhu kamarádù se pomalu ale jistì zaèal šíøit pocit, že by to vlastnì 
asi chtít nemìli. Nìkteøí polohlasnì pøitakávali, kdosi dokonce zatleskal.      
A ta vìtšina, co s Kopøivou ještì tak úplnì nesouhlasila, radìji mlèela. 

„Tohle by se dìlat nemìlo,“ zvolal staøièký Franky, „ke svým pøedkùm 
trampùm i k tradicím pøeci musíme mít úctu.“ 

„Jen když jsou ji hodni,“ opravil ho sladkým hlasem Rùžín, „a používej 
místo trampové radìji trampstvo, a� neurážíme dámy.“ 

„A taky ty ostatní, kteøí se necítí být mužem ani ženou,“ doplnila Kopøiva. 

„Jak, ani mužem ani ženou? Buï má koule, nebo ne, tím je to snad 
daný, kamarádi!“ nechápal Franky. 

„Zastaralý pohled na svìt, dnes už je to jiné,“ pouèil ho Rùžín. 

Franky se napøed chtìl zeptat, co to znamená, ale pak jenom potøásl 
hlavou. „V takovým svìtì už snad ani žít nechci,“ namáhavì se zvedl, hodil 
na záda usárnu a odešel smìrem, kterým se pøed chvílí vydala tmavo-
vláska se svými gentlemany.

xxx

Chlápek, který nemá rád mastòáky, šovinista, nepøítel žen a hráè 
štvavých písní se koneènì vydrápal na høeben a vydýchal se. Vìdìl, že  
teï už cesta bude jen klesat na camp, kde by mìl na potlachu zahrát. Teï 
to má jen pár minut cesty.

xxx

Šerif Broker byl neš�astný, potlach se mu rozpadal pod rukama, do lesa 
se mlèky vytratilo pár dalších kamarádù, vèetnì nìkolika jeho vlastních 
Brdských Krkavcù. Z tìch, co zùstali, najednou nemìl nikdo náladu na 
nìjaké soutìže, natož na muzicírování. Nejspíš netušili, co je správné hrát 
a co ne, co se mùže a co se nesmí. Bojovnì naladìných už bylo víc než 
mlèících. 

Šerifovi bylo také jasné, že s vystoupením Larka coby hlavní hvìzdy 
výroèního ohnì Brdských Krkavcù je konec.

xxx

Z pøíšeøí hustého smrkáèe se vynoøila postava ovìšená žracáky, s ky-
tarou pøes rameno. Pohledy pøítomných se otoèily jejím smìrem. Lark       
se zarazil. Místo rozjuchaných a radostných pohledù kamarádù, které       
ho obvykle u ohòù vítaly, uvidìl jen tváøe, na kterých se zraèila nenávist      
u jednìch a sklopené oèi u druhých. Vstøíc mu vykroèil šerif, zoufale 
hledající slova, kterými by mu vysvìtlil, proè tady dneska hrát nemùže.      
Už nezbyl nikdo, kdo by se Larka zastal. 

Dorazil chlápek s cejchem. 
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1. Høbitov (Svatý Mikuláš)

„Sem jsem chodil truchlit. K tutomu dìtskýmu hrobu. Øíkám jí Holèièka.“

„Je to tu moc hezký. A pìknej výhled na mìsto.“

„Pamatuju si tenhle høbitov z dìtství, byl úplnì zarostlej a zanedbanej. 
Scházeli se tu fe�ácí. Podívej na tuten kout.“ Ukázal rukou do rohu. „Tady 
to bylo neprostupný.“

Dlouhé í na konci slova fe�áci a ukazovací zájmeno tuto ji vždy roze-
smálo. Šestadvacet let prožila v okrese Praha-východ. Narodila se v Bran-
dýse, kde chodila na základní školu. Gymnázium absolvovala v Øíèanech. 
Èasto jezdívala do Prahy za babièkou z matèiny strany, jediným pøíbuzným, 
se kterým se pravidelnì stýkala. V jedenácti a tøinácti jela s maminkou     
do rumunského Banátu navštívit její dvì tety z druhého kolena a prastrýce. 
Jinak, kvùli neutìšeným rodinným pomìrùm, nikam nejezdila a dìtství        
a dospívání prožívala mezi nejlepšími možnými pøáteli – knihami. Místní 
mluva jí proto pøišla nesmírnì exotická. Tentokrát se ale nesmála.

Stáli u zdi a dívali se do dálky.

„Vidíš ty dvì žluté vìže s èervenýma støechama?“

„Ano.“

„Kostel svatýho Jana.“

„Køtitele?“

„Nepomuckého.“

Mlèíce stáli a dívali se dál. Najednou ho chytla za ruku a doslova se na 
nìj pøilepila.

„Miluju tì, Karle.“

Usmál se pohledem plným vdìènosti. „Já tebe taky.“

„Rozlouèíme se s Holèièkou a pùjdeme na zmrzlinu. Pøedtím ti ale ještì 
nìco chci øíct a taky ukázat.“

„Dobøe.“

*

Motavou chùzí došel k hrobu. Levaèku mìl strèenou v kapse dlouhého 
omšelého kabátu. Pravaèkou vytáhl pùllitrovou lahev èiré tekutiny z pravé, 
dosti hluboké kapsy. Víèko uchopil zuby a odšrouboval ho. Poté ho odplivl 
doleva. Zhluboka se napil.

JAKUB HOUDA

Karla a Karel aneb 
Povídka s optimistickým koncem
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Chvíli stál a kolébal se zleva doprava. Znovu se napil. Když si uvìdomil, 
že mu tekutina došla, upustil lahev na sníh. Po chvíli se rozplakal a klesl na 
kolena. Prsty na levé ruce mu sjely po chladném kovu legálnì drženého 
revolveru.

Zaèalo prudce snìžit.

2. Pøedpeklí (Svatá Veronika)

„Veroniko!“

Vidìl dvojitì, motala se mu hlava a byl pozvracený. Kleèel nad tøi-
náctiletým tìlem a stále opakoval její jméno. Kolem nìj se ozývaly hlasy, 
ale vnímal je jako vzdálený šum nejasného pùvodu. Cítil ukrutnou bolest, 
ale nedokázal si uvìdomit, která èást tìla ho tak moc bolí. Slzely mu oèi      
a z nosu mu tekla krev smísená s nudlemi.

Bylo mu jednatøicet a zhroutil se mu svìt doslova v jedné minutì.

*

„Takhle se nedá žít.“

Mìla oèi plné slz a dívala se na nìj. Pak se najednou rychle zvedla, 
utøela si oèi do rukávu a pohladila ho.

Otevøela ústa, že nìco øekne, ale zase je zavøela. On se na ni nepo-
díval.

Té noci ani jeden z nich nespal. Ona plakala do polštáøe a stále si opa-
kovala, proè od nìj odešla, on zvracel do záchodu a nejasnì si pøedstavo-
val své tøi poslední partnerky. Všechny pøi odchodu øekly totéž.

Kolem nìj se vznášel alkoholový odér.

3. Vykoupení (Svatá Klotilda)

S trhnutím se zvedl na posteli. Srazili se hlavami.

„Au,“ vyjekla dívka.

„Co je?!“ zaøval on.

Hladíc si levaèkou narùstající bouli pomalu na nìj sáhla pravaèkou. 
„Miláèku, køièel jsi ze spaní.“

„Co jsem køièel?“ zeptal se chraplavì.

„No…“

„Co jsem køièel?“ houkl na ni neomalenì.

„Veroniko, poèkej. Poøád jsi to opakoval.“

Vstal a došel do koupelny. Zavøel za sebou dveøe. Slyšela tekoucí vodu. 
Když se vrátil, byla mu z úst cítit zubní pasta.
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„Zase zvracel,“ pomyslela si ona. Pøitulila se k nìmu. On k ní ležel zády 
a ona ho objala pravou rukou.

„To bude dobré.“

„Ne. Historii nejde zmìnit.“

„Miláèku, jsem tu s tebou.“

„Já vím,“ øekl. Pak se otoèil. Aèkoliv na sebe nevidìli, pocítila jeho 
pohled.

„Proè jsi mì ještì neopustila?“ zeptal se náhle.

„A proè bych to dìlala?“

Mlèeli. Pak vstal a rozsvítil. Chvíli oba mžourali, jak je svìtlo z LED 
žárovky bodalo.

„Karlièko, já tì miluju.“

Vstala. „Já tebe taky. To pøece víš.“

„Zvládnu to, ale je to obèas tìžký.“ Najednou se rozplakal. „Jsou chvíle, 
kdy to dávám hùø. Mrzí mì to kvùli tobì,“ dodal s plným nosem.

„Nikdy tì neopustím, Karle. Bude to dobré, když se budeme oba snažit. 
Pomùžu ti.“ Podala mu kapesník. „Teï se, prosím tì, vysmrkej. A pak si 
lehneme, dobøe?“

„Dobøe.“ Uèinil, co mu øekla. 

Poté, co se k ránu dvakrát pomilovali, usnul a spal až do obìda. Ona 
zatím udìlala rajskou omáèku s karlovarskými knedlíky. Dala do ní hovìzí 
maso, obyèejný perník na zahuštìní a trochu tìstovin. Pak do ní vložila 
dvacet polévkových lžic medu, díky èemuž se z klasické omáèky stala 
nesmírnì sladká omáèka, pøesnì taková, jakou miloval.

*

„Je to skvìlá zpráva, tudlecto. Vy dva patøíte k sobì. Dva roky jsou tak 
akorát.“

„Èlovìk, aby si kvùli vám místním koupil slovník,“ zasmála se Karla. 
„Tudlecto jsem ještì neslyšela, to je neskuteèný, jak mluvíte.“

Prošedivìlý padesátník se na ni podíval blahosklonným pohledem.

„No jo, Praha-východ. To vy mluvíte divnì.“ Zasmál se.

Vtom se zdálky ozval hlas, který oznamoval, a� se svatebèané pøipraví 
na pùlnoèní pøekvapení.

„Jako na maturáku,“ pronesla nevìsta a zasmála se nezvykle hlubokým 
hlasem.

*

„Chutnala ti zmrzlina? Je to vlastnì ovocný sorbet.“

„Jo. Nikdy bych neøekla, že si budu kupovat grapefruitovou zmrzku. Tuta 
je fakt skvìlá.“
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Karel se zasmál. Karla nepochopila kvùli èemu.

Když procházeli kolem Mikulášského høbitova, nenápadnì na nìj po-

hlédla. Oèi se mu zúžily a mírnì se mu roztøásl spodní ret. Tìžko se zba-

voval nìkterých fyzických projevù svého problému. Ale za tìch dva a pùl 

roku, které spolu prožili, udìlal neuvìøitelný pokrok. Pracoval, fungoval, 

nepil. Skoro pøestal køièet ze spaní. Øeèeno jedním slovem: žil.

Ètyøikrát v týdnu konèila v práci døív než on. Vždy zašla na høbitov,       

na který v minulosti mìsto pohøbívalo své významné obèany. Neèetla ale 

známá jména na krásných náhrobcích. Vždy zašla ke kostelu svatého 

Mikuláše a zahnula doleva. Došla k dìtským hrobùm a pohlédla na malý, 

èasem zašlý náhrobek se sochou dívky ležící na pravém boku. Právì u nìj 

jí kdysi vyprávìl pøíbìh jejich rodiny. O rodièích zahynuvších pøi auto-

nehodì, o tom, jak se staral o malou nedospìlou sestru a o její smrti pod 

koly nákladního auta o osmnáct mìsícù pozdìji.

Stejnì tak uèinila i dnes, posledního dubna. Pøišla k hrobu a usmála     

se na nìj. Vèera zde byli a ona mu ukázala fotku ze sona. „Budeš táta,“ 

øekla mu bez pøípravy.

Když se uklidnil, nebo� zpráva ho nesmírnì rozrušila, navrhla mu dvì 

jména. „Vím, že tì vždycky zajímala historie Francie. Poøád èteš nìco        

o Merovejcích. Tak mì napadla Klotilda, podle svaté Klotildy, manželky 

Chlodvíka I. Øíkali bychom jí Tildièka.“

Rozzáøily se mu oèi. „To jméno,“ zaèal okamžitì rychle mluvit, „zní Chro-

dechilda. Takže Chrodechildièka.“

„Dobøe, ale budeme rozumný rodièe, nemùže se jmenovat Chrode-

childa. To je hrozný.“

„Proè?“

Jeho otázku pøešla a pokraèovala: „V pøípadì chlapce mì napadl 

Dagobert. Je jich tady v Èechách málo, ukrutnì málo, ale zní to hezky.“

Podívala se na nìj. „Co øíkáš?“

Chvíli mlèel a pak se usmál. „Nezajdem si na grapefruitovou zmrzlinu? 

Martin poslednì øíkal, že ji už nechá napevno v nabídce a nebude ji dìlat 

jen obèas.“

(Památce mladièké dívenky pohøbené na Mikulášském 

                             høbitovì v Plzni v sekci dìtských hrobù)
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ŠTÌPÁN KUCHLEI

Mé cesty nabízí mladou inspiraci
***

Nabodnutá
Na vidlièku
Vylekaná

Vysvlékaná
Na vidlièku

Rána
Hluboká

Rána
Snù

***

Prudký nárùst rozporù
U lože i u stolu

Po raketovém startu
Raketový pád

Vyzrazení svìtlem
Vysílení tmou

***

S pachutí pøipálených vztahù na jazyku
K pravdì uléháš

Se lží u nohou spíš

***

Poslední dveøe, první tma
Na tøetiny rozpadl se stín
Co byl z polovin

Kasaøe noèní duše Josefa K.
Zámky noèních mùr, slin
rouch a vín

Když už není kde, jen v sobì brát
Tušení slunce
Vrat

Kdo nepropadl
Kráse
Nerouhá se
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***

Vyøezávají do žil stromù

Tušení verše

Mocným, tichým kouzlem

trpìlivých stromových èarodìjù

se však v trapnost mìní vtip

v žal veselí

ve vzpomínky láska

Do dubnových sklíèek oblohy

Vyøezávají bílé

Nervózní rukou naèrtnuté

Pírku podobné rýhy

Tušení života

***

Krása øeky

je dána krajinou, jíž proniká

Nìžnost hrdla

pùvabem šperku, jenž jej zdobí

Moudrost muže

ženou, jež mu uniká

Padám

            padáš

  padáme

           k poslední tøetinì ženy

***

Prázdné pokladnice neustále otvíráme

jak nedoèkavé brány

Jako by se tím vìèným nahlížením

mìly samy naplnit

Otvíráme

My, piráti poezie, øezníci vkusu

Svìdci zrození hroznu

        Èistý jantar, koèièí pùlmìsíc

        Výkøik módy, nebo její vraždy?
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Koèièí sny

Milovat je jako odemykat nezamèené
Deset slz, úrodných kapek lakomé 
                                        oèní klenby
za každou noc bez tvého objetí
Dvanáct úsmìvù za každý pohled 
                                   na noèní strop,
kde spí samota

Pootevøenými dny jsem nahlédl,
zvìdavé cizí pohledy v odpovìï
Pootevøenými vrzavými dny
zavanula vùnì dìtství

           Hebká jako koèièí sny
Z náznakù pøíslibù høejivá køídla

Paní Ikaros

Jeden z vesmírù je tu pouze pro mì
Dobrovolnì Sisyfos 
Èas je pøíliv smývající stopy v písku
A slunce dnes tiše dvakrát zapadá
na bøiše bezprsých dívek

Pod zvlnìnou hladinou ohebný 
                                              paprsek
laská tvé tìlo
Horizont kyselinou konce 
rozpouští západ slunce

Nedostatek horizontù
rozleptal vosk jejích neumìlých køídel 
v èase mizivých otazníkù

Lituji, že nejsem básníkem
jemnì tøepených koncù barev
Mé cesty nabízí mladou inspiraci
pro portréty nezkušených poetù
Máøí Magdalen i Madon

Sluneèní taneèník na dnì
nefritových vod poèítá kalné dny
Na noèních drátech suší naše jiné 
                                                pøíbìhy
Slzy bodavì provoní cizokrajnými 
                                                 pøísliby
Tiché radosti
v obrazy nesoucích
tištìných zklamáních

Nebudou se bát oèi mé milé
Hoøím plamenem, který nespaluje
Nebudou se bát sny mé milé
Vyprávím pouze v možných barvách

Klenuté splynutí ranních šepotù 
nebezpeèné jako zrada
modlitbou tìla odemykám nový den
probuzené výèitky i nakøáplé
dožluta zbarvené odpuštìní

Kouzla zamraèené promìny
ukrytá v srdcích, nerozvitých 
                                           poupatech
zahalená nedospìním a zaøíkadlem
vyrytým na stoletých želvích krunýøích
v sevøené pìsti dechem živí 
                                    mlèenlivá pøání
s mnoha køídly
a taneèníkem kytar je pokušitel
jak chybìjící tón
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JAN KUMPERA

Dobývání Velkého Javoru

Tím (ne)stárnoucím klukem je mínìn autor tìchto øádkù, dnes profe-
sionální služebník múzy Kleio. I když je mi profesnì bližší historie dávnìjší, 
mùj život i vzdìlání utváøela druhá polovina 20. století se všemi peripetiemi 
dìjin nejnovìjších. S mým dìtstvím, mládím, dospíváním i mužnou zralostí 
je úzce spojena Železná Ruda, jež bývala po Plzni mým druhým domovem. 
O „železné oponì“ bylo napsáno mnoho pojednání, ale mùj pohled je 
navýsost osobní, vzpomínkový. Zvláštì v našem bývalém Západoèeském 
kraji, pyšnícím se komunisticky nabubøelým oznaèením „pevná hráz míru    
a socialismu“, jsme to my, dnes starší pamìtníci, vnímali výraznìji než 
tøeba na východì Èech. Dovolím si nyní ètenáøovu laskavou pozornost 
využít k ohlédnutí za dobou, kdy nás ostnaté dráty oddìlovaly nejen od 
svobodného svìta na západ od naší hranice, ale také od podstatné èásti 
pøekrásné Šumavy. Železnorudská kotlina, vytváøená prameništìm øíèky 
Øezné, byla totiž vskutku ètyøicet let „zadrátována“, a to dokonce na tøech 
stranách svého obvodu. Pøístup byl vlastnì jen od východu po železnici      
a silnici, nepøístupnost zdejší šumavské krajiny ještì zvýrazòoval nava-
zující vojenský výcvikový prostor kolem Nové Hùrky a Prášil. 

Západnímu obzoru železnorudského údolí dominuje olbøímí silueta 
Velkého Javoru, který svojí výškou 1457 metrù nad moøem je nejen nej-
vyšší horou Šumavy, ale jistì i jejím nejkrásnìjším vrcholem. Vždy jsem ji 
ve shodì s rodièi považoval za èeskou horu, by� nám ji Marie Terezie 
„prodala“ Bavorsku. Tento mýtus má pravdivé jádro, nebo� skuteènì Javor 
se „pøestìhoval“ na bavorskou stranu pøi prvním pøesném vymìøování        
a stanovení zemské hranice v 60. letech 18. století. Zato druhý mýtus        
o tom, že prý prezident Beneš neprozøetelnì odmítl anekci Javoru po roce 
1945, vznikl jen jako ohlas zbožného pøání èeských pováleèných turis-
tických nadšencù, jakými byli právì moji rodièe. Ostatnì i kdyby byl Javor 
„náš“, byl stejnì za dráty jako jiné železnorudské kopce – Ostrý, Jezerní 
stìna èi Svaroh, takže nakonec zapla�pánbùh, že to zùstalo u Nìmcù.         
Ti tam aspoò vybudovali sjezdovky a lanovky, na které jsme závistivì po 
desetiletí koukali jen dalekohledem. Zato v souèasnosti tam jezdíme jako 
domù. Javor je v zimì i v létì plný èeských lyžaøù a turistù a èeské nápisy 
našince vlastence po duši pohladí. Ale v dobách pradávných, kdy jsem 
rozum bral, býval pro mne Javor se zasnìženou èepièkou, èasto zde ležící 
až do kvìtna, nedostupnou tajemnou horou. Tam v blízkosti železné opony 
doluji v pamìti své nejstarší vjemy a vzpomínky, které se pak postupnì     
na sebe vršily jako znamínka na duši…

Ze vzpomínek plzeòského kluka
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Znamínko prvé aneb strašidelné chalupy u tajemného tunelu

Krátce po válce se Železná Ruda s velkou slávou vrátila republice, do 
èeských rukou. I mí rodièe, stavaø Jaroslav a lékárnice Jana, se rozhodli 
koupit uprázdnìnou chalupu, prý za nìkolik stovek. Byla to dle zašlých 
fotografií taková døevìná polozboøenina, ale stejnì se k ní váže asi má 
nejstarší vzpomínka, nebo� mne tu coby ètyøletého pokousal sousedovic 
pes. Byla po Nìmcích ovšem i stavení honosnìjší, jako tøeba mlýn pod Bel-
vederem, který si koupil herec Zdenìk Štìpánek, jehož mí rodièe, váš-   
niví plzeòští divadelní ochotníci a obdivovatelé slovutného mistra, údajnì     
i s malým kluèinou v koèárku (tedy mojí malièkostí) navštívili. To si nepama-
tuji, zato mám dodnes v hlavì obrázky poskládané z interiérù opuštìných 
nìmeckých chalup, zvláštì tìch okrajových a dnes už vùbec neexistují-
cích. Staré hrnce a rozbitý nábytek, pohozené knížky a noviny v podivném 
písmu, rùzné harampádí od knoflíkù po staré žehlièky, døevìné krucifixy… 
Kluk pøedškolního vìku neznal ještì slovo melancholie a úzkost – tak to 
dovedu pojmenovat až dnes. Pro mne to znamenalo spíše hledání pokladù, 
spojené s pøekonáváním strachu z podivné a dìsivé prázdnoty. Stejnì 
strašidelnì na mne pùsobil tunel u chalupy – my jsme totiž, jako tehdy 
všichni, vystupovali z vlaku na nádraží Železná Ruda-mìstys, tedy ještì 
pøed tunelem, kterým jen obèas projíždìly osamìlé lokomotivy na toènu do 
pohranièního železnorudského nádraží. 

Zamínko druhé aneb na houbách s Jaroslavem Vojtou

Politiku jsem pochopitelnì v chlapeckém období vnímal jen zprostøed-
kovanì – ale ostnaté dráty mnì vadily od poèátku, nemohli jsme pøece na 
krásný Javor, kam chodíval mùj táta s dìdou bìžnì už dávno pøed válkou. 
Paradoxnì v dobì Stalinovy smrti (pamatuji si na tryznu v Plzni) se ještì 
více „zpevnila“ železná opona. Železná Ruda se stala na nìkolik let turis-
tùm a rekreantùm naprosto nepøístupná, a i poté bylo nutné pro delší po-
byt v Rudì zvláštní povolení. A tak v polovinì padesátých let byla naše 
rekreaèní chalupa zboøena a rodièe se rozhodli pro podnájem na okraji 
Železné Rudy na bøehu øíèky Øezné. Pøelom padesátých a šedesátých     
let byl pro mne „železnorudským (foglarovským) rájem“. Zdejší šumav-   
ská krajina se stala v mých pøedstavách vášnivého ètenáøe mayovek           
a rodokapsù Divokým západem, Skalistými horami, drsnou kovbojskou 
Montanou. Staré nìmecké domky a kaplièky „poblíž drátù“ se rozpadaly 
èím dál více, ale pøesto Ruda zaèínala ožívat novým pøílivem plzeòských   
a pražských chalupáøù. V té dobì jsem tu našel nové kamarády (cenìn 
jsem byl v kolektivu i díky vlastnictví skvìlé dobrodužné literatury), k mým 
tehdejším kamarádùm patøili i vnuci slavného herce Jaroslava Vojty. Chodili  
jsme èasto na houby, nejlepší kousky rostly v pohranièním pásmu, kam 
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jsme obèas ilegálnì pronikali. Jedné zdaøilé houbaøské výpravy do pásma 
jsem se úèastnil s dìdou Vojtou, kterého pøece jen „kryla“ imunita národ-
ního umìlce. Ovšem u Vojtù v chalupì stejnì jako v baráku známých, kde 
jsme mìli „letní byt“, jsem prvnì zaregistroval vysílání Svobodné Evropy,     
v pohranièní Rudì témìø nerušené. Ale politika mne tehdy nezajímala, více 
jsem si cenil her „na indiány“, spojených s romantickým táboøením na bøe-
zích horských potokù… 

Znamínko tøetí aneb železná opona se (doèasnì) zvedá

V naší knihovnièce v Železné Rudì jsem si èasto prohlížel a proèítal 
staré turistické prùvodce i publikace o Šumavì s fotografiemi úžasnì krás-
ných jezer. Je dnes až neuvìøitelné, ale Èertovo i Èerné jezero, by� obì od 
nás vzdálená jen pár kilometrù vzdušnou èarou, byla pro mne stejnì ne-
dostupná, jako jezera z kanadské divoèiny na snímcích pøedváleèného 
èasopisu Širým svìtem èi na romantických „kovbojských“ obrázcích Zdeò-
ka Buriana. Proto se stala pro mne, tehdy patnáctiletého kluka, nezapo-
menutelným zážitkem první návštìva Èerného jezera v roce 1962. Pravda, 
s eskortou pohranièníkù v rámci turistické exkurze a jen na hráz, ale i tak… 
pohled na tøistametrovou Jezerní stìnu pøedèil všechny staré fotografie. 
Šedesátá léta nebyla sice až tak „zlatá“, nicménì politické oteplení dora-
zilo i k bøehùm šumavských ledovcových jezer. A tak za pár let  jsem se     
už s tátou plavil na voru po hladinì Èertova jezera a naivnì si pøedsta-
voval, že postupnì se nám uvolní tøeba i vrcholek Svarohu se zbytky 
Juránkovy chaty, za první republiky oblíbeného nocovištì nejen mého  
dìdy, ale i dalších plzeòských lyžníkù. „Ó, svatá boží prostoto“, jak jsme 
byli naivní, když jsme doufali v polidštìní komunismu. 

Znamínko ètvrté aneb výlet za železnou oponu

Sovìtský vpád koncem srpna osmašedesátého jsem v Železné Rudì 
nezažil, tyto horké prázdniny jsem jako vysokoškolák trávil v Anglii. Poøád 
jsem doufal, že se železná opona znovu úplnì neuzavøe. Vždy� krátce pøed 
tím vznikl po dvaceti letech izolace silnièní pøechod do Bavorské Železné 
Rudy a zaèalo se hovoøit i o znovuzprovoznìní železnièního spojení. Pøi 
návratu domù ze Západního Nìmecka jsem sice uvažoval využít novì 
otevøenou železnorudskou bránu a pøi té pøíležitosti koneènì vystoupit na 
vrchol milovaného a tisíckrát jen z dáli vidìného Javoru.  Ale udìlal jsem 
fatální chybu, volil jsem návrat pøes Cheb. Javor mi pøece neuteèe! Pøesnì 
o rok pozdìji, v øíjnu, jsem si už vybavoval kýžené povolení (na základì 
samozøejmì fiktivního pozvání nìmeckého kamaráda). Nicménì soudruh 
Husák už zaèal šrouby utahovat a již povolené výjezdy byly ze dne na     
den zrušeny. Normalizaèní èas vymýtil všechny dosavadní „výdobytky 
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revizionismu“, jezera se uzavøela a buzerace ze strany pohranièní stráže, 
napø. kontroly dokladù ve vlacích do Rudy, pøipomínaly padesátá léta. Plán 
dobytí Javoru mne ale nepøestával pronásledovat.  Byla to pro mne až 
zásadní životní meta, soukromý Mount Everest. A tak jsem využil první 
pøíležitost již bez váhání a odkladù. Trvalo to však skoro dvacet let. Když 
jsem totiž vycestoval na pozvání British Council vlakem za železnou oponu, 
hned     na nádraží ve Waldmünchenu mne vyzvedli bavorští pøátelé a s 
nimi jsem si povolený dvoudenní pøejezd Nìmeckem prodloužil na ilegální 
týden úžasného ježdìní po bavorské stranì Šumavy. V první øadì to byl 
Javor, vyjel jsem tam s kamarádem lanovkou a znovu odpoledne (k jeho 
údivu) jsem musel dobýt vrchol znovu, sám a pìšky. Kdo to neprožil, 
nepochopí, že jsem na vrcholku této hory plakal dojetím… Vždy� se sem 
znovu tøeba už nikdy nepodívám.

Znamínko páté aneb pád železné opony 

Kdo dnes øíká, že to „žuchnutí“ a „krach komunismu“ pøedvídal, je pro 
mne nevìrohodný fanfarón. Události 17. listopadu, dny a týdny následu-   
jící byly pro vìtšinu lidí – a pro mne zvláštì – šokem, tøebaže pøíjemným.  
Koneènì, slovy Bohumila Hrabala „neuvìøitelné se stalo skutkem“. Oficiál-
ního støíhání drátù v Železné Rudì jsem se sice nezúèastnil, ale okamžitì 
jsem opakovanì vyrážel z Plznì na šumavské „spanilé jízdy“, s tátou i má-
mou, manželkou a dìtmi, s kamarády, i sám. Staèil jsem ještì „ukrást“ 
nechvalnì známé tabulky POHRANIÈNÍ PÁSMO. VSTUP ZAKÁZÁN. Ještì 
je mám schované (øeèeno s Èochtanem) a povìšené doma i na chalupì   
ve Š�áhlavech. Schovávám jako relikvii i vlastnoruènì ustøižený kus ostna-
tého drátu. Jen do konce roku 1989 jsem se dostal na vrcholek Javoru 
nìkolikrát, dokonce jsem pokoøil jeho svahy i na lyžích. Za tìch skoro 
pìtatøicet let od Velké listopadové revoluce jsem stál na jeho vrcholku 
nejménì stokrát, v létì, na podzim za „alpské viditelnosti“ i ve snìhobílé 
zimì. Velký Javor je a bude pro mne nejkrásnìjší horou svìta (a vidìl   
jsem kus svìta s vìtšími kopeèky v Asii i Americe). Když se kochám vý-
hledy na líbeznou Šumavu, ani mnì už nevadí, že nám Javor „zašantroèila“ 
Marie Terezie, ta hora je stejnì bavorská jako èeská. Na Javoru cítím vždy, 
za každého poèasí, pøíliv pozitivní energie. A tak i zde dìkuji Pánu Bohu,      
že nás zbavil zla v podobì železné opony stejnì jako totalitní diktatury, 
která zacházela s obèany jako s „poddanými nevolníky“. Z vrcholku Javoru 
se mi pak nìkteré naše dnešní problémy zdají menší, i když do železno-
rudské kotliny vstupují plíživì jiné nedùstojné problémy – v Bavorsku 
nepøedstavitelné trhovecké kramaøení, na druhé stranì útoèný ekoteroris-
mus uzavírající Šumavu pøed vlastními lidmi (opìt na rozdíl od bavorských 
sousedù). 

Z ptaèí perspektivy a nadhledu se vždy starosti zmenšují…
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ANTONÍN LNÌNIÈKA

Edmond Rostand: Cyrano de Bergerac

SVÙJ ŠIRÁK ODHAZUJI

V DÁL A S GRÁCIÍ,

                  TAM LEŽÍ ON.

ODKLÁDÁM SVÙJ PLÁŠ�

                         OPRŠALÝ

SEPNUTÝ PÁREM

ZAŠLÝCH SPON

             A TASÍM

                 KORD.

            JEN ŽÁDNÝ

                     SHON.
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Pradìda cosi èetl o komunistické revoluci

stihnul však jen tu prùmyslovou,
a to v podobì uranových dolù,
a proto zaèal zpochybòovat marxistické teorie,
které hospodáøsko-spoleèenský rozvoj pojaly asi až moc povrchnì,
aniž by poèítaly s hloubkou spoleèenských zmìn.
Dìda se považoval za profesionálního revolucionáøe z šedesátých let,
tento pojem si ovšem vykládal pøíliš po èesku,
tedy jako svobodu si to rozdat s kýmkoliv, kdo se mu jen zlíbí,
aèkoli i nadále, stále a nepøetržitì nenávidìl
teplouše, lesby, buzny, bisexuály
a hlavnì Slováky,
kteøí se mu za to, aè pozdìji a nepøímo,
pøece jen efektivnì a nemilosrdnì pomstili.
Tátu ukecali blbými sliby o nìjaké kocovinì
prý sametové,
ovšem místo slíbeného západního šampaòského
ho máma opila hnusným Starobrnem,
a tak druhý den ráno 17. listopadu,
kdy se probudil vyprázdnìn, znechucen, vyzvracen
a øádnì ženatý na intenzivní péèi Na Homolce,
už se mu vùbec nechtìlo vìøit, že pravda zvítìzí,
o lásce ani nemluvì.

Neštìstí ale nechodí nikdy samo,
a tak v roce rozpadu Èeskoslovenska jsem se narodila i já,
což však mìlo i kladné výsledky –
že se koneènì tatínkovi nìjaká revoluce povedla.
Utekl totiž do Rumunska, aby na mì nemusel platit alimenty,
nicménì nám ho ti zasraní Rumuni obratem pøedali bezostyšnì nazpátek –
na základì zatykaèe
(vydaného o dvacet let døív Slovákama na dìdu)
za podnìcování k nenávisti vùèi sexuálním menšinám.
Totiž táta a dìda nosili kupodivu stejné pøíjmení.

MIROSLAV SOSOI 

Tøi èeský slzy
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A stejnì tak v køestním se shodovali.

Naèež se už nikdo nikoho na nic neptal

a tátu ihned místo dìdy zatkli,

vydali do Èeska a poslali na celých 7 let

do basy na Pankráci,

èímž nepøímo, ale efektivnì porazili další

snad jedinou skuteènou

èeskou

sametovou

revoluci.

Navzdory tomu všemu jsem pøece jen byla za všechny ty hoøkosladké 

                                                                                            okolnosti vdìèná –

že i na mì také vyzbyla pøíležitost generaèní revoluce,

která se dosud žádnému Slovákovi, Rumunovi nebo buzíkovi, 

                                                                               natož Sosoiovi nepovedla.

A to Revoluce punková...

Až vèera jsem se U Potrefené husy dozvìdìla,

že ji už uskuteènili Anglièané

a že je vlastnì ètyøicet let stará.

Málem jsem z toho mìla depresi,

ale naštìstí jsem si vèas uvìdomila,

že se mi ètyøicátníci vlastnì líbí víc než stejnì staøí idioti...

(jsou totiž celkem èistí,

obvykle se u nich ta nìjaká koruna pøece jen vždycky najde,

a co víc, umìjí výbornì vylízat kundu),

ale hlavnì jsem si uvìdomila,

že se i nadále nacházím U Potrefené husy,

že jsem stále hrdou Èeškou

(na ty zasrané rumunské koøeny

se snad po patnácti pivech mùžu zvysoka vysrat),

a tak ještì jedna

poražená

prohraná

posraná revoluce

nebude snad nikomu vadit.

Jsem smìjící se blbá èeská slza.

Pivo vítìzí…

Snad...
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Ale úplnì všechny až do poslední!

Úplnì všechny letitý vìtve jediný ikonický tøešnì na klenovským kopci,
kterou si pamatuju už jako malá holka,
rozhazovaly s každým silnìjším poryvem vìtru pøezrálý kulatý 

 plody radosti,
spoleènì s nepøehlédnutelnou odlétající záplavou zelenýho lupení.
Tak jsme si je my dva spiklenecky pojmenovali, 
aby nikdo nikdy nepoznal
a neponièil naše tajemství.
Bylo zøejmý, že vìtšina zdravejch obyvatel z Klenový, Týnce a Janovic 
je oznaèovala správnì:
jako tøešnì a listí. 
Jako listí 
a jako tøešnì.
Jako listí a jako tøešnì.
Co asi taky jinýho.
Ale tím náš trik fungoval.
Naše tajemství, Pane, naše tajemství bylo tìžký jako vùl,
nebo jako ta jediná ikonická socha býka 
instalovaná pøed hradní sýpkou. 
Chci tim øíct, že jsme byli kurevsky vydìšený z pøedstavy:
zevšednìt – zapomenout – zestárnout.
Šlo by to pøece tak jednoduše, kdyby na nás dva nìkdo… nìco... vìdìl...

   kdyby ostatní jenom nìco tušili...
My se ale na náš pomýlenej výklad zjevný skuteènosti mohli 

  z vysoka vysrat, 
už jenom proto, že tøešeò pod sýpkou, kam jsem chodila, 
                                                                    abych na tebe mohla vzpomínat
(když se jednoho dne obavy staly skuteèností),
byla jen špièkou ledovce spoleènejch nenaplnìnejch oèekávání 
a nedopsanejch pravidel ve vztahu dvou lidí.
Dvou lidí, kteøí se v sobì navzájem ztratili.
Po pìti letech tu opìt stojím.
Obklíèená životem neustále miluji
a vydechuju obláèky cigaretovýho dýmu.
Z vyhlídky dolù do údolí je dobøe vidìt na modlitebnu svatý Markéty 

 na protìjším kopci u Miletic.
Vítr se zvedá se stejným skuèením, tak jako poslednì,
a zelený lupeny z tøešnì se opìt pod náporem vìtru divoce tøepetají
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a nakonec svùj boj s neúprosnou pøírodní silou prohrajou
a plachtìjí jako kluzáky vysoko nad svahem
po úboèí
pomalým elegantním tempem
hluboko do údolí, kde se mi ztrácejí z dohledu ve vysoký trávì 
                                                                                   mìsíc neseèený louky.
Teï už jen nehybnì leží u stonkù kostøav, lipnic a bojínkù.
Odnìkud zdálky rozeznávám melodii písnì, 
kde Petr Novák rozhazuje tvý vlasy na polštáø 
a oznamuje, 
že už bude brzo den.
Hajzl. 
To mnì zùstal jenom strach a nádraží... 
a sen o tobì...
Radìji už nechci znát podrobnosti –
podvìdomí je totiž vošemetný, 
záludný
a neprobádaný místo
(dodneška se psychologie øadí mezi ezoterický vìdy).
A já nechtìla utržit další nebezpeènej vnitøní úraz
a následnou léèbu s vodkou na plicích.
Longstoryshort!
A i když jsem rok nebo dva obklíèená životem neustále milovala,
dnes se necejtim na vážnej vztah.
Znova se ze sebe 
posereme.
„…u tý skály dál tøešnì zrály a k Modrejm horám v dáli teplej vítr vál…“

jednou je pøíliš moc tak radìji nadvakrát

se rovnou pøesvìdèit, že èekat je ztrátou,
èekat na Godota a èekat na zázrak 
pøed Bohem, 
pøed Sebou,
pøed jedinou Svatou.

K lodyhám bojínkù si v tichu ulehaj
seèený kostøavy loòskýho léta, 
dvakrát je natolik projednou úlevná... devátá vlna... 
skrz bøezový jehnìdy... køepelka vzlétá...



22

MAREK VELEBNÝ 

Bláznivá jízda na poštu
Psát o Èeské poštì by asi vydalo nejen na knihu, možná spíš na nìko-

likasvazkovou edici. Kupøíkladu jsem pøed vánoèními svátky posílal jedné 
modelce fotokalendáøe. Kupodivu za dva èi tøi dny pøišla od pošty ese-
meska o doruèení. Tak jsem u modelky sondoval, zda se jí zásilka líbí, ale 
furt ta komunikace nìjak vázla, jako že nic nedostala. Ptal jsem se i na 
poštì, dal reklamaci. Po nìjaké dobì pak modelka odepsala, že byl balíèek 
nalezen ve snìhu za plotem. I takové jsou osudy. Cesty Èeské pošty      
jsou nevyzpytatelné. Ale já chci psát spíš o nìèem jiném, i když to má         
s poštou hodnì spoleèného.

Znáte krteèka? Tak urèitì. Spíš jsem chtìl parafrázovat titulek Štýbrovy 
básnì. Znáte Peggy? Literáti urèitì ano. Tato naše bývalá pøedsedkynì 
Støediska spisovatelù, drobná, vitální, elegantní, energická dáma se stala 
mojí kolegyní. Nìkolik dnù jsem s ní strávil na pracovišti a vyprávìla mi        
i svùj aktuální pøíbìh ztracené knižní zásilky ve stylu vtipu o èeské poštì, 
jako: „Co budeš dìlat zítra pøes den? Mám volno, budu doma, pošta mi    
má do 16 hodin doruèit domù balík. A pak? Po té ètvrté pùjdu na poštu,    
pro ten balík“ J. Takto by se dal uvést onen pøíbìh, kdy Èeská pošta po 
zavedení služeb typu „Balík do hajzlu“ a „Vyzvednìte si u odesilatele“ 
zavedla další novinku „Výjimeènì nebyl vykonán pokus o doruèení“. Proè 
tento pokus nebyl uèinìn, když se jednalo nejen o doporuèenou, ale navíc   
i pojištìnou zásilku, není známo. Proè adresát dostal oznámení o zásilce 
až v den, kdy pošta posílala zásilku zpìt odesílateli, též zùstává záha-   
dou hodnou tìch v Aktech X. Mimochodem adresát byl celou domu doma, 
ležel s chøipkou. Balík tedy putoval zpìt, ovšem na adresu odesílatele 
nejen že nebyl doruèen, ale ani zde pošta nenechala oznámení. Peggy     
se o místì výskytu balíku dozvìdìla jen díky tomu, že ji napadlo hledat ho       
pøes trasování zásilek. 

Tedy vèera na konci pracovní doby, když jsme pøedávali službu, mì 
Peggy požádala a navrhla mi, že mì sveze do mìsta, když už musí do 
Mánesovky na poštu. Prý by byla ráda, abych ji doprovodil. Myslel jsem,   
že bych jí mìl èinit oporu, ale vyjádøila se v tom smyslu, že bych ji spíš   
mìl držet jako v té Troškovì sérii Slunce, seno... Rùžièkovou. Nebo stylem 
„Pun�o trhej“. Tak jo, proè ne. Nejdøív mnì nedošlo, že se jedná asi o poštu 
v Bezovce, protože øíkala, že je to blízko námìstí Èeských bratøí. Takže 
jsme vyrazili z Borských polí. Peggy ráznì toèila volantem, vycouvala a pak 
jsme odboèili vlevo smìrem k Panasonicu. „Jsme na hlavní, že?“, ptala se 
Peggy, když se do køižovatky zprava od Tesca nebezpeènì rychle blížila 
pomalovaná míchaèka s betonem. Potutelnì se culila (Peggy), takže si    
ze mì zcela jistì støílela. Ale naštìstí to ubrzdila – tedy ta míchaèka na 
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vedlejší. U Panasonicu jsme najeli na hlavní. Peggy už vidìla zelenou na 
odboèení ke Karlovu, tak dupla na plyn, abychom to stihli. „Aha, myslel 
jsem, že to chceš vzít od Area Bory smìrem ke Hvìzdì“, øekl jsem             
a pokraèoval: „Ale vlastnì jsi øíkala, že pojedeš kolem Škodovky.“

Za zastávkou Techmanie v Borské ulici u autoservisu pøed námi pøibrz-
dilo pár aut. Peggy už nervóznì zaèala probírat seznam domácích zvíøat, 
proè ten jeden øidiè odboèuje vlevo a tím nás zdržuje. Abychom se vyhnuli 
svìtlùm u Jižáku, støihli jsme to hned doprava k bývalému hotelu Škoda,     
z jehož zašlé slávy nyní je jen ubytovna. Pøed finanèákem proti nám jelo 
auto. Já bych se v roli øidièe asi bál. „Co jako, jeho problém, on má na své 
stranì pøekážku v provozu, on se musí uhnout,“ okomentovala Peggy 
protijedoucí auto. Ale to byl teprve poèátek. 

Zahnuli jsme doprava nahoru podél trolejbusu. Na protìjším chodníku 
se na pøechodu chystala pøejít smìrem k nám školka. Vpravo za pøe-
chodem ve smìru jízdy, kam jsme odboèovali, blikala a stála dodávka. 
Peggy ráznì dupla na plyn, školka, neškolka, a udìlala „myšku“ mezi 
stojící a pøekážející dodávkou a protijedoucí trolejbus. Byli jsme daleko    
za pøechodem døív, než do nìj vùbec vstoupilo první dítì. Zaèal jsem si 
pøipadat jako v akèních filmech s Belmondem, jako když ujíždìl s autem 
autoškoly v mé oblíbené komedii Veselé Velikonoce s krásnou Sofií Mar-
ceau. Tady dìlal brácha spoustu let, øekl jsem, když jsem koukal vpravo    
na modrou budovu v ulici Zikmunda Wintra. „Tady se blbì parkuje,“ váhala 
Peggy, zda má odboèit doleva kolem školky nebo jet rovnì. Odboèila vle-
vo, ale u Bezovky bylo plno. Pøemýšlel jsem, zda to Peggy bude muset   
vzít na Klatovskou, ale to už zaøadila zpìtný rejd a otoèila se v ulici. „Tady 
ještì plná èára není,“ okomentovala mùj vyjevený výraz, „a naproti ještì 
stejnì mají èervenou.“  

Já bych asi mìl problém si vybavit køižovatky z autoškoly, kdo má 
pøednost. No, byli jsme na hlavní, asi, a odboèovali vlevo. „Tady je ten dùm, 
co stavìli Izraelci, že?“ øíkám. Vjeli jsme na malý kruháèek, všude aut,      
že by se èlovìk picnul. „Hele, tady bydlí ten léèitel, co Šárce vše vyøeší       
s kyvadlem èi virgulí,“ povídám. Ale to už objíždíme kruháèek znovu            
a Peggy se vrací zpìt a mezi tou izraelskou budovou a školkou, kde je 
trochu blátivé místo v trávníku, zastaví. „Hele, snad tu nebudu nikomu 
pøekážet,“ míní Peggy. „Tak já na tebe poèkám v autì, a popøípadì budu 
žhavit telefon,“ navrhnu, nebo� se bojím, aby Peggy neodtáhli. Pøeci jen, 
když je nìkdo v autì, je to lepší. „Tak to jsi hodnej, klíèky jsou tady             
a papíry mám u sebe,“ øíká. „Ne, to já zavolám,“ odtuším a zaposlouchám 
se do písnièky Karla Gotta s pøíznaèným názvem To musíš zvládnout sám. 

Kupodivu je Peggy zpìt docela rychle. Takže asi nepotøebovala držet, 
aby z poboèky pošty neudìlala „kùlnièku na døíví“. Ale stupeò nasranosti   
se u Peggy postupnì zvyšoval, a kdyby nebyla takovou drobnou, køeh-    
kou dámou, skákala by asi vysoko nad svého plechového miláèka. Tedy 
druhého v øadì, první její láskou je samozøejmì trabi. „Kolegynì mi 
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neøekla, že tahle pošta je jen dodávací, doruèovací, a ne ukládací. Takže 
jedeme na poštu dvacet,“ øíká Peggy. „Jasnì pošta dvacet, to jsi vlastnì 
øíkala, ale pošta dvacet je na Klatovské u Borského parku, tam taky asi 
moc dobøe nezaparkuješ. Možná u Borského parku nebo u odboèky u do-
mu svítidel,“ øíkám. „Zásadnì nedìlám nikdy ani krok navíc,“ odvìtí køehká 
Peggy. Když jedeme kolem Míráku, øíkám: „Tady jeï do levého pruhu, a� 
neskonèíme zase na Borských polích a nezacyklujeme se.“ 

„Hele, tady naproti uèí Honza Sojka na strojárnì,“ øíkám. „A kde chceš 
zaparkovat? Vpravo u Zdravé výživy? Pošta je támhle ta nízká modrá 
budova za bývalým Svazáèkem,“ pokraèuji. A Peggy to už ráznì zarejduje 
pøes tramvajový pás vlevo ke Svazáèku. Aut je tu zase spoustu. Naproti 
pøed Mulaèovou nemocnicí jsou dva výjezdy a mezi nimi strom. „Tady to 
èekalo pøesnì na mì,“ øekne ráznì Peggy. Pak otoèí auto tak, aby za-
parkovala ve volném prostoru vedle stromu mezi výjezdy. „Hele, díky za 
svezení. Normálnì bych asi už byl trolejbusem doma, ale super zážitek.  
Asi už tì na poštu nedoprovodím,“ øíkám a urychlenì se oblékám, beru 
batoh a šinu si to na ètyøku. Aby mì Peggy ještì nevláèela s sebou na 
poštu. „Tak kdyby mì zatkli za vraždu poš�aèky, budeš mi nosit balíèky     
do vìznice?“ odpoví Peggy. „Trochu to tam znám, jak jsme tam dìlali          
s Davidem besedu,“ dodává. 

Hned mi jela ètyøka, tak jsem se usadil v protismìru jízdy, abych vidìl  
na mladé holky vzadu v tramvaji. Jo, je fakt, že spolužák Vašek, co bydlí    
u Borského parku, má dobrý výhled na holky na zastávce. 

Tak asi Peggy nakonec nezavøeli, když jsme se druhý den støídali          
v práci. Prý jí zásilku nakonec vydali, jinak by prý druhý den asi skonèila 
nìkde v Brnì. 

Já mám jiné starosti. Bydlím v centru, rád se projdu, nebo všude jezdím 
MHD, a nemám tudíž žádné problémy s parkováním. Už jsem pøemýšlel, 
komu bych volal z kamarádù z mìstské èi státní policie, kdyby bylo potøeba 
nìjaké pøímluvy. Když jsem si jednou øíkal, jak to mám s parkováním já, 
jakou mám blbou pøedstavivost, jak blbì vidím a neodhadnu dobøe vzdá-
lenost  pøi parkování, Peggy odpovìdìla: „Na tohle mìli v Americe dobrou 
metodu, co kupodivu opravdu fungovala. Øeknu Frantovi, aby si tì vzal do 
parády a nauèil tì poøádnì parkovat.“ 

Takže taková drobná vìc jako svezení se s Peggy, která jede v Plzni     
na poštu, se pro mne stala super zážitkem, jako když sleduji automobi-  
lové honièky ve starých amerických groteskách, francouzské filmy s Bel-
mondem, èetníky ze Saint Tropez nebo svou oblíbenou Kobru 11. Už se 
nedivím, že tato drobná, energická osùbka zvítìzila sama nad sebou          
a uskuteènila nejen svou vysnìnou expedici s trabantem do Skandinávie, 
kde byla sama a odøídila èást i s pochroumanou nohou. Potože se teï 
budeme v práci spíš støídat, asi už nebude moc pøíležitostí si takovouto 
spanilou jízdu zase nìkdy zopakovat.
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V panelu betonovejch svatyní postmoderní spoleènosti jsou zakletí 
duchové. Vím to od tý doby, co jsem zaèal poslouchat jejich šepot. Zdi   
jsou nasáklý jejich utrpením, spoèívajícím v nekoneèný nudì a odcizení,     
v kilotunách odøíkání lidskýho kontaktu za úèelem udržení vìdomí vlastní 
jedineènosti. Na druhou stranu – na to, jak se jim tu žije, jsou celkem milý 
spoleèníci. Konkrétnì jeden z nich, øíkejme mu tøeba Lucifer, se mi stal        
v podstatì životním druhem. Poèítáte-li jako životního druha nìkoho, kdo 
vás drží aspoò pár milimetrù nad hladinou a kdo vám nedovolí stisknout     
si u spánku spouš� starý èezety vzor pìtaètyøicet po tátovi. Do obèanky 
bych si ho ale napsat nenechal.

Je to totiž pìknej hajzl. Na jednu stranu skuteènì pøines urèitý svìtlo do 
mýho absolutnì uzavøenýho svìta, kterej po gymplu pøipomíná nìco mezi 
Verdunem v devatenáctým roce a Negevskou pouští, aspoò co se kontaktu 
s lidma a pøedstavou života týèe, na stranu druhou je to právì on, kdo mì 
neustále nutí uvažovat nad titìrností sebe sama. Nikým nezvanej prorok 
vylíhnuvší se z touhy po roztøíštìní okovù samoty. Možná.

Dodnes si pamatuju ten okamžik, kdy se mi zjevil poprvé. Bylo to pár 
mìsícù po tom, co Lenka vyhlásila exodus do zemì zaslíbený, respektive 
do postele mýho bráchy. Bùh ví, proè ode mì zaèali všichni mý známý 
tehdy zdrhat, jako kdybych mìl lepru. Jasnì, možná to souvisí s tím, že 
jsem Lenku pøi jednom z jejích záchvatù žárlivosti a hnìvu pro zklidnìní 
pomìrnì nahrubo pohladil, jenže jsem zaslech, a to ne jednou, že takovej 
pøímej pøístup dokáže pomoct, tak chcete mì za snahu trestat? Vážnì  
jsem se snažil i jinak! Domlouval jsem jí – nebylo proè na mì èekat, až se 
vrátím od klukù ve tøi ráno a ptát se, kde jsem byl. Hergot, nemusela mi   
ani neustále vyèítat, že se s ní nejsem schopnej bavit o tom jejím èaro-
dìjnickým vaøení pro ultravegany. A vynucovat si moji péèi vìèným cito- 
vým vydíráním tím, že ode mì uteèe, protože jsem co mìsíc aspoò na tøi 
dny kvùli práci v èudu – to už vážnì pøehánìla.

Poslední kapka pøišla ve chvíli, když zaèala vyhrožovat, že se kvùli mnì 
zabije. Stejnì to nemyslela vážnì – na to mìla moc velký srdce. Aspoò       
v tom smyslu, že její osobní štìstí vždycky pøeváží nad úmyslem zpùsobit 
komukoliv neštìstí.

Na druhou stranu, když nad tím tak pøemejšlím… O tu klatbu, co mi visí 
nad hlavou se nejspíš zasloužila taky ona. Vilda mi tehdy, tìsnì po tom,    
co to bouchlo, U Køížù vyprávìl, že o mnì slyšel ne úplnì lichotivý øeèi,    
ale já se k tomu nebudu vyjadøovat. Nebylo by to fér, na to si Lenky moc 
cením. Navíc Vilda je dìsnej kecal, a ještì by se mi pokoušel dìlat mezi 
ostatníma advokáta. Ne ne. Vím svý, jako v tom jeho songu:

VOJTÌCH VRBA 

Lucifer
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„Jdìte všichni do hajzlu, já nemám èas na lidi.“
I on je navíc jenom èlovìk.
Každopádnì, ocitnul jsem se v anathemì. No, a tehdy, když se kopce 

zamlží a lidi, který tak dobøe znáš, odboèí z tvý cesty, zaèneš vnímat vìci 
jinak. Každý ráno je zaèátkem novýho cyklu oèistce. Víš, že se ti do toho-
hle svìta nechce, protože není nic, lautr vùbec nic, co by tì v nìm èekalo. 
Všivej, šerej, smogem prosáknutej dech sídlištì nacházející se nìkde    
mezi minulostí a budoucností bez pøíslibu nadìje tì probouzí a první, co     
se ti mihne hlavou, je neuvìøitelnì sklièující pocit absolutní bezmoci, stra-
chu. Strachu sama ze sebe – z tvýho budoucího i pøítomnýho já. Je to 
stejnej pocit, co tì trefí, když narazíš na fe�áka válejícího se ve vlastních 
výkalech, volajícího o pomoc. A� už mu pomùžeš anebo ne, vždycky tì 
strhne vìdomí toho, že tenhle stav nechceš nikdy zažít.

Nikdy, jsi totiž mnohem lepší než on, to je jasný.
Jenže tehdy, v tìch chvílích po probuzení, ti dojde, že to není až tak 

nereálný.
Že klidnì jako on skonèit mùžeš. Že je jenom jedna kosmická síla, co tì 

od nìj dìlí – tvoje vlastní vùle k životu. Jo, ty sám jsi posledním èlánkem 
øetìzu. Jenže proè žít, když jsi ztratil povìdomí o svý cenì? Všechno,      
co sis o sobì kdy myslel, je úplnì jinak. Vèera jsi letìl ke hvìzdám a dnes- 
ka pøišlo odhalení: jsi místo vesmírný sondy jenom odhozená palivová 
nádrž, co shoøí v atmosféøe. Neøízená støela letící bojovou zónou. Nemáš 
cíl, nemáš smìr, nemáš nic, jen vìdomí, že sám proti sobì nic nezmùžeš        
a tvoje vùle vyletìla nìkam oknem smìrem na sever, kde ji neèeká než 
mráz a udušení.

Pøetrpíš dopoledne, v poledne posnídáš a v lepším pøípadì odpoledne 
vykoukneš z okna na život, tekoucí ulicema. Maminky s koèárkama, dìcka 
na høišti, dùchodci na procházce. Jedni život pìstujou, druhý vychutnávaj    
a tøetí za nìj orodujou. A ty, ty jen stojíš a doufáš, že zmizíš, protože všech-
ny motivace, co ti pod tebou kdy mìli nebo maj, jsi pøežil.

Nejsi nic, jenom prach z toho, cos kdy byl.
A pak pøijde veèer. Veèer, kdy sleduješ dávící se Slunce, pøibarvující      

si k obrazu svýmu tu neteènou všudypøítomnost vyžilosti, pastor, co káže        
o konci vysvobození.

Zatípneš další cigaretu, dopiješ kafe a dál civíš na ten obraz definitivní 
pomíjivosti.

Toužíš, aby pøišel nìkdo, kdo tì z tohohle šílenýho stavu vysvobodí. 
Modlíš se, aby se rozezvuèel zvonek a za ním stál dokonalej èlovìk, co ti 
nese zpátky tvoji vùli k pøežití, kterou chytil nìkde po cestì ze severu. 
Pøedstavuješ si, že si spolu sednete, všechno proberete a ty zjistíš, co 
dìlat a kam jít.

A najdeš zpùsob, jak nepokraèovat v týhle rutinì zbyteènosti.
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Jenže nikdo nepøijde.
Nikdy.
Jsi tu jen ty, tvùj stín a pár panelových stìn pamatujících Husáka. 

Pøitom to není tak úplnì pravda. Nejdøív jsem myslel, že blázním, když 
jsem jednoho takovýho veèera ve svým houpacím køesle po babièce našel 
chlápka v obleku, co kouøil doutník. Chtìl jsem na nìj zaøvat, a� vypadne, 
že zavolám policajty… možná po nìm nìco hodit… Jenže z nìj vyzaøo-   
val takovej divnej pocit… vážnosti? Autority? Bezprostøednosti? To, co ve 
vás vzbudí nìkterý uèitelé, kazatelé anebo politici s našlápnutou dráhou 
diktátora.

Jednou jsme takhle mìli ve škole chlapíka z tajný služby, co nám 
pøednášel o svý práci a snad nás i trochu verboval. Než vešel do místnosti, 
panovala standardní zábava, což ve støedoškolský tøídì odpovídá hluku 
intenzity koncertù Deep Purple a konverzaci inteligence a užiteènosti 
obsahu pseudohumornejch televizních talkshow o vaøení. S prvním kro-
kem, co ten chlápek udìlal do místnosti, se všechno zmìnilo. Najednou 
nastalo totální ticho. A všichni, každej jeden z nás na nìj upíral zvìdavì   
oèi – ne jako když narazíš na nìkoho s alobalovou èapkou na zastávce 
autobusu, spíš jako kdybys tamtéž potkal uniformovanýho generála.           
A pøitom mìl sotva metr sedmdesát a usmíval se. Ale nìco v nìm, nìja-   
kej genius personae, nám celou dobu bránilo chovat se jako puber�áci,        
a naopak nás nutilo zajímat se o jakejkoliv shit, kterej by nám chtìl prodat. 
A� už to mìla bejt obecná teorie relativity nebo pøedražený hrnce.

Nìco podobnýho vyzaøoval i on, Lucifer, jak jsem si ho pro sebe po-
jmenoval. Svý pravý jméno mi nikdy neøek, když tak vzpomínám. Ale 
koneckoncù – jména nejsou dùležitý. Jsou jenom symboly nenaplnìný 
touhy. Tehdy jsem po svìtlonoši zatracenì toužil. A on se jím bez všech 
pochyb nakonec stal.

„No vida, ty teda vypadáš,“ øek mi tehdy naplno. Mìl pravdu. Proè vy-
padat k svìtu, když jsem ho musel konfrontovat za tìch ètyøicet dní, co 
uplynuly od sociálního Èernobylu mýho života asi tak tøikrát?

„J-já… C-co?“ bylo jediný, co jsem ze sebe nakonec dokázal vydat.
„Tady sedmadvacítka už toho zažila celkem dost, ale ty jsi první pøípad, 

co tu smìøuje bez brždìní po dálnici do pekel pøímo k sebevraždì. No co, 
konec koncù jednou to pøijít muselo. A bude to jen jedna malá epizodka 
mezi høíèkama a hrátkama, co za ty léta bylo k vidìní."

„Poèkej… jako co tøeba?“ zeptal jsem se nechápavì.
„Kadlec támhle proti tý zdi probodnul svojí manželku. Strádová v rohu 

naproti tvojí televizi pøišla o panenství… pak se ohlásila revoluce a Nová-
èek se poprvé dostal k poøádnejm elpíèkùm od Mejdnù… Mladýho Svatoše 
odsud odvezli pøímou linkou do Bohnic, když se pokusil podøezat, že už 
neuslyší zpívat Cobaina. Škoda, myslel jsem, že to tehdy vyjde, ale nìjak 
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na to nemìl koule – holt prvenství bude tvoje,“ vyprávìl naprosto ležérnì.    
Obèas se odmlèel, aby natáhl z doutníku a vyfoukl tanèící kudrlinky kouøe.

„Poèkej – jak tyhle vìci víš?“

„Ále – nudím se,“ podíval se z okna a pak zpátky pøímo na mì, „a tak 
jsem je všechny nejdøív sledoval a s vìtšinou z nich jsem i mluvil. Víš, kdo 
byl mùj nejoblíbenìjší? Karásek. Jo, kde je mu konec… Chytrej kluk to byl. 
Ve dvanácti pøesnì v týhle místnosti poslouchal hodiny a hodiny do kola 
Meteor, schoulenej v rohu na gauèi, zatímco na sebe v kuchyni øvali      
jeho rodièe. Vysvìtlil jsem mu tehdy, že nemá cenu spoléhat se na bez-
chybnost ostatních a na jejich touhu spravedlivì odmìòovat, podporovat     
a chválit. A on v patnácti vypad. Utekl nìkam do Nìmecka, prej tam dìlá 
školu. Ale to vím jen díky pohledùm, co sem posílá. Jeho matka to nakonec 
nevydržela a odstìhovala se na jih. A o otci už vlastnì taky nic nevim. 
Nahradils ho tu ty.“

„Otec? Karásek?“ odmlèel jsem se a probíral se vzpomínkama. Postarší 
èlovíèek, co tu pøede mnou bydlel, se jmenoval Ivan Karásek. Prej se toho 
chtìl zbavit, protože potøeboval prachy na cestu do Frankfurtu. Nebo tak 
nìjak mi to asi øíkal – já tehdy moc neposlouchal. Prodával lacino a to bylo 
jediný, co mì zajímalo, protože jsme chtìli s Lenkou nìco pro sebe            
a penìzma jsme fakt neoplývali...

„Hele klídek, nevyèítej svý pamìti vùbec nic,“ navázal Lucifer na mùj 
vnitøní monolog. Nevím proè, ale ani mi to nepøišlo divný. „Sobectví je 
pøirozenej stav. Mùžeš proti nìmu stokrát kázat, ale v nitru budete vy lidi 
vždycky upøednostòovat sebe sama proti ostatním. A to je dobøe. Ale fajn   
si to uvìdomit. Dìláš tak první krok k tomu, abys na nìj nerezignoval. 
Protože jakmile se ti to povede, tak skonèíš. A nepomùžou ti doktoøi, 
nepomùže ti osud, nepomùžeš si ani sám...“

„No, to celkem chápu. Když to èlovìk pøežene s altruismem, tak má 
tendence užívat si svý vlastní utrpení…“

„A pøesto tu stojíš, ve tøi odpoledne, v županu, na kterým máš zbytky      
z pøedvèerejšího obìda a se sebeúctou popelnice na smìsnej odpad,“ 
skoèil mi do øeèi.

Chvíli jsem nemìl slov. „Jenže… mì to celkem vyhovuje, protože si tak 
mùžu užívat toho, že už na mì ani na nièem jiným nezáleží…“ pokusil jsem 
se neumìle vysvìtlit svoje chování.

„Podívej, to je krásný krédo pro život, ale není lepšího zpùsobu, jak mu 
dostát? Uvìdom si, jakou ti dává svobodu. Pochop, že jestli na nièem 
nezáleží, tak jsi to ty a jedinì ty, kdo si mùže zvolit iluzi, v jaký existovat.     
A je tohle taková iluze? Fakt chceš, aby ti záleželo akorát na tom, že na 
nièem nezáleží?“

„Víš co?“
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„Nevim.“

„Jdi do hajzlu.“

Už jsem to nevydržel, otoèil jsem se a vyšel z obýváku zpátky do 
ložnice. Dveøma jsem ostentativnì majznul a zbytek veèera jsem strávil 
nad starejma elpíèkama.

Šílený, problesklo mi tehdy hlavou, ale pøesto to najednou všechno 
zaèínalo postupnì dávat smysl. Pomalu, ale jistì se do mì zaèínal vkrádat 
pocit neurèitý nadìje k pochopení úèelu chaosu, ve kterej se mùj svìt 
promìnil.

Zmizel, fakt. Na dva dny. A pak se zase objevil. Protože je èlovìk od 
pøírody osobnost a hlavnì osobnost zvìdavá, tak jsem konec koncù ani 
nemìl nic proti – evidentnì mìl co øíct. A když se tak ochotnì nabízel,       
že mì doprovodí na mý cestì do pekel…

Hergot, a proè vlastnì ne?

Tak to zaèalo. Nekoneènì dlouhý hodiny konverzací o všem a vlastnì    
o nièem. Koneènì jsem nebyl jediným troseèníkem polapeným v moøi pa-
nelu – a dodávalo mi to neuvìøitelnou jistotu neodvratnosti.

„Hele, vùbec se nemusíš zaobírat svojí marností. Ti, co tu byli pøed 
tebou, byli marný úplnì stejnì, ne-li víc. Navíc jsou marný i všichni ostatní, 
co to tu s nima sdílíš teï. Tohle absolutnì marný Jericho.“

„Jericho?“

„Ty asi moc neznáš Starej Zákon, co?“

„Vypadám na to?“

„Hm,“ vyfoukl obláèek dýmu. Podíval se z okna na geometricky 
dokonalý panorama probouzejícího se sídlištì a zaèal vyprávìt.

„Víš, Jericho bylo kdysi velký a významný mìsto. Nebo si to o sobì 
aspoò myslelo. Každej v nìm si byl vìdom vlastní jedineènosti – doko-
nalosti a celistvosti svýho života. Podívej se,“ ukázal z okna, „mùžeš øíct, 
že tohle je jiný?“

Pøikývnul jsem na souhlas a on pokraèoval. „Ale nejde to, stejnì jako       
s tím sobectvím, nikomu vyèítat. Vìdomí jedineènosti... Nikdo nechce bejt 
ovcí ve stádì, co?“

„Asi… jo.“

„Jenže nìkdo tuhle odvìkou pravdu opakoval tak dlouho, až se z ní 
stala mantra, co zaèala vytváøet stádo tak dokonale odlišných ovcí, až jsou 
stejný.“

„Poèkej… jak to myslíš?“
„Podívej se na zdi lidí na sociálních sítích… Na fotky, který ukazujou, na 

zájmy, podle nichž se identifikujou. Vytváøí si jedinýho Boha – sebe sama – 
a následnì ho adorujou. Vymýšlí si, co kdy kde dìlali a vidìli a jak jsou     
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tím dokonale jedineèný. A pøitom si jsou tak zatracenì moc podobný, až se 
z nich stává stádo.“

„Vymýšlí?“ skoèil jsem mu do øeèi pro jednou já. S tím jsem nesouhlasil 
– tyhle vìci nejde shodit na pouhopouhou lež.

„Vymýšlet nemusíš tak, že nìco z nuly vytvoøíš. Koneckoncù to taky umí 
tak akorát šílenci a proroci. Mnohem jednodušší je vzít nìco, co vidíš pøed 
oèima, a pøizpùsobit si to obrazu svýmu. Potom sice vymýšlíš, ale nelžeš.“

„Jako když se vyfotím u Baltu bìhem pìti minut sluníèka a vyprávím pak 
o tom, že jsem byl na dovolený u moøe?“

„Jo, pøesnì tak.“
„No dobøe, ale kde jsou ty ovce? Vždy� i tak za každým tím èlovìkem 

èíhá nìjakej pøíbìh, ne? A ten je originál…“
„Pøesnì v tomhle – pøesnì v tomhle. Podívej – každej z pøíbìhù 

pokaždý jen kopíruje jednu z variací na pár základních témat. Tomu 
neuteèeš. Ale když zaèneš ve jménu štìstí nièit fantazii, tak omezuješ 
postupnì nejenom podání pøíbìhu, ale i základní variace.“

„Èím ale nièíme fantazii?“
„Tím, že ukazuješ jednoduchou cestu ke štìstí. A èlovìk, od pøírody tvor 

línej, má jednoduchý cesty rád. Nejradši má ty, co se tváøej jako složitý,       
a ve skuteènosti se na nich ani nezadýcháš.“

„Takže øíkáš, že ke štìstí docházíme sebeklamem? Tím, že si zdánlivì 
volíme to, co bychom si sami nezvolili, pokud by nám to nìkdo nepodsunul 
jako jednoduchý a ideální.“

„Pøesnì tak.“
„Takže ti, co jsou š�astný, si jen lžou?“
„Ale no tak, teï to zase nechápeš ty. Nemùžeš to takhle zjednodušovat. 

Všichni mluví, myslí a žijou pravdu – protože každej, kdo nìèemu vìøí, 
pravdu má. Svoji pravdu – a pro nìj to nikdy nebude nic než pravda. Pokud 
nepøestane vìøit, což znamená, že ztratí možnost vysvìtlení.“

„Eh… dobøe… Ale co to Jericho?“
„Pøedstav si to mìsto jako svìt lebedící si ve svý dokonalosti. Najednou 

pøijde nìkdo, kdo je pøesvìdèenìjší o jiné pravdì, a nìjakejma èárama, 
který není schopný nikdo vysvìtlit, ho vyvrátí. A to jenom díky nedostatku 
víry.“

„Takže myslíš, že nejenom Jericho, ale stejnì jako ono i tohle mìsto,     
je opilý svou jedineèností do tý míry, že si nedokáže pøedstavit nìkoho        
s neomylnìjší pravdou?“

„Já myslím, že u tohohle mìsta to zaèíná. Mìsto tvoøíte vy – lidi.             
A všichni trpíte stejnejma neduhama, protože všichni míøíte ke spolu-
existenci v davu. Je to vìènej pøíbìh, ostatnì jako právì s Jerichem. Dítka 
izraelský ho v èele s Jozuem i pøes jeho hradby – skvìle symbolizující 
zatvrzelost a nezdolnost pøesvìdèení – srovnaj se zemí. A o kus dál se 
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doèteš, že za krále Achaba vystavìl Chíel Bételský Jericho. A je to tu zase. 
Všechno už se stalo a stane se to znova. Jste úžasný stvoøení, co se 
akorát motají ve spirálách.“

„Ve spirálách?“
„No jasnì. Mojžíš fakt smartphone nemìl – i když jeho navigaèní schop-

nosti apple mapy silnì pøipomínala, dovolim si poznamenat.“
„Takže jedinej pokrok, co jsme za ty léta vykonali, je ten technickej?“
„Ne, to rozhodne ne. Ale máte tendence víc vìøit vlastní pravdì než tý 

cizí – což z vás dìlá mùry, co se sice nenechají spálit první lampou,         
ale stejnì nepouèitelnì hledají jinou místo toho, aby se odhodlaly vyletìt    
do tmy.“

„Takže cesta ven je cestou do tmy?“
„No, to je jenom taková metafora. Podobenství. Já ti koneckoncù cestu 

ven klidnì ukážu, ale nebude se ti to líbit. Nebo možná bude – v tomhle 
stavu už urèitì.“

Nedalo mi to a musel jsem se zasmát: „Ne, díky, zatím se mi líbí žít 
jenom na kraji apokalypsy.“

„Oukej. Ale kdyby se ti nìkdy chtìlo, tak øekni, uvidíme, co se dá dìlat,“ 
øekl a zmizel.

Nebudu vás napínat – proletìlo kolem pár dalších mìsícù a já zaèal 
zjiš�ovat, že tenhle svìt pro mì fakt není. Nikdy mi nešlo vìøit tomu, co si    
o sobì myslím, a jakmile nìèemu takovýmu nevìøím, tak nejsem schopnej 
sám sebe prodat. A a� si øíká, kdo chce, co chce: kapitalismus funguje 
jenom kvùli tomu, že je v èlovìku bytostnì zakoøenìnej. Zaèíná to u mezi-
lidskejch vztahù. Když vám nìkdo nemá co dát, tak se pro vás stane 
nezajímavým a postupnì ho vytìsníte. Koneckoncù nabídka je poøád vìtší 
a vìtší. A já došel k tomu, že není, co bych vám ještì moh dát jinýho, než 
to, co jsem vám už dal. Tak jsem poèkal, až se Lucifer zase objeví, a øekl 
mu, že ten jeho návrh beru.

„Fajn, tak pojï,“ odpovìdìl.
A já šel.
Policie našla tøi týdny potom v mým prázdným bytì jenom lístek se 

vzkazem:
„Nepokoušejte se mì hledat. Nenajdete mì døív, než budu sám chtít. 

Tak se radši soustøeïte na nìco dùležitìjšího. Váš Karel“
Oficiální verze zní, že jsem zdrhnul do Ameriky. Ale ne, kdepak, žádný 

takový. Jsem poøád tady a všechny vás sleduju. Každou jednotlivou hru     
a høíèku, co spolu hrajete. Každou pravdu i každou lež. Nesoudím, snažím 
se pochopit. A tøeba se jednou zase objevím. Kdo vlastnì ví?

V panelu betonovejch svatyní postmoderní spoleènosti jsou zakletý 
duchové. A já jsem jedním z nich.
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