Pz

Plzensky literarni Zivot
Knihovna mésta Plzné / Pro libris / Ason-klub

Kruh pfatel kniZni kultury
RoCnik XXII /2023

-8



OBSAH

EDITORIAL ..oooiiiiiiiiiieicec e 1
Jan Frana:
Chlapek s cejchem .........cccceeeviieen. 2

Jakub Houda:
Karla a Karel aneb Povidka
s optimistickym koncem .................. 6

Stépan Kuchlei:
Mé cesty nabizi
mladou iNsSpiraci ...........cccevveeereennn. 10

Jan Kumpera:
Dobyvani Velkého Javoru
Ze vzpominek plzenského kluka ... 13

Antonin Lnénic¢ka:
Edmond Rostand:

Cyrano de Bergerac ...........cc......... 17

Miroslav Sosoi :

TFi Cesky SIZy oo, 18
Marek Velebny:
Blazniva jizda na postu ................. 22

Vojtéch Vrba:
Lucifer ... 25

EDITORIAL

Skola skongila a zagaly prazdniny. Ale
podobné jako ve Skole jsou autorské
pfispévky prazdninového Plze Fazeny
abecedné podle jmen. Mohlo by se
dokonce zdat, Ze jde o chlapeckou
tfidu. Omyl, to jen v ramci meziro¢niho
genderového vyrovnani letodni letni
dvojéislo predstavuje tzv. panskou
jizdu. Pfitom ale pofadné rGznorodou.
Neni divu — kazdému z autoru to jede
jinak. Jan Frana tvofi v okruhu tramp-
skych spisovatell, nicméné jim zvole-
né téma soudobé krecovité pseudoko-
rektnosti je obecnéjsi. Obnazuje totiz
protimluvy navratu k pfirodé a k pfiroze-
nému zpUsobu Zivota. Povidka ostat-
né vysla i ve sborniku vitéznych praci
Trapsavce. Jakub Houda pro svoji pro-
zu z plzenské lokality zvolil i pfislusny
jazyk, tedy plzefstinu. Naopak Stépana
Kuchleie zavedly Zivotni cesty na Mora-
vu, stéle se v3ak pry citi byt Plzenakem.
Aby také ne: prozité mladi (v Plzni) je
neopakovatelné. V jeho pfipadé oziva
v poetické reflexi. Ze vzpominek vycha-
zi i text renomovaného historika Jana
Kumpery: neodehrava se tak davno,
ale pro soudobou generaci uz jakoby
skoro ve stfedovéku. Motivicky je po-
dobna i vyrazné& subjektivni poezie
Miroslava Sosoie. K zanru road movie
se prihlasil také Marek Velebny, byt re-
portuje pouze o cesté na postu. Zato
vylet v Plzi debutujiciho pravnika Vojté-
cha Vrby, Uc€astnika letoSnich Mladych
tuzek trampského literarniho Zapadu,
je z oblasti fikce. Bez brzdéni smérfuje
po dalnici pfimo do pekel, a to jde jen
o jednu malou epizodku mezi hfi¢kou
a hratkou. Takova je i tato panska jizda:
pohybuje se mezi realitou a literarni
fabulaci.

V8em ¢&tenafl rozmanitého cestovani
i vyznavacum cCetby na cestach preji
hlavné stastny navrat.

Jana Horakova



JAN FRANA
Chlapek s cejchem

.Kamaradi!“ zahajil Serif Broker oficialni Cast potlachu osady Brdsti
Krkavci. ,Vitdm vas na naSem vyroCnim ohni. Jako obvykle zacneme
soutézema, pak udélame pauzu na vecefi. Se setménim zapalime ohen,
budeme hrat a zpivat, vyhlasime vysledky a rozdame placky. Jako pre-
kvapeni mam pro vas zpravu, Ze nam pfijede zahrat kamarad Lark. Ano,
ten Lark, naSe trampska pisnic¢karska legenda.”

V kruhu kamaradu sedicich €i postavajicich kolem zatim nezapalené
hranice to radostné i pfekvapené zasumélo

»JO, Jo, je to tak, podafilo se nam Larka ukecat. Je to pro nas ¢est a moc
si toho cenime. A jestli se nepletu,” podival se Serif na polohu slunce na
obloze, ,nékdy touhle dobou uz by mél vystupovat ze zZeleznyho ofe.”

Odpovédi mu bylo zahoukani viaku dole v udoli.

Chlapek s kytarou a usarnou na zadech skute€né& z vlaku vystoupil.
Srovnal si popruhy, pfes hlavu pretahl dva nadité Zracaky a kytaru si hodil
pfes rameno. Poté se vydal uzkou pé&Sinou mezi poli k lesu.

Jakmile nadSeni z Larkova chystaného recitalku utichlo, postavila se do
kruhu div€ina a dala si bojovné ruce v bok.

»A to chceme?* zeptala se téonem, ktery svédlil o tom, Z2e ona ma
opacny nazor.

»A pro€¢ ne?“ zamzikal o€ima Serif pofadajici osady pifekvapenim ,Vzdyt
je to skvélej muzikant a ma nadherny pisnicky. V8ichni je pfeci hrajeme!”

Brdsti Krkavci viele souhlasili se svym Serifem.

~Ja uz ne. Mne zklamal, je to nesnasenlivy Clovék, neumi se chovat
k nasim spoluob&anim!® dstila div€ina ohen a z obrylenych oci ji Slehaly
blesky.

Nastalo rozpadité ticho.

,Co provedl, Kopfivo?“ osmélil se ji zeptat jeden ze starSich pardu.

.,Mnoho Spatného, naposledy sefval na jednom campu skupinku mast-
nakd, a to jenom proto, Ze tam rozbili néjakou sklenénou lahev, palili petky,
a kdyz odchazeli, zapomnéli uklidit a donést dfevo! Donutil je pod po-
hrizkou nasili to uklidit!"

,10 je snad dobfe, ne?“ namitnul Serif za souhlasného pfikyvovani
vétSiny pardu kolem. Ozvalo se ale i sporadické nesouhlasné mumiani.

.Neni to dobfe! Dokonce je nazval tim straSnym jménem, které uz do
slovniku slusného trampa nepati.*

~Jakym?“



.Padour!” fekla Kopfiva, otfasla se odporem a tvafila se pfitom, jak by
prave vyplivovala hotfkého slimaka.

»A co tedy mél délat?” zajimal se jeden starsi pard. ,Ja bych jim rovnou
par vrazil .

,Mél jim trpélivé vysvétlit, ze by napfisté neméli tfeba rozbijet tu la-
hev, pak to mél po nich uklidit a doplnit dfevo. Tomu se Fika kamaradsky
a tolerantni pfistup.”

»Proc by to délal, proboha?*

,ProtoZze nam pfeci na mastiacich zalezi!“ zaplala div€ina svatym nad-
Senim. ,Musite pochopit, Ze oni neziji jako vy, oni jsou zvykli konzumovat,
spotfebovavat. PouZit a odejit, to je jejich kultura a my se je musime naucit
respektovat. A ne proti nim bojovat, na to nemame pravo.*

~Je vlibec pro to, Ze to udélal, néjakej diikaz?“ zeptal se Broker.

,DUkaz nepotfebujeme, fikali to ti dobfi mastraci. Jestli se chce obhajit,
musi svou nevinu dokazat on,* viiskla Kopfiva.

Serifa prekvapilo, Ze souhlasné mruéeni kolem ponékud zesililo, a tak
rychle spolknul namitku ohledné presumpce neviny.

Chlapek, ktery nema rad mastnaky, doSel pfes pole na kraj lesa. Tam se
na chvilku zastavil, podival se dolt do udoli, zhluboka se nadechl a vstou-
pil na pésinu, ktery ho vedla do nitra hvozdu.

XXX

.Kopfiva ma pravdu!“ vykfikla postarsi kosmata kamaradka Jaga. ,Lark
taky urazi Zzeny. Je to chlapskej Sovinista.*

,On ti néco proved|?” zeptal se Serif, ktery kosmatici znal coby militantni
feministku.

,Mné nic, ale kdyZ jsme byly s holkama na vandru, dovolily jsme mu,
aby se k nam pfidal. A vite, jak se nam odvdécil? Tady kamaradce Kvicale
chtél nést kytaru a Zracak.”

~Ja uz jsem ale byla unavend, Sly jsme cely den a méla jsem to tézky,
chtél mi jenom pomoct,” Spitla dotyéna omluvné.

,MIE, huso hloupd, chtél t& ponizit, dokazat ti, Ze jsi jenom slaba Zena.
Na tobé mu vlbec nezalezelo! Maximalné té& balil, aby té pak mohl
sexualné obtéZzovat. Chlapum stejné o nic jinyho nejde!"

KviCala polekané ztichla a schoulila se. Ze skupiny kamaradek se
ozvalo rozhof¢ené brebenténi.

»Holky, vy jste uplné pitomy, vzdyt je to hezky, kdyz jsou k nam Kluci
galantni,” ozvala se pohledna tmavovlaska v dZinach, ,a ja si rada necham
pomoct. Vzdyt si to muzeme uzivat!*

Spiklenecky mrkla na nékolik kamaradu, ktefi si ji uz od jejiho pfijezdu
zalibné prohlizeli a ted horlivé pfikyvovali.



»1ak se nech zotrocit, ty kaco, kdyZ nemas vlastni dlstojnost,” uprskla
kosmatice Jaga.

.Rada,” odvétila, pak kyvla na své obdivovatele, ,panové, jdeme?*

VyskoCili, jeden vzal jeji tele, druhy Zracak, dalSi kytaru, a spolecné
opustili potlach, provazeni nenavistnym pohledem Jagy, ve kterém by zku-
Seny psycholog urcité rozpoznal znamky dobfe skryvané zavisti.

XXX

Chlapek, ktery nema rad mastiiaky, Sovinista a nepfitel Zen, dorazil
k cesté na uboc€i, tam se zastavil, aby se vydychal. Kytara néco vazila
a on jesté k tomu ve dvou Zracacich vlacel spoustu dobrého jidla a piti
coby dar Brdskym Krkavcim za pozvani na potlach. Pronese se to,
obzvlast do takového krpalu, ktery musel zdolavat.

XXX

,Ona ta jeho muzika taky neni v poradku,” ozval se Ruzin, zavality
chlapek stfedniho véku, ¢len osady Duhové maskéace, ,slySel jsem ho hrat
pisen Pod Sirou od Racka, a ta je fuj!*

,Vzdyt je to stara trampska pisnicka?“ podivil se Serif Broker, ktery
nechapal, co je na ni Spatné.

,10 je dobytek!“ pohorSila se brylata bojovnice za prava mastiaki
Kopfiva. ,Tohle Ze hral? Tu zndm! Copak nevite, co se tam zpiva? Az uvi-
di$ masthaka, kudla v kapse zacvaka, koukej ho zmrskat, toho rostaka.
A taky, Ze Serif ho ztlu€e, zuby mu vymlati, to je pFfeci vyzva k nasili.
To k modernimu trampingu nepatfi, tohle musime z historie vymytit!*

,VZdyt je to jenom pisni¢ka, navic klasika, to se ned4 brat takhle
vazné,” protestoval jeden z kytarist(.

»,Moment,“ podival se na Kopfivu Serif s podezienim, ,nebyli jste to vy,
kdo znicil pomnicek Jifimu KupSovskymu-Rackovi ve skalach?*

»Samozfejmé. A pfijdou dalsi!®

»10 VY jste skoupili po antikvariatech vSechny stary vytisky Bohatyrskych
trilogii od Rady a Zaka a spalili je na hranici?“

~opravng,” vypnula hrdé hrudni kosic¢ek, ,a taky jsme se zasadili o to,
aby se v televizi uz nikdy nevysilalo Dobrodruzstvi Sesti trampd, které bylo
podle téhle Stvavé knizky nato€eno. Vzdyt vyzyva k vélce proti padourim
a popisuje je podle zastaralych kulturnich stereotyp(!*

,Mné se to libilo,“ hlesl jeden z Brdskych Krkavct, ale pod pFisnym
pohledem Kopfivy rychle zmlkI.

.Larkovy texty také nejsou bez zavad,” pokralovala, ,i on se otira
o netrampy, luftaky, spila jim do padourd, pouziva prekonané genderové
stereotypy. A vy byste chtéli, aby nam tady hral?®



V kruhu kamarad(l se pomalu ale jisté zacal §ifit pocit, Ze by to vlastné
asi chtit neméli. Néktefi polohlasné pfitakavali, kdosi dokonce zatleskal.
Ata vétSina, co s Kopfivou jesté tak uplné nesouhlasila, radéji micela.

»Tohle by se délat nemélo,” zvolal staficky Franky, ,ke svym pfedkim
trampum i k tradicim pfeci musime mit uctu.”

»~Jen kdyz jsou ji hodni,”“ opravil ho sladkym hlasem R{zin, ,a pouzivej
misto trampové radé&ji trampstvo, at neurazime damy.”

»A taky ty ostatni, ktefi se neciti byt muZzem ani Zenou,” doplnila Kopfiva.

»~Jak, ani muzem ani Zenou? Bud ma koule, nebo ne, tim je to snad
dany, kamaradi!“ nechapal Franky.

,Zastaraly pohled na svét, dnes uz je to jiné,” poucil ho Ruzin.

Franky se napfed chtél zeptat, co to znamena, ale pak jenom potfasl
hlavou. ,V takovym svété uz snad ani Zit nechci,” namahavé se zvedl, hodil
na zada usarnu a odeSel smérem, kterym se pfed chvili vydala tmavo-
vlaska se svymi gentlemany.

XXX

Chlapek, ktery nema rad masthiaky, Sovinista, nepfitel Zen a hrac
Stvavych pisni se kone€né vydrapal na hieben a vydychal se. Védél, ze
ted uz cesta bude jen klesat na camp, kde by mél na potlachu zahrat. Ted
to ma jen par minut cesty.

XXX

Serif Broker byl nestastny, potlach se mu rozpadal pod rukama, do lesa
se mlcky vytratilo par dalSich kamaradd, véetné nékolika jeho vlastnich
Brdskych Krkavcl. Z téch, co zUstali, najednou nemél nikdo naladu na
néjaké soutéze, natoZ na muzicirovani. Nejspis$ netusili, co je spravné hrat
a co ne, co se muze a co se nesmi. Bojovné naladénych uz bylo vic nez
micicich.

Serifovi bylo také jasné, Ze s vystoupenim Larka coby hlavni hvézdy
vyro¢niho ohné Brdskych Krkavcu je konec.

XXX

tarou pfes rameno. Pohledy pfitomnych se otodily jejim smérem. Lark
se zarazil. Misto rozjuchanych a radostnych pohledd kamaradu, které
ho obvykle u ohnl vitaly, uvidél jen tvare, na kterych se zracila nenavist
u jednéch a sklopené o€i u druhych. Vstfic mu vykrocil Serif, zoufale
hledajici slova, kterymi by mu vysvétlil, pro¢ tady dneska hrat nemuze.
UZ nezbyl nikdo, kdo by se Larka zastal.

Dorazil chlapek s cejchem.



JAKUB HOUDA
Karla a Karel aneb
Povidka s optimistickym koncem

1. Hrbitov (Svaty Mikulas)

,Sem jsem chodil truchlit. K tutomu détskymu hrobu. Rikam ji Holgi¢ka."

»~Je to tu moc hezky. A péknej vyhled na mésto.”

,Pamatuju si tenhle hibitov z détstvi, byl uplné zarostlej a zanedbane;j.
Schazeli se tu fetaci. Podivej na tuten kout.” Ukazal rukou do rohu. ,Tady
to bylo neprostupny.”

Dlouhé i na konci slova fetaci a ukazovaci zajmeno tuto ji vzdy roze-
smalo. Sestadvacet let proZila v okrese Praha-vychod. Narodila se v Bran-
dyse, kde chodila na zakladni Skolu. Gymnazium absolvovala v Ri¢anech.
Casto jezdivala do Prahy za babi¢kou z matginy strany, jedinym pfibuznym,
se kterym se pravidelné stykala. V jedenacti a tfinacti jela s maminkou
do rumunského Banatu navstivit jeji dvé tety z druhého kolena a prastryce.
Jinak, kvali neutéSenym rodinnym pomérdm, nikam nejezdila a détstvi
a dospivani prozivala mezi nejlepdimi moznymi prateli — knihami. Mistni
mluva ji proto pfiSla nesmirné exoticka. Tentokrat se ale nesmala.

Stali u zdi a divali se do dalky.

,Vidi$ ty dvé Zluté véze s Cervenyma stfechama?”

»Ano.*

,Kostel svatyho Jana.”

.Kititele?*

.Nepomuckého.*

MiCice stali a divali se dal. Najednou ho chytla za ruku a doslova se na
néj pfilepila.

-Miluju t&, Karle.”

Usmal se pohledem plnym vdécénosti. ,Ja tebe taky.”

,Rozlou¢ime se s Hol€ickou a pujdeme na zmrzlinu. Pfedtim ti ale jesté
néco chci fict a taky ukazat.”

,Dobfe.*

*

Motavou chuizi dosel k hrobu. Levacku mél stréenou v kapse dlouhého
omselého kabatu. Pravackou vytahl pdllitrovou lahev Ciré tekutiny z pravé,
dosti hluboké kapsy. Vicko uchopil zuby a odSrouboval ho. Poté ho odplivi
doleva. Zhluboka se napil.



Chvili stal a kolébal se zleva doprava. Znovu se napil. KdyZ si uvédomil,
Ze mu tekutina do$la, upustil lahev na snih. Po chvili se rozplakal a klesl na
kolena. Prsty na levé ruce mu sjely po chladném kovu legalné drzeného
revolveru.

Zacalo prudce snézit.

2. Predpekli (Svata Veronika)

»Veroniko!

Vidél dvojité, motala se mu hlava a byl pozvraceny. KleCel nad tfi-
nactiletym télem a stale opakoval jeji jméno. Kolem néj se ozyvaly hlasy,
ale vnimal je jako vzdaleny Sum nejasného puvodu. Citil ukrutnou bolest,
ale nedokazal si uvédomit, ktera ¢ast té€la ho tak moc boli. Slzely mu odi
a z nosu mu tekla krev smisena s nudlemi.

Bylo mu jednatficet a zhroutil se mu svét doslova v jedné minuté.

*

»1akhle se neda zit.”

Méla oci pIné slz a divala se na ng&j. Pak se najednou rychle zvedla,
utfela si o¢i do rukavu a pohladila ho.

Otevfela Usta, Ze néco fekne, ale zase je zaviela. On se na ni nepo-
dival.

Té noci ani jeden z nich nespal. Ona plakala do polstare a stale si opa-
kovala, pro¢ od néj odesla, on zvracel do zachodu a nejasné si pfedstavo-
val své tfi posledni partnerky. V&echny pfi odchodu fekly totéz.

Kolem né&j se vznasel alkoholovy odér.

3. Vykoupeni (Svata Kiotilda)

S trhnutim se zvedl na posteli. Srazili se hlavami.

»AU,“ vyjekla divka.

,Co je?!" zafval on.

Hladic si levackou narGstajici bouli pomalu na néj sahla pravackou.
.Milacku, kficel jsi ze spani.”

,Co jsem kficel?“ zeptal se chraplaveé.

.No...“

,C0 jsem kficel?* houkl na ni neomalené.

»veroniko, pockej. Pofad jsi to opakoval.”

Vstal a doSel do koupelny. Zaviel za sebou dvere. SlySela tekouci vodu.
KdyZ se vrétil, byla mu z Ust citit zubni pasta.



.Zase zvracel,“ pomyslela si ona. Pfitulila se k nému. On k ni leZel zady
a ona ho objala pravou rukou.

»,10 bude dobré.*

,Ne. Historii nejde zménit."

»Milacku, jsem tu s tebou.”

~Ja vim fekl. Pak se otoCil. ACkoliv na sebe nevidéli, pocitila jeho
pohled.

,Proc jsi mé jesté neopustila?“ zeptal se nahle.

»A pro¢ bych to délala?®

Miceli. Pak vstal a rozsvitil. Chvili oba mzourali, jak je svétlo z LED
zarovky bodalo.

.Karlicko, ja té& miluju.”

Vstala. ,Ja tebe taky. To pfece vis.”

»Zvladnu to, ale je to ob&as tézky.“ Najednou se rozplakal. ,Jsou chvile,
kdy to davam huf. Mrzi mé to kvali tobé,” dodal s plnym nosem.

,Nikdy t& neopustim, Karle. Bude to dobré, kdyZ se budeme oba snaZit.
Pomizu ti.“ Podala mu kapesnik. ,Ted se, prosim t&, vysmrkej. A pak si
lehneme, dobfe?*

,Dobfe.“ U&inil, co mu fekla.

Poté, co se k ranu dvakrat pomilovali, usnul a spal az do obé&da. Ona
zatim udélala rajskou omacku s karlovarskymi knedliky. Dala do ni hovézi
maso, obycejny pernik na zahusténi a trochu téstovin. Pak do ni vloZila
dvacet polévkovych IZic medu, diky ¢emuz se z klasické omacky stala
nesmirné sladka omacka, presné takova, jakou miloval.

*

~Je to skvéla zprava, tudlecto. Vy dva patfite k sobé&. Dva roky jsou tak
akorat.”

,Clovék, aby si kvali vam mistnim koupil slovnik,“ zasméala se Karla.
»Tudlecto jsem jesté neslysela, to je neskutecny, jak mluvite.”

ProSedivély padesatnik se na ni podival blahosklonnym pohledem.

,No jo, Praha-vychod. To vy mluvite divné.“ Zasmal se.

Vtom se zdalky ozval hlas, ktery oznamoval, at se svatebané pfipravi
na pulno¢ni prekvapeni.

»~Jako na maturaku,“ pronesla nevésta a zasmala se nezvykle hlubokym
hlasem.

*

,Chutnala ti zmrzlina? Je to vlastné ovocny sorbet.*

»~JO. Nikdy bych nefekla, Ze si budu kupovat grapefruitovou zmrzku. Tuta
je fakt skvéla.”



Karel se zasmal. Karla nepochopila kvuli ¢emu.

Kdyz prochazeli kolem MikulaSského hrbitova, nenapadné na néj po-
hlédla. O¢i se mu zuzily a mirné se mu roztfasl spodni ret. TéZko se zba-
voval nékterych fyzickych projevi svého problému. Ale za téch dva a pdl
roku, které spolu prozili, udélal neuvéfitelny pokrok. Pracoval, fungoval,
nepil. Skoro prestal kficet ze spani. Regeno jednim slovem: Zil.

Ctyrikrat v tydnu kondila v praci dfiv nez on. Vzdy za$la na hbitov,
na ktery v minulosti mésto pohrbivalo své vyznamné ob&any. Necetla ale
zndma jména na krasnych nahrobcich. VZdy zaSla ke kostelu svatého
Mikula$e a zahnula doleva. DoSla k détskym hrobldm a pohlédla na maly,
Casem zaSly nahrobek se sochou divky leZici na pravém boku. Pravé u néj
ji kdysi vypravél pfibéh jejich rodiny. O rodiCich zahynuvSich pfi auto-
nehodé, o tom, jak se staral o malou nedospélou sestru a o jeji smrti pod
koly nakladniho auta o osmnact mésicl pozdéji.

Stejné tak ucinila i dnes, posledniho dubna. Pfisla k hrobu a usmala
se na néj. V&era zde byli a ona mu ukazala fotku ze sona. ,Bude$ tata,”
fekla mu bez pfipravy.

Kdyz se uklidnil, nebot zprava ho nesmirné rozrusila, navrhla mu dvé
jména. ,Vim, Ze té vzdycky zajimala historie Francie. Pofad cte§ néco
o Merovejcich. Tak mé napadla Klotilda, podle svaté Klotildy, manzelky
Chlodvika I. Rikali bychom ji Tildicka.*

Rozzarily se mu oci. ,To jméno,“ zaal okamzité rychle mluvit, ,zni Chro-
dechilda. TakZze Chrodechildi¢ka.”

,Dobfe, ale budeme rozumny rodi¢e, nemize se jmenovat Chrode-
childa. To je hrozny.*

~Proc?*

Jeho otazku preSla a pokraCovala: ,V pfipadé chlapce mé napadl
Dagobert. Je jich tady v Cechach malo, ukrutné malo, ale zni to hezky.*

Podivala se na néj. ,Co fikas?“

Chvili mi¢el a pak se usmal. ,Nezajdem si na grapefruitovou zmrzlinu?
Martin posledné fikal, Ze ji uz necha napevno v nabidce a nebude ji délat
jen obgas.”

(Pamatce mladické divenky pohfbené na Mikulasském
hrbitové v Plzni v sekci détskych hrob()



STEPAN KUCHLEI
Mé cesty nabizi mladou inspiraci

*kk

Nabodnuta
Na vidlicku
Vylekana
Vysvlékana
Na vidlicku
Rana
Hluboka
Rana
Snl

*k%k

Prudky narlst rozporu
U loZe i u stolu
Po raketovém startu
Raketovy pad
Vyzrazeni svétlem
Vysileni tmou

*kk

S pachuti pfipalenych vztah( na jazyku
K pravdé uléhas
Se IZi u nohou spi$

*%k%

Posledni dvefe, prvni tma
Na tfetiny rozpadl se stin
Co byl z polovin
Kasafe noc¢ni duSe Josefa K.
Zamky noc¢nich mur, slin
rouch a vin
Kdyz uz neni kde, jen v sobé brat
TuSeni slunce
Vrat
Kdo nepropadl
Krase
Nerouha se
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*k*k

Vyfezavaiji do Zil stromu
TuSeni verse
Mocnym, tichym kouzlem
trpélivych stromovych ¢arodéju
se vSak v trapnost méni vtip
v Zal veseli
ve vzpominky laska
Do dubnovych sklicek oblohy
Vyfezavaji bilé
Nervézni rukou nadrtnuté
Pirku podobné ryhy
TuSeni Zivota

*kk

Krasa feky

je dana krajinou, jiz pronika
Néznost hrdla

pUvabem Sperku, jenz jej zdobi
Moudrost muze

Zenou, jeZ mu unika

Padam
padas
padame
k posledni tfetiné zeny

*kk

Prazdné pokladnice neustale otvirame
jak nedocCkavé brany
Jako by se tim vé¢nym nahlizenim
mely samy naplnit
Otvirame
My, pirati poezie, feznici vkusu
Sveédci zrozeni hroznu
Cisty jantar, kogi&i ptlmésic
Vykrik médy, nebo jeji vrazdy?
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Kogici sny

Milovat je jako odemykat nezamcené
Deset slz, urodnych kapek lakomé
ocni klenby
za kazdou noc bez tvého objeti
Dvanact usmévu za kazdy pohled
na no¢ni strop,
kde spi samota

Pootevienymi dny jsem nahléd|,
zvédaveé cizi pohledy v odpovéd
Pootevienymi vrzavymi dny
zavanula viné détstvi

Hebka jako kogici sny
Z naznak pfislibl hrejiva kfidla

Pani lkaros

Jeden z vesmirl je tu pouze pro mé
Dobrovolné Sisyfos

Cas je priliv smyvaijici stopy v pisku
A slunce dnes tiSe dvakrat zapada
na bfiSe bezprsych divek

Pod zvinénou hladinou ohebny
paprsek

laska tvé télo

Horizont kyselinou konce

rozpous$ti zapad slunce

Nedostatek horizontt

rozleptal vosk jejich neumélych kfidel
v ¢ase mizivych otaznikd

12

Lituji, Ze nejsem basnikem
jemné tfepenych koncl barev
Mé cesty nabizi mladou inspiraci
pro portréty nezkusenych poett
Mafi Magdalen i Madon

Slunecni tanec€nik na dné

nefritovych vod pocita kalné dny

Na no€nich dratech susi nase jiné
pFibéhy

Slzy bodavé provoni cizokrajnymi
prisliby

Tiché radosti

v obrazy nesoucich

tisténych zklamanich

Nebudou se bat oci mé milé

Hofim plamenem, ktery nespaluje
Nebudou se bat sny mé milé
Vypravim pouze v moznych barvach

Klenuté splynuti rannich Sepotl
nebezpecné jako zrada

modlitbou téla odemykam novy den
probuzené vycitky i nakfaplé
doZluta zbarvené odpusténi

Kouzla zamraené promény
ukryté v srdcich, nerozvitych
poupatech

zahalena nedospénim a zafikadlem
vyrytym na stoletych zelvich krunyfich
v seviené pésti dechem zivi

micenliva pfani
s mnoha kfidly
a tanecnikem kytar je pokusitel
jak chybéjici ton



JAN KUMPERA
Dobyvani Velkého Javoru

Ze vzpominek plzeriského kluka

Tim (ne)starnoucim klukem je minén autor téchto fadkd, dnes profe-
sionalni sluzebnik muzy Kleio. | kdyz je mi profesné blizSi historie davng;jsi,
muyj zivot i vzdélani utvarela druha polovina 20. stoleti se vSemi peripetiemi
déjin nejnovejsich. S mym détstvim, mladim, dospivanim i muznou zralosti
je uzce spojena Zelezna Ruda, jez byvala po Plzni mym druhym domovem.
O ,Zelezné oponé“ bylo napsano mnoho pojednani, ale muj pohled je
navysost osobni, vzpominkovy. Zvlasté€ v naSem byvalém ZapadoCeském
kraji, pySnicim se komunisticky nabubfelym oznaenim ,pevna hraz miru
a socialismu®, jsme to my, dnes starSi pamétnici, vnimali vyraznéji nez
tfeba na vychodé Cech. Dovolim si nyni &tenafovu laskavou pozornost
vyuzit k ohlédnuti za dobou, kdy nas ostnaté draty oddélovaly nejen od
svobodného svéta na zapad od nasi hranice, ale také od podstatné Casti
prekrasné Sumavy. Zeleznorudska kotlina, vytvafena pramenistém Ficky
Rezné, byla totiz vskutku &tyficet let ,zadratovana“, a to dokonce na tfech
stranach svého obvodu. Pfistup byl vlastné jen od vychodu po Zeleznici
a silnici, nepfistupnost zdej8i Sumavské krajiny jesté zvyrazhioval nava-
zujici vojensky vycvikovy prostor kolem Nové Hurky a Prasil.

Zapadnimu obzoru Zeleznorudského udoli dominuje olbfimi silueta
Velkého Javoru, ktery svoji vySkou 1457 metrd nad mofem je nejen nej-
vy$8i horou Sumavy, ale jisté i jejim nejkrasn&j§im vrcholem. Vzdy jsem ji
ve shodé s rodiCi povazoval za Ceskou horu, byt nam ji Marie Terezie
.prodala“ Bavorsku. Tento mytus ma pravdivé jadro, nebot skute¢né Javor
se ,pfestéhoval“ na bavorskou stranu pfi prvnim pfesném vymeérovani
a stanoveni zemské hranice v 60. letech 18. stoleti. Zato druhy mytus
o tom, Ze pry prezident Bene$ neprozieteln& odmitl anekci Javoru po roce
1945, vznikl jen jako ohlas zboZného pfani Ceskych povalecnych turis-
tickych nadSencu, jakymi byli pravé moiji rodi¢e. Ostatné i kdyby byl Javor
,nas“, byl stejné za draty jako jiné Zeleznorudské kopce — Ostry, Jezerni
sténa &i Svaroh, takze nakonec zaplatpanblh, Ze to zlstalo u Némca.
Ti tam aspon vybudovali sjezdovky a lanovky, na které jsme zavistivé po
desetileti koukali jen dalekohledem. Zato v sou€asnosti tam jezdime jako
domu. Javor je v zimé i v Iété piny Ceskych lyZaf( a turistll a Ceské napisy
nasince vlastence po dusi pohladi. Ale v dobach pradavnych, kdy jsem
rozum bral, byval pro mne Javor se zasnézenou Cepitkou, Easto zde leZici
az do kvétna, nedostupnou tajemnou horou. Tam v blizkosti Zelezné opony
doluji v paméti své nejstarSi viemy a vzpominky, které se pak postupné
na sebe vrsily jako znaminka na dusi...
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Znaminko prvé aneb strasidelné chalupy u tajemného tunelu

Kratce po valce se Zelezna Ruda s velkou slavou vratila republice, do
Ceskych rukou. | mi rodi¢e, stavaf Jaroslav a Iékarnice Jana, se rozhodli
koupit uprazdnénou chalupu, pry za nékolik stovek. Byla to dle zaSlych
fotografii takova dfevéna polozborenina, ale stejné se k ni vaze asi ma
nejstarsi vzpominka, nebot mne tu coby d&tyfletého pokousal sousedovic
vederem, ktery si koupil herec Zden&k Stépanek, jehoz mi rodice, vas-
nivi plzensti divadelni ochotnici a obdivovatelé slovutného mistra, udajné
i s malym klu€inou v ko€arku (tedy moji mali¢kosti) navstivili. To si nepama-
tuji, zato mam dodnes v hlavé obrazky poskladané z interiéra opusténych
némeckych chalup, zvlasté téch okrajovych a dnes uz vlibec neexistuji-
cich. Staré hrnce a rozbity nabytek, pohozené knizky a noviny v podivhém
pismu, riizné harampadi od knoflikll po staré Zehli¢ky, dfevéné krucifixy...
Kluk pfedSkolniho véku neznal jesté slovo melancholie a uzkost — tak to
dovedu pojmenovat az dnes. Pro mne to znamenalo spi$e hledani pokladd,
spojené s prekonavanim strachu z podivné a désivé prazdnoty. Stejné
straSidelné na mne pUsobil tunel u chalupy — my jsme totiz, jako tehdy
vichni, vystupovali z vlaku na nadrazi Zelezna Ruda-méstys, tedy jesté
pfed tunelem, kterym jen obCas projizdély osamélé lokomotivy na to¢nu do
pohrani¢niho Zeleznorudského nadrazi.

Zaminko druhé aneb na houbach s Jaroslavem Vojtou

Politiku jsem pochopitelné v chlapeckém obdobi vnimal jen zprostfed-
kované — ale ostnaté draty mné vadily od poc¢atku, nemohli jsme pfece na
krasny Javor, kam chodival muj tata s dédou bézné uz davno pfed valkou.
Paradoxné v dobé& Stalinovy smrti (pamatuji si na tryznu v Plzni) se jesté
vice ,zpevnila“ Zelezna opona. Zelezna Ruda se stala na nékolik let turis-
tim a rekreantlim naprosto nepfistupna, a i poté bylo nutné pro del$i po-
byt v Rudé zvlastni povoleni. A tak v poloviné padesatych let byla nase
rekreaCni chalupa zbofena a rodiCe se rozhodli pro podnajem na okraji
Zelezné Rudy na brehu Ficky Rezné. Pielom padesatych a $edesatych
let byl pro mne ,Zeleznorudskym (foglarovskym) rajem“. ZdejSi Sumav-
ska krajina se stala v mych predstavach vasnivého Ctenafe mayovek
a rodokapst Divokym zapadem, Skalistymi horami, drsnou kovbojskou
Montanou. Staré némecké domky a kapli¢ky ,pobliz dratl“ se rozpadaly
¢im dal vice, ale pfesto Ruda zacinala ozivat novym prilivem plzeriskych
a prazskych chalupari. V té dobé jsem tu naSel nové kamarady (cenén
jsem byl v kolektivu i diky vlastnictvi skvélé dobroduzné literatury), k mym
tehdejSim kamaradim patfili i vnuci slavného herce Jaroslava Vojty. Chodili
jsme Casto na houby, nejlepSi kousky rostly v pohrani¢nim pasmu, kam
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jsme obcCas ilegalné pronikali. Jedné zdafilé houbafské vypravy do pasma
jsem se ucastnil s dédou Vojtou, kterého prece jen ,kryla“ imunita narod-
niho umélce. OvSem u Vojtd v chalupé stejné jako v baraku znamych, kde
jsme méli letni byt, jsem prvné zaregistroval vysilani Svobodné Evropy,
v pohrani¢ni Rudé témeér neruSené. Ale politika mne tehdy nezajimala, vice
jsem si cenil her ,na indiany®, spojenych s romantickym tabofenim na bfe-
zich horskych potokd...

Znaminko treti aneb Zelezna opona se (do¢asné) zveda

V nasi knihovniéce v Zelezné Rudé jsem si &asto prohlizel a progital
staré turistické priivodce i publikace o Sumavé s fotografiemi Uzasné kras-
nych jezer. Je dnes aZ neuvéfitelné, ale Certovo i Cerné jezero, byt obé od
nas vzdalena jen par kilometrll vzduSnou €arou, byla pro mne stejné ne-
dostupna, jako jezera z kanadské divoc¢iny na snimcich predvaleCného
gasopisu Sirym svétem & na romantickych ,kovbojskych* obrazcich Zden-
ka Buriana. Proto se stala pro mne, tehdy patnactiletého kluka, nezapo-
menutelnym zaZitkem prvni navstéva Cerného jezera v roce 1962. Pravda,
s eskortou pohraniénikl v ramci turistické exkurze a jen na hraz, ale i tak...
pohled na tfistametrovou Jezerni sténu predcCil vSechny staré fotografie.
Sedesata Iéta nebyla sice aZ tak ,zlata“, nicméné politické otepleni dora-
zilo i k bfehim Sumavskych ledovcovych jezer. A tak za par let jsem se
uz s tatou plavil na voru po hlading Certova jezera a naivné si predsta-
voval, Zze postupné se nam uvolni tfeba i vrcholek Svarohu se zbytky
Jurankovy chaty, za prvni republiky oblibeného nocovisté nejen mého
dédy, ale i dal$ich plzefiskych lyznik(. ,O, svata boZi prostoto®, jak jsme
byli naivni, kdyZ jsme doufali v polid$téni komunismu.

Znaminko ¢tvrté aneb vylet za Zeleznou oponu

Sovétsky vpad koncem srpna osmasedesatého jsem v Zelezné Rudé
nezazil, tyto horké prazdniny jsem jako vysoko$kolak travil v Anglii. Pofad
jsem doufal, Ze se Zelezna opona znovu UpIné neuzavfe. Vzdyt kratce pred
tim vznikl po dvaceti letech izolace silniéni prechod do Bavorské Zelezné
Rudy a zacalo se hovofit i 0 znovuzprovoznéni zelezniéniho spojeni. Pfi
navratu doml ze Zapadniho Némecka jsem sice uvazoval vyuzit nové
otevienou Zeleznorudskou branu a pfi té pfilezitosti konecné vystoupit na
vrchol milovaného a tisickrat jen z dali vidéného Javoru. Ale udélal jsem
fatalni chybu, volil jsem navrat pfes Cheb. Javor mi pfece neute€e! Pfesné
o rok pozdéji, v fijnu, jsem si uz vybavoval kyZené povoleni (na zakladé
samozfejmé fiktivniho pozvani némeckého kamarada). Nicméné soudruh
Husak uz zacal Srouby utahovat a jiz povolené vyjezdy byly ze dne na
den zruSeny. Normalizacni €as vymytil vS8echny dosavadni ,vydobytky
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revizionismu®, jezera se uzaviela a buzerace ze strany pohrani¢ni straze,
napf. kontroly dokladl ve vlacich do Rudy, pfipominaly padesata léta. Plan
dobyti Javoru mne ale nepfestaval pronasledovat. Byla to pro mne az
zasadni zivotni meta, soukromy Mount Everest. A tak jsem vyuzil prvni
prilezitost jiz bez vahani a odkladu. Trvalo to vSak skoro dvacet let. Kdyz
jsem totiz vycestoval na pozvani British Council vlakem za Zeleznou oponu,
hned na nadrazi ve Waldminchenu mne vyzvedli bavorsti pratelé a s
nimi jsem si povoleny dvoudenni pfejezd Némeckem prodlouZil na ilegalni
tyden UZasného jezdéni po bavorské stran& Sumavy. V prvni fadé to byl
Javor, vyjel jsem tam s kamaradem lanovkou a znovu odpoledne (k jeho
udivu) jsem musel dobyt vrchol znovu, sam a pésky. Kdo to neprozil,
nepochopi, Ze jsem na vrcholku této hory plakal dojetim... Vzdyt se sem
znovu tfeba uz nikdy nepodivam.

Znaminko paté aneb pad zelezné opony

Kdo dnes fika, ze to ,zuchnuti“ a ,krach komunismu®“ pfedvidal, je pro
mne nevérohodny fanfaron. Udalosti 17. listopadu, dny a tydny nasledu-
jici byly pro vétSinu lidi — a pro mne zvlasté — Sokem, tfebaZe pfijemnym.
Konec&né, slovy Bohumila Hrabala ,neuvéfitelné se stalo skutkem®. Oficial-
niho stfihani dratd v Zelezné Rudé jsem se sice nezudastnil, ale okamzité
jsem opakované vyrazel z Plzné na Sumavské ,spanilé jizdy“, s tatou i ma-
mou, manzelkou a détmi, s kamarady, i sam. Stacil jsem jesté ,ukrast
nechvalné znamé tabulky POHRANICNI PASMO. VSTUP ZAKAZAN. Jesté
je mam schované (fe¢eno s Cochtanem) a pové$ené doma i na chalupé
ve Stahlavech. Schovavam jako relikvii i vlastnoruéné ustizeny kus ostna-
tého dratu. Jen do konce roku 1989 jsem se dostal na vrcholek Javoru
nékolikrat, dokonce jsem pokofil jeho svahy i na lyzich. Za téch skoro
pétatficet let od Velké listopadové revoluce jsem stal na jeho vrcholku
nejméné stokrat, v 1été€, na podzim za ,alpské viditelnosti“ i ve snéhobilé
zimé. Velky Javor je a bude pro mne nejkrasnéjSi horou svéta (a vidél
jsem kus svéta s vétSimi kopecky v Asii i Americe). KdyZz se kochdm vy-
hledy na libeznou Sumavu, ani mné uz nevadi, Ze nam Javor ,zasantrogila“
Marie Terezie, ta hora je stejné bavorska jako ¢eska. Na Javoru citim vzdy,
za kazdého pocasi, pfiliv pozitivni energie. A tak i zde dékuji Panu Bohu,
Ze nas zbavil zla v podobé Zelezné opony stejné jako totalitni diktatury,
ktera zachazela s ob&any jako s ,poddanymi nevolniky“. Z vrcholku Javoru
se mi pak nékteré naSe dnesni problémy zdaji mensi, i kdyz do Zelezno-
rudské kotliny vstupuji plizivé jiné neddstojné problémy — v Bavorsku
nepfedstavitelné trhovecké kramareni, na druhé strané uto¢ny ekoteroris-
mus uzavirajici Sumavu pred vlastnimi lidmi (opé&t na rozdil od bavorskych
sousedu).

Z ptaci perspektivy a nadhledu se vzdy starosti zmenSuiji...

16



ANTONIN LNENICKA

Edmond Rostand: Cyrano de Bergerac

SVUJ SIRAK ODHAZUJI
V DAL A S GRACII,
TAM LEZ[ ON.
ODKLADAM SVUJ PLAST
OPRSALY
SEPNUTY PAREM
ZASLYCH SPON
A TASIM
KORD.
JEN ZADNY
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MIROSLAYV SOSOI
Tri cesky slzy
Pradéda cosi ¢etl o komunistické revoluci

stihnul v8ak jen tu primyslovou,

a to v podobé uranovych dold,

a proto zac¢al zpochybhovat marxistické teorie,

které hospodarsko-spole€ensky rozvoj pojaly asi az moc povrchné,
aniz by pocitaly s hloubkou spoleenskych zmén.

Déda se povazoval za profesionalniho revolucionare z Sedesatych let,
tento pojem si ovSem vykladal pfili§ po Cesku,

tedy jako svobodu si to rozdat s kymkoliv, kdo se mu jen zlibi,
ackoli i nadale, stale a nepfetrzité nenavidél

teplouse, lesby, buzny, bisexualy

a hlavné Slovaky,

ktefi se mu za to, a€ pozdéji a nepfimo,

prece jen efektivné a nemilosrdné pomstili.

Tatu ukecali blbymi sliby o néjaké kocoviné

pry sametové,

ov8em misto slibeného zapadniho Sampariského

ho mama opila hnusnym Starobrnem,

a tak druhy den rano 17. listopadu,

kdy se probudil vyprazdnén, znechucen, vyzvracen

a fadné Zenaty na intenzivni pé¢i Na Homolce,

uz se mu vubec nechtélo véfit, Ze pravda zvitézi,

o lasce ani nemluvé.

Nestésti ale nechodi nikdy samo,

a tak v roce rozpadu Ceskoslovenska jsem se narodila i ja,

coz vSak mélo i kladné vysledky —

Ze se konecné tatinkovi né&jaka revoluce povedla.

Utekl totizZ do Rumunska, aby na mé nemusel platit alimenty,

nicméné nam ho ti zasrani Rumuni obratem pfedali bezostySné nazpatek —
na zakladé zatykace

(vydaného o dvacet let dfiv Slovakama na dédu)

za podnécovani k nenavisti vii¢i sexualnim mensinam.

Totiz tata a déda nosili kupodivu stejné pfijmeni.
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A stejné tak v kifestnim se shodovali.
Nacez se uz nikdo nikoho na nic neptal
a tatu ihned misto dédy zatkli,

vydali do Ceska a poslali na celych 7 let
do basy na Pankraci,

¢imz nepfimo, ale efektivné porazili dalSi
snad jedinou skute¢nou

Ceskou

sametovou

revoluci.

Navzdory tomu v3emu jsem pfece jen byla za v3echny ty hofkosladké
okolnosti vdécna —
Ze i na mé také vyzbyla pfilezitost generacni revoluce,
ktera se dosud zadnému Slovakovi, Rumunovi nebo buzikovi,
natoz Sosoiovi nepovedla.
A to Revoluce punkova...
Az vCera jsem se U Potrefené husy dozvédéla,
Ze ji uz uskutec€nili Angli¢ané
a Ze je vlastné Ctyficet let stara.
Malem jsem z toho méla depresi,
ale nastésti jsem si v€as uvédomila,
ze se mi Ctyficatnici vlastné libi vic nez stejné stafi idioti...
(jsou totiz celkem Ccisti,
obvykle se u nich ta né&jaka koruna pfece jen vZdycky najde,
a co vic, uméji vyborné vylizat kundu),
ale hlavné jsem si uvédomila,
Ze se i nadale nachazim U Potrefené husy,
Ze jsem stéle hrdou Ceskou
(na ty zasrané rumunské kofeny
se snad po patnacti pivech mizu zvysoka vysrat),
a tak jesté jedna
porazena
prohrana
posrana revoluce
nebude snad nikomu vadit.
Jsem sméjici se blba Ceska slza.
Pivo vitézi...
Snad...
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Ale uplné vSechny az do posledni!

UpIné v&echny letity vétve jediny ikonicky tfesné na klenovskym kopci,
kterou si pamatuju uz jako malé holka,
rozhazovaly s kazdym siln&jSim poryvem vétru prezraly kulaty
plody radosti,
spole¢né s nepfehlédnutelnou odlétajici zaplavou zelenyho lupeni.
Tak jsme si je my dva spiklenecky pojmenovali,
aby nikdo nikdy nepoznal
a neponicil nase tajemstvi.
Bylo zfejmy, Ze vétSina zdravejch obyvatel z Klenovy, Tynce a Janovic
je oznaCovala spravné:
jako tfedné a listi.
Jako listi
a jako tfesné.
Jako listi a jako tfeSné.
Co asi taky jinyho.
Ale tim nas trik fungoval.
Nase tajemstvi, Pane, naSe tajemstvi bylo tézky jako vul,
nebo jako ta jedina ikonicka socha byka
instalovana pred hradni sypkou.
Chci tim Fict, Ze jsme byli kurevsky vydéseny z predstavy:
zevSednét — zapomenout — zestarnout.
Slo by to ptece tak jednoduse, kdyby na nas dva nékdo... néco... védél...
kdyby ostatni jenom néco tusili...
My se ale na nas pomylenej vyklad zjevny skute€nosti mohli
z vysoka vysrat,
uz jenom proto, Ze tfeSeri pod sypkou, kam jsem chodila,
abych na tebe mohla vzpominat
(kdyz se jednoho dne obavy staly skute¢nosti),
byla jen Spic¢kou ledovce spolecnejch nenaplnénejch oéekavani
a nedopsanejch pravidel ve vztahu dvou lidi.
Dvou lidi, ktefi se v sobé& navzajem ztratili.
Po péti letech tu opét stojim.
Obkli¢ena zivotem neustale miluji
a vydechuju oblacky cigaretovyho dymu.
Z vyhlidky dold do udoli je dobre vidét na modlitebnu svaty Markéty
na protéjSim kopci u Miletic.
Vitr se zveda se stejnym skucenim, tak jako posledné,
a zeleny lupeny z tfe3né se opét pod naporem vétru divoce tfepetaji
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a nakonec svuj boj s netprosnou pfirodni silou prohrajou

a plachtéji jako kluzaky vysoko nad svahem

po uboci

pomalym elegantnim tempem

hluboko do udoli, kde se mi ztraceji z dohledu ve vysoky travé

meésic neseceny louky.

Ted uz jen nehybné lezi u stonk( kostfav, lipnic a bojinkd.
Odnékud zdalky rozeznavam melodii pisné,

kde Petr Novak rozhazuje tvy vlasy na polstar

a oznamuje,

Ze uz bude brzo den.

Hajzl.

To mné zUstal jenom strach a nadrazi...

a sen o tobé...

Radéji uz nechci znat podrobnosti —

podvédomi je totiz voSemetny,

z&ludny

a neprobadany misto

(dodneska se psychologie fadi mezi ezotericky védy).

A ja nechtéla utrzit dal$i nebezpec&nej vnittni Uraz

a naslednou lé¢bu s vodkou na plicich.

Longstoryshort!

A i kdyz jsem rok nebo dva obkli¢ena Zivotem neustale milovala,
dnes se necejtim na vaznej vztah.

Znova se ze sebe

posereme.

»...U ty skaly dal tfedSné zraly a k Modrejm horam v dali teplej vitr val...*

jednou je prilis moc tak radéji nadvakrat

se rovnou presvédcit, ze Cekat je ztratou,
¢ekat na Godota a ¢ekat na zazrak

pred Bohem,

pred Sebou,

pred jedinou Svatou.

K lodyham bojinkl si v tichu ulehaj

seCeny kostravy loniskyho léta,

dvakrat je natolik projednou ulevna... devata vina...
skrz bfezovy jehnédy... kiepelka vzléta...
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MAREK VELEBNY
Blazniva jizda na postu

Psat o Ceské posté by asi vydalo nejen na knihu, mozna spi§ na néko-
likasvazkovou edici. Kupfikladu jsem pfed vanocnimi svatky posilal jedné
modelce fotokalendare. Kupodivu za dva ¢i tfi dny pfiSla od posty ese-
meska o doru€eni. Tak jsem u modelky sondoval, zda se ji zasilka libi, ale
furt ta komunikace néjak vazla, jako ze nic nedostala. Ptal jsem se i na
posté, dal reklamaci. Po néjaké dobé& pak modelka odepsala, Ze byl balicek
nalezen ve snéhu za plotem. | takové jsou osudy. Cesty Ceské posty
jsou nevyzpytatelné. Ale ja chci psat spiS o néCem jiném, i kdyz to ma
s postou hodné spole¢ného.

Znate krteka? Tak urcité. Spi$ jsem chtél parafrazovat titulek Stybrovy
basné. Znate Peggy? Literati urcité ano. Tato nase byvala pfedsedkyné
Strediska spisovatelll, drobna, vitalni, elegantni, energicka dama se stala
moji kolegyni. Nékolik dnl jsem s ni stravil na pracovisti a vypravéla mi
i svUj aktualni pfibéh ztracené knizni zasilky ve stylu vtipu o ¢eské poste,
jako: ,Co bude$ délat zitra pfes den? Mam volno, budu doma, posta mi
ma do 16 hodin dorugit domu balik. A pak? Po té ¢tvrté pujdu na postu,
pro ten balik* ©. Takto by se dal uvést onen pfibéh, kdy Ceska posta po
zavedeni sluzeb typu ,Balik do hajzlu“ a ,Vyzvednéte si u odesilatele®
zavedla dal$i novinku ,Vyjime¢&né nebyl vykonan pokus o doruc€eni®. Pro¢
tento pokus nebyl u€inén, kdyZ se jednalo nejen o doporu¢enou, ale navic
i pojisténou zasilku, neni znamo. Pro¢ adresat dostal oznameni o zasilce
az v den, kdy posta posilala zasilku zpét odesilateli, téz zUstava zaha-
dou hodnou téch v Aktech X. Mimochodem adresat byl celou domu doma,
leZel s chfipkou. Balik tedy putoval zpét, ovSem na adresu odesilatele
nejen ze nebyl doru€en, ale ani zde posSta nenechala oznameni. Peggy
se o misté vyskytu baliku dozvédéla jen diky tomu, Ze ji napadlo hledat ho
pres trasovani zasilek.

Tedy vCera na konci pracovni doby, kdyz jsme predavali sluzbu, mé
Peggy pozadala a navrhla mi, ze mé sveze do mésta, kdyz uz musi do
Manesovky na postu. Pry by byla rada, abych ji doprovodil. Myslel jsem,
ze bych ji mél &init oporu, ale vyjadfila se v tom smyslu, Ze bych ji spis
mél drzet jako v té TroSkove sérii Slunce, seno... Ruzi¢kovou. Nebo stylem
.Punto trhej“. Tak jo, pro¢ ne. Nejdfiv mné nedoslo, ze se jedna asi o postu
v Bezovce, protoze fikala, Ze je to blizko namésti Ceskych bratfi. Takze
jsme vyrazili z Borskych poli. Peggy razné tocila volantem, vycouvala a pak
jsme odbodili vievo smérem k Panasonicu. ,Jsme na hlavni, ze?“, ptala se
Peggy, kdyz se do kfizovatky zprava od Tesca nebezpecné rychle blizila
pomalovana michacka s betonem. Potutelné se culila (Peggy), takze si
ze mé zcela jisté stfilela. Ale nastésti to ubrzdila — tedy ta michacka na
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vedlejsi. U Panasonicu jsme najeli na hlavni. Peggy uZ vidéla zelenou na
odboceni ke Karlovu, tak dupla na plyn, abychom to stihli. ,Aha, myslel
jsem, Ze to chce$ vzit od Area Bory smérem ke Hvézdé“, fekl jsem
a pokracoval: ,Ale vlastné jsi Fikala, Ze pojede$ kolem Skodovky."

Za zastavkou Techmanie v Borské ulici u autoservisu pfed nami pfibrz-
dilo par aut. Peggy uZ nervézné zacala probirat seznam domacich zvifat,
pro¢ ten jeden fidi¢ odbocuje vlevo a tim nas zdrzuje. Abychom se vyhnuli
svétlim u Jizéku, stfihli jsme to hned doprava k byvalému hotelu Skoda,
z jehoz za$8lé slavy nyni je jen ubytovna. Pfed finanéakem proti nam jelo
auto. Ja bych se v roli fidi¢e asi bal. ,Co jako, jeho problém, on ma na své
strané prekazku v provozu, on se musi uhnout,” okomentovala Peggy
protijedouci auto. Ale to byl teprve pocatek.

Zahnuli jsme doprava nahoru podél trolejbusu. Na protéjSim chodniku
se na prechodu chystala prejit smérem k nam Skolka. Vpravo za pfe-
chodem ve sméru jizdy, kam jsme odboCovali, blikala a stala dodavka.
Peggy razné dupla na plyn, Skolka, ne8kolka, a udélala ,myS8ku“ mezi
stojici a prekazejici dodavkou a protijedouci trolejbus. Byli jsme daleko
za prechodem dfiv, nez do né&j vlibec vstoupilo prvni dité. Zacal jsem si
pfipadat jako v akénich filmech s Belmondem, jako kdyZ ujizdél s autem
autoSkoly v mé oblibené komedii Veselé Velikonoce s krasnou Sofii Mar-
ceau. Tady délal bracha spoustu let, fekl jsem, kdyz jsem koukal vpravo
na modrou budovu v ulici Zikmunda Wintra. ,Tady se blbé parkuje,“ vahala
Peggy, zda ma odbodit doleva kolem Skolky nebo jet rovné. Odbocila vle-
vo, ale u Bezovky bylo plno. Pfemyslel jsem, zda to Peggy bude muset
vzit na Klatovskou, ale to uz zaradila zpétny rejd a otocila se v ulici. ,Tady
jesté plna ¢ara neni,” okomentovala muj vyjeveny vyraz, ,a naproti jesté
stejné maiji Cervenou.”

Ja bych asi mél problém si vybavit kfizovatky z autoSkoly, kdo ma
pfednost. No, byli jsme na hlavni, asi, a odbocovali vlevo. ,Tady je ten diim,
co stavéli Izraelci, ze?* fikam. Vjeli jsme na maly kruhacek, vSude aut,
Ze by se &lovék picnul. ,Hele, tady bydli ten I&&itel, co Sarce vse vyresi
s kyvadlem ¢&i virguli,“ povidam. Ale to uz objizdime kruhacek znovu
a Peggy se vraci zpét a mezi tou izraelskou budovou a $kolkou, kde je
trochu blativé misto v travniku, zastavi. ,Hele, snad tu nebudu nikomu
prekazet,” mini Peggy. ,Tak ja na tebe po¢kam v auté, a popfipadé budu
zhavit telefon,” navrhnu, nebot’ se bojim, aby Peggy neodtahli. Pfeci jen,
kdyz je nékdo v auté, je to lepSi. ,Tak to jsi hodnej, klicky jsou tady
a papiry mam u sebe,” fika. ,Ne, to ja zavolam,“ odtuSim a zaposloucham
se do pisni¢ky Karla Gotta s pfiznacnym nazvem To musi$ zvladnout sam.

Kupodivu je Peggy zpét docela rychle. TakZe asi nepotfebovala drZet,
aby z pobocky posty neudélala ,kulniCku na dfivi“. Ale stupen nasranosti
se u Peggy postupné zvySoval, a kdyby nebyla takovou drobnou, kieh-
kou ddmou, skékala by asi vysoko nad svého plechového milacka. Tedy
druhého v Fadé, prvni jeji laskou je samozfejmé trabi. ,Kolegyné mi
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nefekla, Zze tahle posta je jen dodavaci, doru€ovaci, a ne ukladaci. Takze
jedeme na postu dvacet,” fika Peggy. ,Jasné posta dvacet, to jsi vlastné
fikala, ale poSta dvacet je na Klatovské u Borského parku, tam taky asi
moc dobfe nezaparkuje$. Mozna u Borského parku nebo u odbocky u do-
mu svitidel,“ fikam. ,Zasadné& nedélam nikdy ani krok navic,” odvéti kfehka
Peggy. Kdyz jedeme kolem Mirdku, fikam: ,Tady jed do levého pruhu, at
neskonc¢ime zase na Borskych polich a nezacyklujeme se.*

.Hele, tady naproti u¢i Honza Sojka na strojarné,“ fikam. ,A kde chces
zaparkovat? Vpravo u Zdravé vyzivy? Posta je tamhle ta nizka modra
budova za byvalym Svazackem,” pokraCuji. A Peggy to uz razné zarejduje
pfes tramvajovy pas vlevo ke Svazacku. Aut je tu zase spoustu. Naproti
pfed Mulacovou nemocnici jsou dva vyjezdy a mezi nimi strom. ,Tady to
Cekalo pfesné na mé,“ fekne razné Peggy. Pak otoCi auto tak, aby za-
parkovala ve volném prostoru vedle stromu mezi vyjezdy. ,Hele, diky za
svezeni. Normalné bych asi uz byl trolejpusem doma, ale super zazitek.
Asi uZ t& na poStu nedoprovodim,” fikdm a urychlené se oblékam, beru
batoh a Sinu si to na ¢tyfku. Aby mé Peggy jesté nevlacela s sebou na
postu. ,Tak kdyby mé zatkli za vrazdu poStacky, budeS mi nosit bali¢ky
do véznice?“ odpovi Peggy. ,Trochu to tam znam, jak jsme tam délali
s Davidem besedu,” dodava.

Hned mi jela &tyika, tak jsem se usadil v protisméru jizdy, abych vidél
na mladé holky vzadu v tramvaji. Jo, je fakt, Ze spoluzak Vasek, co bydli
u Borského parku, ma dobry vyhled na holky na zastavce.

Tak asi Peggy nakonec nezavreli, kdyz jsme se druhy den stfidali
v praci. Pry ji zasilku nakonec vydali, jinak by pry druhy den asi skoncila
nékde v Brné.

Ja mam jiné starosti. Bydlim v centru, rad se projdu, nebo vSude jezdim
MHD, a nemam tudiz zadné problémy s parkovanim. Uz jsem pfemyslel,
komu bych volal z kamaradl z méstské ¢&i statni policie, kdyby bylo potfeba
néjaké pfimluvy. Kdyz jsem si jednou fikal, jak to mam s parkovanim ja,
jakou mam blbou predstavivost, jak blbé vidim a neodhadnu dobfe vzda-
lenost pfi parkovani, Peggy odpovédéla: ,Na tohle méli v Americe dobrou
metodu, co kupodivu opravdu fungovala. Reknu Frantovi, aby si t& vzal do
parady a naudil t& pofadné parkovat.”

TakZe takova drobna véc jako svezeni se s Peggy, ktera jede v Plzni
na pos$tu, se pro mne stala super zaZitkem, jako kdyZ sleduji automobi-
lové honiCky ve starych americkych groteskach, francouzské filmy s Bel-
mondem, &etniky ze Saint Tropez nebo svou oblibenou Kobru 11. Uz se
nedivim, Ze tato drobnda, energicka oslibka zvitézila sama nad sebou
a uskutecnila nejen svou vysnénou expedici s trabantem do Skandinavie,
kde byla sama a odfidila ¢ast i s pochroumanou nohou. PotoZe se ted
budeme v praci spi$ stfidat, asi uz nebude moc pfilezitosti si takovouto
spanilou jizdu zase nékdy zopakovat.
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VOJTECH VRBA
Lucifer

V panelu betonovejch svatyni postmoderni spole€nosti jsou zakleti
duchové. Vim to od ty doby, co jsem zacal poslouchat jejich Sepot. Zdi
jsou nasakly jejich utrpenim, spocivajicim v nekone¢ny nudé a odcizeni,
v kilotunach odfikani lidskyho kontaktu za ucelem udrzeni védomi viastni
jedine€nosti. Na druhou stranu — na to, jak se jim tu Zije, jsou celkem mily
spole¢nici. Konkrétné jeden z nich, fikejme mu tfeba Lucifer, se mi stal
v podstaté zivotnim druhem. Pocitate-li jako zivotniho druha nékoho, kdo
vas drzi aspofi par milimetri nad hladinou a kdo vam nedovoli stisknout
si u spanku spoust’ stary Cezety vzor pétactyficet po tatovi. Do ob&anky
bych si ho ale napsat nenechal.

Je to totiz péknej hajzl. Na jednu stranu skutecné pfines urcity svétlo do
myho absolutné uzavienyho svéta, kterej po gymplu pfipomina néco mezi
Verdunem v devatenactym roce a Negevskou pousti, aspon co se kontaktu
s lidma a predstavou zivota ty€e, na stranu druhou je to pravé on, kdo mé
neustale nuti uvazovat nad titérnosti sebe sama. Nikym nezvanej prorok
vylihnuvsi se z touhy po roztfisténi okovd samoty. Mozna.

Dodnes si pamatuju ten okamzik, kdy se mi zjevil poprvé. Bylo to par
mésicl po tom, co Lenka vyhlasila exodus do zemé zaslibeny, respektive
do postele myho brachy. Bah vi, pro¢ ode mé zacali vSichni my znamy
tehdy zdrhat, jako kdybych mél lepru. Jasné, mozna to souvisi s tim, ze
jsem Lenku pfi jednom z jejich zachvatl zarlivosti a hnévu pro zklidnéni
pomérné nahrubo pohladil, jenze jsem zaslech, a to ne jednou, Ze takovej
pfimej pfistup dokaze pomoct, tak chcete mé za snahu trestat? Vazné
jsem se snazil i jinak! Domlouval jsem ji — nebylo pro€ na mé ¢ekat, az se
vratim od klukd ve tfi rano a ptat se, kde jsem byl. Hergot, nemusela mi
ani neustale vycitat, Ze se s ni nejsem schopnej bavit o tom jejim &aro-
déjnickym vafeni pro ultravegany. A vynucovat si moji péci v&nym cito-
vym vydiranim tim, Ze ode mé utele, protoZe jsem co mésic aspon na tfi
dny kvli praci v ¢udu — to uz vazné pfehanéla.

Posledni kapka pfisla ve chvili, kdyz za€ala vyhrozovat, Ze se kvuli mné
zabije. Stejné to nemyslela vazné — na to méla moc velky srdce. Aspon
v tom smyslu, Ze jeji osobni Stésti vzdycky pfevazi nad umyslem zpUsobit
komukoliv nestésti.

Na druhou stranu, kdyz nad tim tak pfemejslim... O tu klatbu, co mi visi
nad hlavou se nejspi$ zaslouzila taky ona. Vilda mi tehdy, tésné po tom,
co to bouchlo, U KFizli vypravél, Ze o mné slySel ne Uplné lichotivy fedi,
ale ja se k tomu nebudu vyjadfovat. Nebylo by to fér, na to si Lenky moc
cenim. Navic Vilda je désnej kecal, a jeSté by se mi pokouSel délat mezi
ostatnima advokata. Ne ne. Vim svy, jako v tom jeho songu:
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»~Jdé&te v8ichni do hajzlu, j& nemam &as na lidi.”

| on je navic jenom &lovék.

Kazdopadné, ocitnul jsem se v anathemé. No, a tehdy, kdyz se kopce
zamlzi a lidi, ktery tak dobfe zna$, odbodi z tvy cesty, zatne$§ vnimat véci
jinak. Kazdy rano je za¢atkem novyho cyklu odistce. Vi§, Ze se ti do toho-
hle svéta nechce, protoze neni nic, lautr vibec nic, co by t€ v ném ¢ekalo.
VSivej, Serej, smogem prosaknutej dech sidlist¢ nachazejici se nékde
mezi minulosti a budoucnosti bez pfislibu nadéje t& probouzi a prvni, co
se ti mihne hlavou, je neuvéfitelné sklicujici pocit absolutni bezmoci, stra-
chu. Strachu sama ze sebe — z tvyho budouciho i pfitomnyho ja. Je to
stejnej pocit, co té trefi, kdyZ narazi§ na fetdka valejiciho se ve vlastnich
vykalech, volajictho o pomoc. At uz mu pomuGze$ anebo ne, vzdycky té
strhne védomi toho, Ze tenhle stav nechces nikdy zazit.

Nikdy, jsi totiz mnohem lepsi nez on, to je jasny.

JenZe tehdy, v téch chvilich po probuzeni, ti dojde, Ze to neni az tak
nerealny.

Ze klidné& jako on skongit mtzes. Ze je jenom jedna kosmicka sila, co té
od néj déli — tvoje vlastni vlle k Zivotu. Jo, ty sam jsi poslednim ¢lankem
fetézu. Jenze pro€ Zit, kdyzZ jsi ztratil povédomi o svy cen&? VSechno,
co sis 0 sobé kdy myslel, je uplné jinak. VCera jsi letél ke hvézdam a dnes-
ka pfislo odhaleni: jsi misto vesmirny sondy jenom odhozena palivova
nadrz, co shofi v atmosféfe. Nefizena stfela letici bojovou zénou. Nemas
cil, nemas smér, nemas nic, jen védomi, Ze sam proti sobé nic nezmuzes
a tvoje ville vyletéla nékam oknem smérem na sever, kde ji neCeka nez
mraz a ududeni.

PretrpiS dopoledne, v poledne posnidas a v lepSim pfipadé odpoledne
vykoukne$ z okna na Zivot, tekouci ulicema. Maminky s ko¢arkama, décka
na hfisti, dachodci na prochazce. Jedni zivot péstujou, druhy vychutnavaj
a tfeti za néj orodujou. A ty, ty jen stoji§ a doufas, ze zmizis, protoze vSech-
ny motivace, co ti pod tebou kdy méli nebo maj, jsi preZil.

Nejsi nic, jenom prach z toho, cos kdy byl.

A pak prijde vecer. Vecer, kdy sledujes davici se Slunce, pfibarvujici
si k obrazu svymu tu nete¢nou vSudypfitomnost vyzilosti, pastor, co kaze
o konci vysvobozeni.

Zatipne$ dal$i cigaretu, dopije$ kafe a dal civi§ na ten obraz definitivni
pomijivosti.

Touzis, aby pfiSel nékdo, kdo t& z tohohle Silenyho stavu vysvobodi.
Modli$ se, aby se rozezvucel zvonek a za nim stal dokonalej €lovek, co ti
nese zpatky tvoji vali k preziti, kterou chytil nékde po cesté ze severu.
Pfredstavuje$ si, Ze si spolu sednete, vSechno proberete a ty zjisti§, co
délat a kam jit.

A najde$ zpusob, jak nepokracovat v tyhle rutiné zbyte¢nosti.
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JenzZe nikdo nepfijde.

Nikdy.

Jsi tu jen ty, tvlj stin a par panelovych stén pamatujicich Husaka.
Pfitom to neni tak upIné pravda. Nejdfiv jsem myslel, Ze blaznim, kdyz
jsem jednoho takovyho velera ve svym houpacim kfesle po babi¢ce naSel
chlapka v obleku, co koufil doutnik. Chtél jsem na néj zafvat, at vypadne,
Ze zavolam policajty... mozna po ném néco hodit... JenZe z néj vyzafo-
val takovej divnej pocit... vaznosti? Autority? Bezprostfednosti? To, co ve
vas vzbudi néktery ucitelé, kazatelé anebo politici s naslapnutou drahou
diktatora.

Jednou jsme takhle méli ve Skole chlapika z tajny sluzby, co nam
pfednasel o svy praci a snad nas i trochu verboval. Nez veSel do mistnosti,
panovala standardni zabava, coz ve stfedoSkolsky tfidé odpovida hluku
intenzity koncertd Deep Purple a konverzaci inteligence a uziteénosti
obsahu pseudohumornejch televiznich talkshow o vafeni. S prvnim kro-
kem, co ten chlapek udélal do mistnosti, se vSechno zménilo. Najednou
nastalo totélni ticho. A vSichni, kazdej jeden z nas na né&j upiral zvédavé
oCi — ne jako kdyZ narazi§ na nékoho s alobalovou €apkou na zastavce
autobusu, spi$ jako kdybys tamtéz potkal uniformovanyho generala.
A pfitom mél sotva metr sedmdesat a usmival se. Ale néco v ném, néja-
kej genius personae, nam celou dobu branilo chovat se jako pubertaci,
a naopak nas nutilo zajimat se o jakejkoliv shit, kterej by nam chtél prodat.
At uz to méla bejt obecna teorie relativity nebo predrazeny hrnce.

Néco podobnyho vyzafoval i on, Lucifer, jak jsem si ho pro sebe po-
jmenoval. Svy pravy jméno mi nikdy nefek, kdyz tak vzpominam. Ale
koneckoncu — jména nejsou dulezity. Jsou jenom symboly nenapinény
touhy. Tehdy jsem po svétlono8i zatracené touzil. A on se jim bez v8ech
pochyb nakonec stal.

,NO vida, ty teda vypadas,” fek mi tehdy naplno. Mél pravdu. Pro¢ vy-
padat k svétu, kdyZ jsem ho musel konfrontovat za téch Ctyficet dni, co
uplynuly od socialniho Cernobylu myho Zivota asi tak tfikrat?

~J-ja... C-co?” bylo jediny, co jsem ze sebe nakonec dokazal vydat.

»1ady sedmadvacitka uz toho zazila celkem dost, ale ty jsi prvni pfipad,
co tu sméfuje bez brzdéni po dalnici do pekel pfimo k sebevrazdé. No co,
konec koncl jednou to pfijit muselo. A bude to jen jedna malé epizodka
mezi hfitkama a hratkama, co za ty léta bylo k vidéni."

.Pockej... jako co tfeba?“ zeptal jsem se nechapavé.

,Kadlec tdmhle proti ty zdi probodnul svoji manzelku. Stradova v rohu
naproti tvoji televizi pfiSla o panenstvi... pak se ohlasila revoluce a Nova-
¢ek se poprvé dostal k poradnejm elpickim od Mejdnd... Mladyho Svatose
odsud odvezli pfimou linkou do Bohnic, kdyZ se pokusil podfezat, ze uz
neuslys$i zpivat Cobaina. Skoda, myslel jsem, Ze to tehdy vyjde, ale n&jak
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na to nemél koule — holt prvenstvi bude tvoje,“ vypravél naprosto lezérné.
Obcas se odmicel, aby natahl z doutniku a vyfoukl tancici kudrlinky koure.

,PocCkej — jak tyhle véci vi§?*

,Ale — nudim se,* podival se z okna a pak zpatky pfimo na mé&, ,a tak
jsem je v8echny nejdfiv sledoval a s vétSinou z nich jsem i mluvil. Vi§, kdo
byl mUj nejoblibengjsi? Karasek. Jo, kde je mu konec... Chytrej kluk to byl.
Ve dvanacti prfesné v tyhle mistnosti poslouchal hodiny a hodiny do kola
Meteor, schoulenej v rohu na gaudi, zatimco na sebe v kuchyni fvali
jeho rodi¢e. Vysvétlil jsem mu tehdy, Ze nema cenu spoléhat se na bez-
chybnost ostatnich a na jejich touhu spravedlivé odménovat, podporovat
a chvalit. A on v patnéacti vypad. Utekl nékam do Némecka, prej tam déla
Skolu. Ale to vim jen diky pohlediim, co sem posila. Jeho matka to nakonec
nevydrzela a odstéhovala se na jih. A o otci uz vlastné taky nic nevim.
Nahradils ho tu ty.*

,0tec? Karasek?* odmicel jsem se a probiral se vzpominkama. Postarsi
Clovicek, co tu pfede mnou bydlel, se jmenoval lvan Karasek. Prej se toho
chtél zbavit, protoZe potfeboval prachy na cestu do Frankfurtu. Nebo tak
néjak mi to asi fikal — ja tehdy moc neposlouchal. Prodaval lacino a to bylo
jediny, co mé zajimalo, protoze jsme chtéli s Lenkou néco pro sebe
a penézma jsme fakt neoplyvali...

.Hele klidek, nevycitej svy paméti vlibec nic,” navazal Lucifer na muj
vnitfni monolog. Nevim pro€, ale ani mi to nepfislo divny. ,Sobectvi je
pfirozenej stav. Mize$ proti nému stokrat kazat, ale v nitru budete vy lidi
vzdycky upfednostfiovat sebe sama proti ostatnim. A to je dobfe. Ale fajn
si to uvédomit. Délas tak prvni krok k tomu, abys na néj nerezignoval.
Protoze jakmile se ti to povede, tak skoncis. A nepomiizou ti doktofi,
nepomuze ti osud, nepomazes si ani sam..."

,No, to celkem chapu. Kdyz to Clovék pfezene s altruismem, tak ma
tendence uzivat si svy vlastni utrpeni...”

»A presto tu stojis, ve tfi odpoledne, v zupanu, na kterym mas zbytky
z predvCerejSiho obéda a se sebelctou popelnice na smésnej odpad,”
skocil mi do Fedi.

Chuvili jsem nemél slov. ,JenZe... mé to celkem vyhovuje, protoze si tak
muUZu uzivat toho, Ze uz na mé ani na ni¢em jinym nezalezi...“ pokusil jsem
se neuméle vysvétlit svoje chovani.

.Podivej, to je krasny krédo pro zivot, ale neni lepSiho zplUsobu, jak mu
dostat? Uvédom si, jakou ti dava svobodu. Pochop, zZe jestli na niem
nezalezi, tak jsi to ty a jediné ty, kdo si mize zvolit iluzi, v jaky existovat.
A je tohle takova iluze? Fakt chce$§, aby ti zaleZelo akorat na tom, Ze na
ni¢em nezalezi?*

,Vi§ co?”
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.Nevim.*

,Jdi do hajzlu.”

Uz jsem to nevydrzel, otoCil jsem se a vySel z obyvaku zpatky do
loZznice. Dvefma jsem ostentativn€ majznul a zbytek vec€era jsem stravil
nad starejma elpickama.

Sileny, problesklo mi tehdy hlavou, ale presto to najednou vsechno
zacinalo postupné davat smysl. Pomalu, ale jisté se do mé zacinal vkradat
pocit neurCity nadéje k pochopeni U€elu chaosu, ve kterej se muj svét
promeénil.

Zmizel, fakt. Na dva dny. A pak se zase objevil. Protoze je ¢lovék od
pfirody osobnost a hlavné osobnost zvédava, tak jsem konec koncu ani
nemél nic proti — evidentné mél co fict. A kdyZz se tak ochotné nabizel,
Z2e mé doprovodi na my cesté do pekel...

Hergot, a pro¢ vlastné ne?

Tak to zaCalo. Nekonecné dlouhy hodiny konverzaci o vdem a vlastné
o ni¢em. Konec¢né jsem nebyl jedinym troseCnikem polapenym v mofi pa-
nelu — a dodavalo mi to neuvéfitelnou jistotu neodvratnosti.

.Hele, viibec se nemusi$§ zaobirat svoji marnosti. Ti, co tu byli pred
tebou, byli marny uplné stejné, ne-li vic. Navic jsou marny i vSichni ostatni,
co to tu s nima sdili$ ted. Tohle absolutné marny Jericho.”

»~Jericho?*

»1y asi moc neznas Starej Zakon, co?*

»Vypadam na to?“

.,Hm.* vyfoukl oblacek dymu. Podival se z okna na geometricky
dokonaly panorama probouzejiciho se sidlisté a zacal vypravét.

,Vi$, Jericho bylo kdysi velky a vyznamny mésto. Nebo si to o sobé
aspon myslelo. Kazdej v ném si byl védom vlastni jedine¢nosti — doko-
nalosti a celistvosti svyho zivota. Podivej se,” ukazal z okna, ,muzes fict,
Ze tohle je jiny?*

Pfikyvnul jsem na souhlas a on pokracoval. ,Ale nejde to, stejné jako
s tim sobectvim, nikomu vyc¢itat. Védomi jedine€nosti... Nikdo nechce bejt
ovci ve stadé, co?"

LASi... jo."

~Jenze nékdo tuhle odvékou pravdu opakoval tak dlouho, az se z ni
stala mantra, co zacala vytvaret stado tak dokonale odliSnych ovci, az jsou
stejny.”

,POCkej... jak to mysli§?*

.Podivej se na zdi lidi na socialnich sitich... Na fotky, ktery ukazujou, na
zajmy, podle nichz se identifikujou. Vytvari si jedinyho Boha — sebe sama —
a nasledné ho adorujou. VymySsli si, co kdy kde délali a vidéli a jak jsou
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tim dokonale jedine€ny. A pfitom si jsou tak zatracené moc podobny, az se
Z nich stava stado.”

,Vymysli?“ skocil jsem mu do feci pro jednou ja. S tim jsem nesouhlasil
— tyhle véci nejde shodit na pouhopouhou lez.

,Vymyslet nemusis tak, Ze néco z nuly vytvoris. Koneckonct to taky umi
tak akorat Silenci a proroci. Mnohem jednodus$si je vzit néco, co vidi$ pred
ocima, a pfizpusobit si to obrazu svymu. Potom sice vymysli§, ale nelze§.”

»~Jako kdyZ se vyfotim u Baltu b&éhem péti minut slunic¢ka a vypravim pak
o tom, ze jsem byl na dovoleny u more?“

»~JO, presné tak.”

,No dobfe, ale kde jsou ty ovce? Vzdyt i tak za kazdym tim clovékem
¢iha néjakej pfibéh, ne? A ten je original..."

.Presné v tomhle — prfesné v tomhle. Podivej — kazdej z pfibéhl
pokazdy jen kopiruje jednu z variaci na par zakladnich témat. Tomu
neuteCes. Ale kdyz zacne$ ve jménu Stésti nicit fantazii, tak omezujes
postupné nejenom podani pfib&hu, ale i zakladni variace.”

,Cim ale nigime fantazii?“

»1im, Ze ukazuje$ jednoduchou cestu ke stésti. A ¢lovek, od pfirody tvor
linej, ma jednoduchy cesty rad. NejradSi ma ty, co se tvarej jako slozity,
a ve skute¢nosti se na nich ani nezadychas.”

»1akze Fikas, ze ke Stésti dochazime sebeklamem? Tim, Ze si zdanlivé
volime to, co bychom si sami nezvolili, pokud by nam to nékdo nepodsunul
jako jednoduchy a idealni.”

.Presné tak.”

»Takze ti, co jsou Stastny, si jen Izou?“

LAle no tak, ted to zase nechapes ty. Nemuze$ to takhle zjednoduSovat.
VSichni mluvi, mysli a zZijou pravdu — protoze kazdej, kdo nééemu véfi,
pravdu ma. Svoji pravdu — a pro néj to nikdy nebude nic nez pravda. Pokud
nepfestane véfit, coz znamena, Ze ztrati moznost vysvétleni.”

,Eh... dobfe... Ale co to Jericho?*

.Predstav si to mésto jako svét lebedici si ve svy dokonalosti. Najednou
pfijde nékdo, kdo je pfesvédCengjsi o jiné pravdé, a néjakejma Carama,
ktery neni schopny nikdo vysvétlit, ho vyvrati. A to jenom diky nedostatku
viry.*

»1akze mysliS, Ze nejenom Jericho, ale stejné jako ono i tohle mésto,
je opily svou jedinecnosti do ty miry, Ze si nedokaze predstavit nékoho
s neomylIné&jsi pravdou?“

~Ja myslim, Ze u tohohle mésta to zacina. Mésto tvofite vy — lidi.
A vSichni trpite stejnejma neduhama, protoZe vsSichni mifite ke spolu-
existenci v davu. Je to vé&nej pfibéh, ostatné jako pravé s Jerichem. Ditka
izraelsky ho v Cele s Jozuem i pfes jeho hradby — skvéle symbolizujici
zatvrzelost a nezdolnost presvéd&eni — srovnaj se zemi. A o kus dal se
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doctes, Ze za krale Achaba vystavél Chiel Bételsky Jericho. A je to tu zase.
VSechno uz se stalo a stane se to znova. Jste Uzasny stvofeni, co se
akorat motaji ve spiralach.”

»Ve spiralach?*

.NoO jasné. Mojzi§ fakt smartphone nemél — i kdyZ jeho navigaéni schop-
nosti apple mapy silné pfipominala, dovolim si poznamenat.”

»1akZe jedinej pokrok, co jsme za ty Iéta vykonali, je ten technickej?*

,Ne, to rozhodne ne. Ale mate tendence vic véfit vlastni pravdé nez ty
cizi — coz z vas déla mary, co se sice nenechaji spalit prvni lampou,
ale stejné nepoucitelné hledaji jinou misto toho, aby se odhodlaly vyletét
do tmy.”

»1akze cesta ven je cestou do tmy?“

,No, to je jenom takova metafora. Podobenstvi. Ja ti koneckoncu cestu
ven klidné ukazu, ale nebude se ti to libit. Nebo mozna bude — v tomhle
stavu uz urcité.”

Nedalo mi to a musel jsem se zasmat: ,Ne, diky, zatim se mi libi Zit
jenom na kraji apokalypsy.*

,Oukej. Ale kdyby se ti nékdy chtélo, tak fekni, uvidime, co se da délat,”
fekl a zmizel.

Nebudu vas napinat — proletélo kolem par dalSich mésict a ja zacal
zjiStovat, Ze tenhle svét pro mé fakt neni. Nikdy mi neslo véfit tomu, co si
0 sobé myslim, a jakmile né€emu takovymu nevéfim, tak nejsem schopnej
sam sebe prodat. A at’ si fika, kdo chce, co chce: kapitalismus funguje
jenom kvuli tomu, Ze je v ¢lovéku bytostné zakofenénej. Zacina to u mezi-
lidskejch vztahlG. Kdyz vam nékdo nema co dat, tak se pro vas stane
nezajimavym a postupné ho vytésnite. Koneckoncl nabidka je pofad véetsi
a vétsi. A ja doSel k tomu, Ze neni, co bych vam jesté moh dat jinyho, nez
to, co jsem vam uz dal. Tak jsem pockal, az se Lucifer zase objevi, a fekl
mu, ze ten jeho navrh beru.

.Fajn, tak pojd,“ odpovédél.

Aja Sel.

Policie nasla tfi tydny potom v mym prazdnym byté jenom listek se
vzkazem:

~NepokouSejte se mé hledat. Nenajdete mé dfiv, neZ budu sam chtit.

Oficialni verze zni, ze jsem zdrhnul do Ameriky. Ale ne, kdepak, zadny
takovy. Jsem pofad tady a vSechny vas sleduju. Kazdou jednotlivou hru
a hfi¢ku, co spolu hrajete. Kazdou pravdu i kaZzdou lez. Nesoudim, snazim
se pochopit. A tfeba se jednou zase objevim. Kdo vlastné vi?

V panelu betonovejch svatyni postmoderni spole€nosti jsou zaklety
duchové. A ja jsem jednim z nich.
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