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OBSAH EDITORIAL

Jana Horáková

Takhle se nám to sešlo, pøitom léto 
ještì zdaleka nekonèí. A nekonèí ani 
svìt. A neblednou ani nadìje. Snad. 
Jako by však v Plži vìtšinu záøijových 
textù nìkdo odnìkud shora protknul 
zádumèivostí, tesknotou, pomíjivostí, 
marností, hloubáním a smutnìním,   
ne-li dokonce mementem mori.

Na tuto notu nyní hudou básníøky 
starší, vìku støedního, ale také mladé. 
Konkrétnì Alena Vávrová, Milena Ha-
salová a Hana Kohout. Básníøka Eva 
Válková se opìt utíká k žánru pohádek 
a vìtšinou znovu v duchu autorèiných 
Srdceryvností: znovu jako by mìly 
potrhaný šat a kolikrát jako by jimi 
prorùstalo krkavèí pírko. Princezna už 
nemá žádné iluze a princ opravdu není 
spasitel. Také publicistka Gabriela 
Špalková si pro svùj fejeton (zámìrnì 
se blížící pohádce) zvolila název Apo-
kalypsa. Aspoò v pohádkách má totiž 
víra šanci a pro povzbuzení nìkdy 
skuteènì vítìzí.

Pomíjivostí se zabývá rovnìž Stani-
slav Bukovský a právì v ní nachází 
nadèasový smysl. Co prozaik Jan Va-
leš? Už ten titul, pro nìjž se rozhodl: 
Umíraè! Paradoxnì zrovna on zvolené 
téma znatelnì odlehèuje humornou 
pointou a nadhledem. Naopak povídka 
Valešova spoluputovníka pøírodou, 
Petra Bíny Hùreckého, by� také obsa-
huje urèité nábìhy k fantasy, je prod-
chnuta pøekvapivou pohodou. Takový 
bývá – obyèejný, ne-li nejobyèejnìjší – 
život. A v rubrice Nìco se stalo se za 
nebožtíkem Miroslavem Sulanem ohlí-
ží Vladimír Novotný. Kdo zvedne onu 
pomyslnou oponu? Nìkdo neviditelný? 
V prchavém okamžiku vesmíru? V nìm 
ještì poøád jsme – jako Plž už plných 
22 let. Roky plynou, dìti usednou do 
školních lavic, my k poèítaèùm a… 
píšeme dál. Jak jinak. 
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POEZIE

ALENA VÁVROVÁ

To já…
xxx

Nahatma za mnou

Nahatma pøede mnou

Tajjemná živoèišná Surikata

Ano Já jsem ta køehká loutka

a zároveò loutkoherka

Chvíli mluvím Chvíli vodím

Nejèastìji obojí Zaráz

Ano To já se permanentnì

vyhrabávám z nekonèící bídy

To na mì èeká Èernolistonoš

s Pøeukrutným Rekomandem

jehož se bojím jako èert køíže

To na mì se to Voko potmìšile dívá

To já chci Dosípat vìtu tobì a tobì

a tomuto svìtu Dopít se k úžasu

Ó Nahatma

já právì já Chci být

Japonskou zahradou

v ní trsem trávy

Ano já provždycky odmítám 

                                      zdobit okna

rudými praporky na vìèný èasy

to já si sama nesu vše

nesu si v genech své vlastní

                                             otroctví

i podivuhodnì jasnoucí proroctví

Ó Nahatma Ó Nahatma

To já… odkládám brýle

na rub chvíle Sedám si na nì Ètu

a ještì stále žasnu

a starost mívám

Jak obelstít ráno a odjet

ano Odejet Až do Plznì

ve které Panenka plzeòská za møíží

bude mì celou cestu

zpátky na vlak mlèky podepírat

až Tam na špici stínu

a stále na zapøenou bude se 

                                               do mì

ptaní úzkostné neodbytnì vtírat

Miláèek mùj Setrvalý neklid

zarezlou rybièku v kapse bude

                                             otevírat

A budu to stále stále já Nahatma 

                                               i Nach

a Tma

kdo bude zvony jitøních vìží všech

                                             svatých

vlastníma rukama rozhoupávat

To já sama sobì Zakazuju

Sur la Pont d’Avignon

milovanou øeku v natáèkách 

a obèas mì do zad strmý strach

                                          bodne Já

Najust Natruc Palièatì strhnu

další a další masku

jak po vìnci z polní trávy

mé nohy budou po ní šlapat

Zarputile

Za nocí teskných jak prst v ránì

Budu stát pøed branami Dobøan

a marnì na nì bušit
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Pinzetou Opatrnì vybírat budu

z hlubokých skrumáží ještì hlubší

slova Drásat jimi bìlost papíru 

                                         a skrze nì

Tušit...

Od Tenkrát až po Teï

Ano To vše jsem já Kdo právì

                                         naslouchá:

pod mými okny nehluènì jemnì

labutì pøevlékají køídla

Cože? - Ano Já - Neznaboh Volám:

                                                Bože!

Radìji smilnìní nežli smilování

To já se døu a funím jako zvíøe

bych èlovìkem byla

Pokornì pak stírám ze sebe

zvíøecí ten pot a psími slzami

zalévám levanduli

Plameny ohnì ohøívám

svými vlastními básnìmi

Ano to já

nejlépe vím Pìnu rokù a dní

Každá má báseò zároveò prvá je

zároveò poslední

Nahatma za mnou

Nahatma pøede mnou

každou noc já Ohnivá

s krásným jinochem spím

do roztrhání duše i tìla

já toho nádherného chlapa

celé dlouhé bílé noci hostím

namísto rukou má on Liánové mosty

Sedíme o sebe zády opøeni 

                                    v jednom ohni

ve kterém pálíme už zaživa Své

kosti

Popel pak divoce sypeme si

jak dávné sedmikrásky na hlavy

nad ránem

jsme Jedno tìlo Jedna duše

jsme Allanovým Havranem

a jaksi Natruc z nás vylétají 

                        Tøi bìlostní rackové

Laštovìnky v zeleném hedvábu Tøi

Tøi modré rùžové zlaté a støíbrné

Holubice

Ztepilá píseò

bubnuje na bubínky dìtství

a já tì slyším jak mi ji èteš

pøed usnutím Pohádku lesa

Stále vidím statného ztepilého

se zlatými parohy

Vždycky vynáší z hlubin touhu

pro svatou záchranu

porušovat pravidla

 •

A já tì slyším kladívkem

na kovadlince

naklepávat kosu

která pak do øádkù skládá

spanilou trávu na rozèíslou zem

a voní voní voní až sem

až sen sen sen se promìòuje

ve voòavý senoslov 

seno slov a tich

s dlouhými  koøeny  pamìti

trávy  Métvé  na lukách  

zelených
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Májové rozhodnutí

Kdysi mi každé ráno pøipínalo

køídla Jitøenky

Nyní mi èím dál èastìji

povìsí na zbìdovaná ramena

èerný tìžký batoh

husté neproniknutelné tmy

Dívám se z okna

Poprchává

V zelené trávì venèí

úplnì stará bába své

rùžové sny

A jsem to já

už plnì rozhodnutá: 

Koèku si nechám na doma

do houpacího køesla

Na ven poøídím si

houpacího psa

Noèní kvìtiny

Co budeš dìlat

s pozemkem na Mìsíci

když já tam právì vysadila

Noèní kvìtiny...?

Neodpovídáš Ale já vím 

Nejspíš ho výhodnì prodáš

za Bitcoiny nebo jinou kryptomìnu

krytou zlatem z Austrálie

I s mými kvìtinami

Se mi zdáš

Pak roztrhnu já prudkým škubem

roucho své a hlavu posypu si

popelem ze sušených sedmikrás

V modrých šatech v Modré cukrárnì

sama sobì z logru vìštím Modré

nebe na zemi

Ty snad zdáš se mi

Za dne bílého zde v samém centru

Ètyøzemí ty zdáš se zdáš se

zdáš se mi Když

do vlasù mých padá Jazz Herbst

a já v nìm slyším dávnou píseò

pradávnou a Modré ještì

                                   kosatce kvést

Ty zdáš se mi

Vždy

Vždy Za všech okolností je možné

                                            nemožné:

vystoupit z pevnì utažené svìrací

                                               kazajky

úrodné nížiny za bílého dne

V noci pak volnì spát na horách

kde nic s nicem v mlze se prolínají
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PRÓZA

JAN VALEŠ 

Umíraè 
Dùchodce Rudolf Zelenka se doholil. Hladkou tváø pøejel bøíšky prstù,      

a když neucítil na kùži tváøe žádný odpor, spokojenì mlasknul. Dlaní pøi-
lepil na èelo nepokojný pramen vlasù a srovnal uzel kravaty pod krkem. 
Teï byl spokojený. Byl pøipravený umírat.

„Boženko, já tedy pùjdu,“ zavolal do otevøených dveøí vedlejší místnosti.
„A v kolik se vrátíš?“ vrátil se mu ozvìnou ženský hlas.
„To záleží na tom, jak to dneska pùjde,“ zavrtìl Rudolf Zelenka ne-

vìøícnì hlavou a vytoèil oèi v sloup. „Ona si furt myslí, že umírat je nìjaká 
bžunda,“ øekl sám k sobì polohlasem a dlaní smetl svìtlé smítko z klopy 
èerného saka.

„Kdybys pøišel døíve než já, budeš mít v troubì toho králíka na zeleninì. 
Já si skoèím vedle k Helèe na kafe,“ ozval se z vedlejší místnosti opìt 
ženský hlas. „A já to vidìla.“

„Tak sbohem,“ pousmál se Rudolf Zelenka nad tím, jak ho má za ta léta 
pøeèteného.

„Ahoj veèer,“ zabzíkala Boženka a zesílila zvuk rádia.
Rudolf Zelenka vyšel pøed dùm, na zápraží nasadil na upravené vlasy 

èerný klobouk a chopil se madla oprýskané káry. Dneska to bude fuška.

 „Tak už jede,“ zasyèel Preclík a seskoèil z konstrukce výpusti. Voda       
v rybníku byla obarvená rašelinou a žluté lístky bøíz vytváøely na èerné 
nehybné hladinì záøící zlaté ostrùvky. „A táhne kamna! Je to pøesnì, jak 
øíkal Jerry z osady Na konci cesty.“

„Jenom aby,“ øekl pochybovaènì Siky. „Už tu zevlujeme tøetí víkend a ne 
že bych chtìl prožít zase oba veèery v hospodì.“

„Neboj. Dneska je den D. Veèer budeš spát v teplým pokojíèku,“ zasy-
èel Preclík a vydal se smìrem k cestì na bøehu rybníka.

„Jak to jde, pane Zelenka?“ pozdravil Preclík dùchodce s tìžkou károu. 
„A na co ty kamna?“ hrál na Zelenku betla.

„Ale to víš, podzim. Na tom studeným vzduchu už se špatnì umírá,“ 
odpovìdìl funící dùchodce.

A to ho ten nejvìtší kopec teprve èekal.

Na vrcholu kopce Rudolf Zelenka zastavil a sundal z hlavy klobouk. 
Ihned ucítil, jak èùrky potu sjíždìjící pod košilí podél páteøe rychle chlad-
nou a do tìla se zakusuje zima. „Tak to ne, ještì se mì chytí nìjakej bacil,“ 
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donutil sám sebe k další cestì a opìt se chopil madla káry. Dlouhou loukou 
na temeni kopce dotáhl káru k lesu a tady se zastavil na úpatí úzké roklin-
ky lemované pískovcovými stìnami. Cestu do rokle mu ukázal letos na jaøe 
trampík jménem Jerry. Potkal se s ním v hospodì. „Solidní chlap v dnešním 
shnilém svìtì,“ vzpomnìl si na nìj dùchodce. Spustil se s károu mezi pís-
kovcové stìny. Na dnì stál èerstvì dodìlaný srub. Z náprsní kapsy saka 
vytáhl lesklý klíè a na dveøích odemkl visací zámek. V místnosti jej pøiví- 
tala smolná vùnì èerstvého døeva. Nastìhoval kamna do místnosti, propojil 
je rourou do komína a zapálil oheò. Poèáteèní rozpaèité praskání ohnì vy-
støídal po chvíli pravidelný hukot. Dùchodce Rudolf Zelenka byl pøipraven.

Bylo to zatím to nejkrásnìjší místo, jaké kdy objevil. Malou louèkou se-
vøenou v kaòonu pískovcových skal protékala nitka potoka s prùzraènou 
vodou. Voda proudící úzkým meandrovitým korytem nerušila. Naopak. 
Spolu s šepotem borových korun plnila údolí tichou až uklidòující melodií. 
Jerry tomu místu øíkal Sluneèná paseka. Pro Rudolfa Zelenku byl nejdùle-
žitìjší na celém místì výhled na nebe. Køivolaké kmeny borovic vrostlé do 
pískovcových stìn vynášely své koruny nad kaòon tak, že zde zùstával 
stále dost široký volný pás volného nebe. Nebe bylo pro dùchodce Zelen-
ku dùležité. V hezkých letních dnech uléhal do støedu louèky, ve vzornì 
nažehleném obleku s nohama napjatýma pìknì vedle sebe a pažemi 
zkøíženými na hrudi, to aby chlapcùm ze spoleènosti Všeteèka & synové 
s.r.o. ulehèil práci. S pohledem upøeným do té nekoneèné modøi si pøed-
stavoval, jak opouští sám sebe v nehmotném a záøivém shluku a lehce       
a bez odporu proniká tìmi vrstvami do stále tmavší a tmavší modré až se 
zastaví o strop prùhledné èerni. Dál to neumìl domyslet a možná, že prá-
vì tahle skuteènost byla na celém procesu umírání pro nìj nejtajuplnìjší.    
V  televizi popisovali všichni ti chytøí pánové to èerné nekoneèno pro nìj 
neuchopitelnými a nepøedstavitelnými výrazy. Proto byl zvìdavý, až to vše 
neznámé a neuchopitelné uvidí na vlastní oèi. Na druhou stranu mìl z té-
hle cesty do neznáma i trochu strach. Nevìdìl a zatím se nikde nedoèetl, 
zda je možné vrátit se zpátky. Co kdyby v tom nekoneèném prostoru 
najednou vše pochopil. A co kdyby se o tu radost potøeboval podìlit             
s Boženkou. Nebo to probrat s chlapama v hospodì.

Dùchodce Rudolf Zelenka chápal vlastní umírání jako proces. Jako 
strojaø vìdìl, že každý i sebesložitìjší funkèní stroj je nakonec složen          
z desítek nebo stovek zcela jednoduchých souèástek, které až vsazené do 
sebe navzájem tvoøí pro koneèné uživatele zajímavý celek. Z toho dùvodu 
vìdìl, že umírání je jenom zaèátek. Vìdìl, že jeho tìlo budou muset 
uchopit nejmíò ètyøi zdatní chlapi, snést ho na lesní cestu u potoka a od-
vézt na pitevnu nebo do ústavu, podle toho, jak rozhodne udýchaný            
a zpocený lékaø. A každá tahle operace znamená v dnešní papírové dobì 
minimálnì jeden formuláø. Vìdìl, že všichni, kdo se budou na jeho posled-
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ní cestì podílet, budou investovat svùj èas, vìdomosti a schopnosti, než 
celý proces skonèí na malém høbitùvku pod Rabštejnem. Z toho dùvodu    
se jim snažil jejich práci co nejvíce ulehèit. Nejvìtší problém mu zatím 
dìlali ptáci. Ležící ve støedu louèky vypozoroval, že témìø pokaždé, když ty 
opeøené bestie opustí vìtev stromu, vypustí k zemi žmolek bìlavé kaše. 
Zásahu zatím neumìl zabránit. A potom mouchy. Dokážou promìnit umí-
rání v peklo. Ještì než èlovìk naposledy vydechne, cpou se ty zvìdavé 
potvory do všech tìlních dutin a otvorù a s masaøkou v nose se jen tìžko 
zachovává dùstojný a lehce optimistický oblièej. A mravenci. Šílená pa- 
káž. Poèáteèní lechtání mravence po tìle je ještì snesitelné. Ale když se  
je pokusí èlovìk zastavit v postupu a pøidržet pøes látku kalhot, hned 
štípou. Pøi drbání bolavých puchýøkù se potom dìlají na vyžehlené látce 
nevzhledné varhánky. A šílený jsou i motorový pily. Pravidelný ryk motorù 
jej po chvíli pøivádìl ke stavu nepøíèetné zuøivosti. A ta se z výrazu tváøe 
nedá smazat.

V místnosti srubu už bylo pøíjemné teplo. Minulý týden jeho stavbu 
dokonèil. Vlastnì musel. S koncem záøí zaèaly do kaòonu stále èastìji        
a èastìji vnikat jazyky studeného vìtru a umírání rušily obavy, že by se 
mohl nechránìný uprostøed louèky nachladit. Hajný Kadera s tím nemìl 
problémy. Koneènì nestavìl takový srub poprvé. Hrubou stavbu mìl 
hotovou ani ne za mìsíc a minulý týden pokryl støechu lepenkou. Už chy-
bìla jen ta kamna. Teï, když v kamnech pìknì hluboce huèelo, byl 
pøipravený. Zkontroloval puky na kalhotách, ze saka odstranil všechny 
viditelné snítky jehlièí, polobotky pøejel kusem hadru a vlasy pøeèísl ma- 
lým høebínkem. Ještì zkontroloval dvíøka kamen a pak ulehl na pryènu     
ve støedu místnosti. Nohy položil soumìrnì vedle sebe, ruce zkøížil na 
hrudi a oèima se zadíval do stropu. S hrùzou zjistil, že nevidí nebe. Navíc 
ho zaèalo na tvrdé pryènì pobolívat v køíži a do toho dostal šílený hlad.       
A doma králík na zeleninì. Rychle vstal, nasadil klobouk, uzamkl srub         
a chopil se madla káry. Když vjíždìl do vsi, okna v hospodì lákavì svítila.

Jedno a malá slivovièka nezaškodí, pomyslil si Rudolf Zelenka a za-
parkoval káru pøed vchodem do hospody.

„Hele, umíraè. Je tady,“ strèil Preclík do Sikyho. Dùchodce Zelenka ve-
šel do výèepu a èerný klobouk zavìsil na výsadu dvanácteráka vedle pípy.

„Tak Rudo, jaký to dneska bylo?“ zahlaholil k nìmu výèepní Eret. 

„Èlovìèe, zase jsem to pøekombinoval,“ usedl Zelenka ke stolu štam-
gastù. „Teplo tam je, ale nìjak jsem si zastavìl nebe,“ øekl až smutnì         
a otøel dlaní hranu oroseného pùllitru.

„Rudo, takový vìci plánuj na léto a nebo vùbec. To už jsi postavil ètvrtej, 
ne? Že se nepouèíš,“ zasmál se Eret.
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POHÁDKY

EVA VÁLKOVÁ

Byli jednou jedni…
Nová pohádka, staré srdceryvnosti

Byl jednou jeden bard. Øíkali mu Mistøe. Už dlouho objíždìl hrady a tur-
naje a zpíval vítìzùm a jejich dámám. Mìl už své osvìdèené zpùsoby, 
které dojímaly posluchaèe a otvíraly jejich srdce i mìšce.

Mistr byl spokojený se svým životem, svými cestami a nevìøil, že by 
nìkdy nastala potøeba nìco mìnit.

A pøesto se objevil zádrhel. Náhlé a neèekané setkání s nìkým, kdo 
také umìl žonglovat slovy a melodiemi. S nìkým, kdo také umìl rýžovat 
zlatinky okouzlení z pískù všednosti. Ten nìkdo byl mladý a krásný, zcela 
svìží konkurent.

A samozøejmì, protože mladí mají pocit, že vynalezli svìt a milování, 
snažil se pouèovat i Mistra: Máš pøíliš mnoho slov, zastaralé obraty, to se 
nehodí do souèasné doby.

Dùchodce Zelenka dopil pivo a požádal Ereta vztyèeným palcem o dal-
ší. Potom vstal od stolu a zamíøil do rohu, kde sedìl Siky s Preclíkem. Sáhl 
do náprsní kapsy, nìco se zablýsklo ve vzduchu a na døevìné desce stolu 
zatanèil malý støíbrný klíèek.

„A ne že tam bude bordel,“ øekl suše.

„Pane Zelenka, kdybyste náhodou nevìdìl, tak mám úžasný místo na 
umírání,“ postavil se Preclík u stolu.

„Vážnì?“ protáhl Zelenka oblièej a sklonil se k Preclíkovi.

„Tam nahoøe u staré olejny. Úžasná paseka mezi sejpami, žádný strom 
a nad hlavou jen a jen nebe,“ vysvìtloval Preclík nadšenì.

„To vypadá dobøe,“ zamyslel se Zelenka. „Ale až na jaøe,“ teï už je na 
umírání moc zima,“ øekl spíš sám pro sebe a vrátil se ke stolu štamgastù.

Siky s Preclíkem rychle zaplatili. Cestu do kaòonu znali i po tmì. Jerry 
jim ji ukázal hned na jaøe, když jim vysvìtloval, co mají dìlat. Sestoupili 
rychle na dno rokle a netrpìlivì odemkli srub. V místnosti vonìl dým           
a èerstvé smolnaté døevo. Na roštu kamen záøily ještì øeøavé uhlíky. Staèilo 
jen lehce dýchnout. V kamnech zahuèelo. Preclík vytáhl telefon a vymáèkl 
èíslo.

„Kam voláš, prosím tì?“ podíval se na nìj Siky.

„Ale, Kamzíkovi. Ta bouda na Støíbrný øece jim už padá na hlavu.“
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Mistr na to radìji nereagoval, aby nevolil slova, která by znièila jeho 
povìst jemného básníka.

Mladíka nicménì obdivovalo stále více a více mladých.

Pokušitel, ten, co je zobrazován s rohy, zaèal stále èastìji Mistrovi na-
šeptávat: Mìl by ses pøizpùsobit a být více moderní.

Andìl inspirace zase tvrdil: Nezapomeò být svùj.

Možná bych se mohl zeptat královny, øekl si Mistr. Ale jak se jen zeptat, 
abych neprosil o pøípadnou pochvalu z lítosti?

Pokud si myslíš, že bych tì mohla pochválit jen ze soucitu, uspoøádáme 
tedy turnaj, øekla královna. Takové klání bez døevcù.

Jak potom urèit vítìze? ptal se Mistr. Nìkteré dámy budou házet kapes-
níèky a šátky jen kvùli hezké tváøi, ne pro krásu veršù. A nìkteøí rytíøi zas 
ocení jen vychvalování jejich hrdinství.

Už jsem se rozhodla, bude turnaj bardù, pøerušila ho královna. A ty se 
mùžeš rozhodnout, jestli se ho úèastníš, Mistøe.

Zdálo se mu to, nebo v jejím hlase zaslechl náznak pobavení? Nebo 
snad dokonce ironie?

A co si tedy myslíte vy? Mìl by Mistr jít soutìžit, nebo by mìl turnaj 
ignorovat?

Ale jak tedy utiší své pochybnosti, kritické hlasy zvenku a ještì navíc       
i ve své hlavì?

Pohádka v karanténì

Byla jedna pohádka, co se nelíbila králi. Princezna v té pohádce byla 
pyšná a rozmazlená. Králi to pøíliš pøipomínalo jeho starosti. Mìl krásnou 
dceru, která odmítala nápadníky.

To, že se princeznì nelíbily žádné šaty, kvìtiny, úèesy, šperky, to by  
král toleroval, se skøípìním zubù, ale toleroval jako takovou mrzutost. Ale 
budoucího manžela své dcery potøeboval.

Vždy� nejsem už nejmladší, øíkal si. Schopný princ, samozøejmì bohatý 
a mocný, by se království hodil. Vládl by pevnou rukou… Asi bych teï také 
mìl pevnou ruku ukázat… Ještì by si nìjaký princ mohl myslet, že tady 
máme takové princezny.

A tak na všech námìstích i návsích nechal vybubnovat, že tu jednu 
pohádku dává do karantény. Pohádka jednoznaènì poškozuje státní zájmy.

Pøíbìhy ale mají tuhý život. Když je zakázáno je tisknout a nahlas vy-
právìt, lidé si je zaènou šeptat. A zaènou o nich pøemýšlet, i kdyby pøedtím 
jim nechtìli vìnovat pozornost. A ještì se ptají: Je to v poøádku, aby král 
nìco takového zakázal?
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A tak si lidé pohádku šeptali a také potají pøepisovali, až se dostal jeden 
list s pohádkou až k princeznì. Vypadl z kapsy komorné, ta se potom moc 
bála, že bude za trest zbièována nebo zavøena do hladomorny. Ale bála   
se zbyteènì, komorná Bìtuška.

Princezna Alžbìta si pohádku pøeèetla a líbila se jí. A chtìla najít prin- 
ce nebo Honzu nebo Bajaju. To musí být krásné, šla øíci králi, to musí být 
krásné, až budu pro nìkoho sluncem, mìsícem i hvìzdou. To bude krásné, 
až nìkdo bude pro mì sluncem, mìsícem a hvìzdou.

A tak pohádka, která nebyla ani trochu infekèní, nakazila princeznu        
a celé království. I když byla v karanténì.

A když se objevil princ ze sousedního království, princezna se vdala.       
I komorná Bìtuška se vdala.

A pohádka teï èíhá na jejich dìti.

O Lišákovi

Muži si vyprávìjí pøíbìhy o lišèích vílách. Lišky se na noc mìní v krásné 
ženy, které nebohé obìti (samozøejmì muže) pøes noc znièí. Já vám povím 
o Lišákovi.

Byl jednou jeden muž, sám si øíkal Lišák, ale ženám se pøedstavoval 
jako Princ a jako princ se také choval. Okouzloval ženy úsmìvy ze své 
výšky, takže ženy mu rády posloužily drobnými úkony, jako je uvaøit a ukli-
dit, vyøídit pochùzky a tak. A samozøejmì mu rády posloužily vlastním 
tìlem. Je to pøece vyznamenání, když Vám vìnuje pozornost princ. Když 
se Princ nasytil, když se princ nabažil, našla se vždy další služebnice          
k okouzlení.

Jednou se Lišák Princ se znovu vydal na lov. Splétal sítì z pohledù        
a slov, ale Zajíèek se nechtìl nechat lapit. Pøitom s chvìjícím se hlasem      
a nìžným pohledem vypadala ta dívka jako snadná koøist. Lišáka to nutilo 
opravdu se snažit. Ale když uvidìl, jak obdivnì ho sleduje Srnka, dal 
pøednost srnce. A ne jedné. Život je pøeci zmìna. A najednou, náhle     
zjistil, že už není mladý. Ve chvíli, kdy ho zradilo tìlo, zùstal ve svém 
doupìti sám. Nevìdìl proè, vzpomnìl si na Zajíèka. Vybelhal se ven           
a uvidìl ji. Støíbrnou zajeèici.

„To jsi ty?“ divil se on.

„To jsi ty?“ divila se ona.

„Nezapomnìl jsem na tebe a potøebuji tì,“ lísal se Lišák.

„Ale já už jsem zadaná,“ odpovìdìla ona. „A je mi líto, nemohu se ti 
vìnovat.“

„Pøechytraèil jsem spousty srnek,“ øíkal si Princ Lišák, „ale nezùstaly mi 
jen oèi pro pláè?“
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Trvá to už dlouho. Celý lidský vìk. Domy zešedly, nebe už není modré, 
oblaka nejsou bílá. Jen odstíny šedi blednou nebo tmavnou až zèernají do 
bezvýchodnì temné noci. Úsvit není úsvitem, na který se matnì pamatuji     
z doby svého dìtství. Divná rána bez kuropìní a rosy už v mé pamìti  tak-
øka potlaèila vzpomínky na jitra povstávající z oparu ranních mlh. Když dnes 
vyjde slunce, nevyhoupne se zpoza obzoru jako èistá, právì zrozená nadì-
je. Až jeho agresivní oranžová záøe pronikne tou šedí. My lidé v ulicích splý-
váme s domy i s pahýly stromù a se sebou navzájem. Není divu – v tìch 
oblecích, které musíme mít. V oblecích, které nás kryjí pøed sžíravým slun-
cem, bez nìjž by ale nebylo už vùbec nic… A nebylo by to nakonec lepší? 

Být èi nebýt? 
Vodu dobýváme odkudsi z hlubin a doufáme, že tam ještì dost zbývá. 

Chodíme po ulicích. Spoleènì a sami. Vypadáme jako neživé nestvùry         
a vlastnì jimi jsme. Duše uvìznìné v tìle, tìlo uvìznìné ve skafandru. 
Uzavøeni v pøítomnosti šedivých životù. Uzavøeni v sobì. Uzavøeni pøed 
sebou. Uzavøeni v bezvýchodnosti. Uzavøeni v apokalypse.

Mám však jednu radost. A vím, že je nás víc, kdo ji má. Semínko, které 
už vyklíèilo, kterému peèlivì odmìøuji kapky vody, semínko, z nìhož je 
malá, køehká rostlinka. Ale jaká síla je v její køehkosti! Chráním ji speciál-
ním poklopem s dvojím odvìtráváním. Když se to nesmlouvavé slunce 
zaèíná nachylovat k západu, pøipojuji svùj dýchací aparát k èásti poklopu,     
v nìmž se hromadí kyslík. A dýchám. 

Malý velký zázrak. Hovoøím s rostlinkou, mohu ji i hladit. A chovám v nej-
hlubší duši malý velký sen. Z té drobné rostlinky vyroste jednou strom.        
A z nìj další a další. Slunce už nebude øvavì oranžové, ale ráno k nám 
obrátí svou svìží tváø, umytou v chladné tøpytivé rose. Zahøeje pùdu plnou 
vláhy, dá vyrùst novým stromùm, vyraší nová stébla trav. Vítr se prožene      
v korunách a v obilných lánech, pohladí lidské tváøe, lesy budou šumìt svoji 
odpovìï a ptáci se ponesou na vìtrných køídlech. A laskavé slunce nako-
nec usne ve voòavých rùžích veèerních èervánkù. 

Dívám se skrze masku na køehkou zelenou rostlinku. Zachvìla se?     
Ale vždy� už dávno není žádný vítr… A nebo… Apokalypsa nemusí pøece 
znamenat konec! Jen èasovì ohranièený stav. Nic pøece není nemìnné.   
Ani vesmír, o kterém nám øíkají, že je nekoneèný, není nemìnný.

A mezi lidmi je plno malých zelených rostlinek… I apokalypsa mùže mít 
pokraèování. Mùže být novým zaèátkem. Velké vìci pøece vždycky vyrùstají 
z tìch malých. Jen nesmíme ztrácet víru. A propadat beznadìji. Máme to ve 
svých rukou. Tady a teï.

GABRIELA ŠPALKOVÁ

Apokalypsa

O VŠEM MOŽNÉM
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ANTONÍN LNÌNIÈKA

J. R. Kipling: Kniha džunglí

DEKAMERON SVÌTOVÝCH KLASIKÙ

JÁ, MAUGLÍ, ZPÍVÁM,

      A� DŽUNGLE SLYŠÍ

      MÙJ PØÍBÌH
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KAPKY DEŠTÌ

MILENA HASALOVÁ

Imprese
xxx

Jen tak si línì dýchat v nehybnosti
nejaktivnìjší – kdy vyèerpání
hranièí s prostorem
bez potøebných rekvizit
a jen s pár úlomky
zdiva z nadstavby
Pozorování rozkoší zahlcených jepic
a nových drážek
na veøejných stolcích
Nechat si omýt záda
Øímankou s náramkem ve tvaru
beraní hlavy
– a samozøejmì mýdlem z popela
Polehávání na lenoškách blízkých
pøed vchody do hrobky
pøed všemi vchody a vhledy
vprostøed každé kobry
co pozøela neviòátko
vprostøed strnulého a strhaného dìní
vprostøed støetù støedù
Zatracené to idiotství symbiózy refrénu

xxx

Spánky mnì hýèká ïábelská ruèka
probírá se vlasy
a èerným saténem pokrývá mi ramena
Ovèí kštici
a oèi aristokrata
má mùj Mefisto
no vida – nitky se splétají
slovíèka brebtají tkalcovské stavy
bolístky tu nejsou kvùli glykemii
– piš si, pýcho
Phoibos je povìra!
I Mefisto
já
a mùj doktorát

xxx

Po nìkolika hodinách soustøedìné
                                              radosti
vzhlédl
a v bodech si uvìdomil pøibližnì:
vrány na svém místì
ta žena opìt
pøíliš mnoho krásy
a stupidita bývá vytištìna
stejnì jako pøitištìna

Ve svém morbidním svìtì
veselých barev
si pøipadal témìø jak by mìl
zvláštì pokud o nìj musel bojovat
se svým stálým prùvodcem
ano byl tu

xxx

Pøisedl mi k nohám opeøený had
(jehož neradno spojovat s bohy)
hovoøil k vìci
v oèích mu hrálo
a mìla bych dìkovat za zájem
Plamínky hasnou
chladno se lepí na holou kùži
chodidla – miláèci podlahy
teskní si povznesena
Animus zkroušený
shání se po flétnì
jak asociuje kobry
i hlasy už vyhubly
však øíkejte Rozumu
že je èas na návrat
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PETR BÍNA HÙRECKÝ

Neviditený

TRAM/P/SAVEC

Jsem profesionální stalker. Sleduju lidi. Fotím je, natáèím, ètu jejich 
korespondenci a odposlouchávám hovory. Klienti za to platí. Hodnì dobøe 
platí. Je to pro nì soukromá reality show. Zaujme je èlovìk a chtìjí se         
o nìm dozvìdìt víc. Chtìjí ho poznat zblízka. Vybírají si vìtšinou podle 
vzhledu. Ale to samo o sobì nestaèí. Musí tam být náznak nìjakého 
tajemna. Jiskra v oèích. Hlas, kterým ten èlovìk nìco øekne do telefonu, 
když kolem nìj procházejí. Prostì nìco navíc. Pak mi zavolají a já se na 
toho èlovìka povìsím. Mám k tomu možnosti, jaké si ani neumíte pøed-
stavit. Technologie, které jsou už roky peèlivì utajované a dostupné jen 
vyvoleným. Já jsem jeden z nich. Pracuju totiž pro Firmu. 

Když klienta nìkdo baví, sleduje ho týdny nebo i mìsíce. Ale poslední 
dobou je to spíš výjimka. Už vidìli všechno, takže po pár dnech pøichází 
spíš zklamání. Sledovaný èlovìk nesplní jejich oèekávání. Nudí je, protože 
žije nudný život. A tak si vyberou nìkoho jiného.

Nìjaký èas jsem byl bez práce, až koneènì pøišla nová zakázka. 
Renata. Šestadvacet let, svobodná, èerstvá uèitelka na základní škole, 
bytem v paneláku na Praze 9. Zajímá vás popis zevnìjšku? Zvlnìné reza-
té vlasy do pùlky zad, sportovní postava, 175 centimetrù. Pìkná ženská.    
To bylo typické. Klienti z øad mužù si skoro vždycky vybírali atraktivní   
ženy. Snad proto, že oni sami už byli dávno za zenitem a tyhle sledovaè-  
ky jim dávaly bezpeènou možnost, jak s pìknou mladou holkou nìjaký èas 
žít. Teda skoro žít. Sledovat její život, jako by to byl seriál v televizi. Každý 
den jim dodávám sestøih toho nejzajímavìjšího, co se za uplynulých 24 
hodin v životì sledované osoby stalo. V kolik vstávala, co jedla, co si kou-
pila, s kým se pohádala v práci, co si prohlížela na internetu, co plánuje...   
a samozøejmì tam patøí i intimní vìci. O ty je pøirozenì nejvìtší zájem. 
Všude mám kamery. Fakt všude. Miniaturizace pokroèila do té míry,         
že soukromí naprosto pøestalo existovat. Je štìstí lidí, že se o tom zatím 
neví. Až se to jednou provalí, život tak, jak ho známe dnes, skonèí. 

Renatu jsem sledoval pro pana H. Byla pøesnì jeho typ. Vidìl ji v metru. 
Jasnì, na ulici nebo do metra se H. moc èasto nevypravuje. Vlastnì jen 
když hledá nový objekt zájmu. Staèí mu na to zpravidla pár stanic a pak    
se zase vrací do své „slonovinové vìže“. Renata se tehdy na nástupišti 
bezstarostnì a nahlas smála, když si povídala s pøibližnì stejnì starou 
kamarádkou. Na sobì mìla olivové látkové kalhoty, hráškovì zelenou 
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fleecovou mikinu a na zádech èerný batoh. Kamarádka byla vybavená 
podobnì. Vystoupily na Hlavním nádraží. Pana H. zajímalo všechno o jejím 
životì. Hlavnì a� to není nuda! 

Na mùj vkus to ale nuda byla. O panu H. jsem vìdìl, že si potrpí na 
pikantnosti a neèekaná pøekvapení. Mìl rád, když se prokázalo rèení,        
že tichá voda bøehy mele. Jenže Renata na tohle rozhodnì nevypadala.  
Na mùj vkus se chovala zoufale standardnì. Bavila ji práce uèitelky, dìtem 
se vìnovala s dojemnou upøímností a zájmem. Po práci si chodila zabì-
hat. Dvakrát týdnì hrála volejbal s pøáteli. Na balkonì si pìstovala bylinky    
a po veèerech si èetla docela kvalitní literaturu. Nebo sedìla nad mapou     
a plánovala trasu víkendové výpravy s Adélou. Tak se jmenovala její ka-
marádka z metra. Jasnì, mìl jsem i videa ze sprchy, a� už doma nebo na 
volejbale. Nìjaké to bìžné svlékání a oblékání. Ale jinak? Nic. Žádné 
hádky, problematické vztahy, partner, milenci, dluhy, drogy, sex... prostì 
nic. Nechápal jsem, jaktože to H. ani po týdnu ještì nestopnul a dál za 
tuhle zoufalost platí. Fakt mi to nebylo jasný. 

Pak pøišla první víkendová sledovaèka. Vlakem do Berouna, autobus 
nìkam na Køivoklátsko, nebo nevím kam, a pak už jen kamenitá cesta, les, 
jehlièí, stezky, skály, potoky, houštiny, køik ptákù nad hlavou, vítr do tváøe   
a slunce probleskující skrz listy na šumících stromech. Bolela mì z toho 
hlava. Nebyl jsem zvyklý na pobyt venku. Tlaèily mì boty, funìl jsem a potil 
se, zatímco holky šly svižnì a s nadšením. Jako by to byla ta nejpøi-
rozenìjší vìc na svìtì, táhnout na zádech tìžký bágl a chodit po lese. 
Nechápal jsem to. Co na tom je? Proè radši nesedí pohodlnì doma             
a nenakupujou na internetu? Proè se nedívají na seriály u objednané 
pizzy? Proè nejdou tancovat do klubu? Vypadalo to, že tohle všechno je 
pro nì ve srovnání s touláním se po lese naprosto nepøitažlivá nabídka. 

„Nedáme koupaèku?“ obrátila se náhle Renata na Adélu v zákrutì lesní 
cesty. 

„Neøíkej, že víš o nìjakým tajným místì?“ zeptala se Adéla. 

„Jasnì, že jo. Jestli se nepletu... Poèkej. Když to vezmeme tady tou 
pìšinou, dostaneme se k lesnímu rybníèku. Nìkde támhle za tìmi bøízami 
bych ho tipovala. Kdysi mi o nìm øíkal Riki. V mapì je to jen nepatrnej 
modrej flíèek, moc lidí prý netuší, že se v nìm dá vykoupat.“ 

„Tak jo, já jsem pro. Je mi dìsný vedro,“ zasmála se Adéla a s rozzá-
øenýma oèima se pak obì vydaly vstøíc pøíslibu osvìžení. 

Rybníèek tam opravdu byl. Ze všech stran vydatnì zarostlý bøízami, 
habry a mladými smrky. Hrázka, spíš to byl takový nízký hlinìný val, 
vypadala, že jí relativnì nedávno nìkdo dopøál zpevòovací kùru. Na jedné 
stranì jinak ne úplnì dobøe pøístupných bøehù byl vyšlapaný travnatý 
plácek. Buï tudy chodí pít srnky, anebo trampové. Holky neváhaly. Shodily 
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batohy, rozhlédly se, jestli jsou u lesní tùòky opravdu samy, a pak se zaèaly 
zbavovat pohorek, ponožek a kalhot. Za chvíli už Renata opatrnì zkoušela 
našlapovat na dno pokryté mìkkou vrstvou zèernalého listí a vìtvièek. 

„Trochu bahýnko, ale vypadá to, že to dál od bøehu pùjde. Možná            
i nìjaký to tempo udìláme!“ hlásila s vodou sahající po kolena. 

Vrátila se na suchý bøeh. Pak se obì ještì jednou rozhlédly kolem 
dokola a se smíchem ze sebe shodily i zbytek obleèení. 

Tak aspoò nìco, øíkal jsem si. Dnešní sestøih se bude panu H. líbit. Moje 
kamery jely naplno. Tohle koupání bylo fajn, ale pøemýšlel jsem, jestli by se 
z nìj nedalo vytøískat i víc. Poøád ve mnì hlodaly pochybnosti, jak dlouho 
tuhle sledovaèku ještì bude H. platit. Co kdybych se pøiblížil a odnesl jim 
obleèení i batohy pryè? Dvì nahaté holky uprostøed lesa, z toho by mohl 
být kvalitní materiál. Ale hned jsem si vzpomnìl na základní pravidlo Firmy. 
Aktivnì nezasahovat do života sledovaných a neovlivòovat tak jejich èiny! 
Jednak hrozilo riziko prozrazení, a pak to nebylo etické. To druhé mi pøišlo 
dost vtipné. Ale respektoval jsem to. 

V tu chvíli mì z myšlenek vytrhlo zapraskání vìtví a šustot smrkových 
vìtvièek, které se tøely o obleèení. Z protìjší strany se k lesnímu rybníèku 
blížil mladý muž. Celý tmavì zelený, na hlavì klobouk, na zádech zvláštnì 
hranatý khaki batoh a v ruce kytaru. Mìl jsem štìstí. Z toho by se mohlo 
vyvinout nìjaké zpestøení, pomyslel jsem si. Sázel jsem na rozpaky, možná 
konflikt, prostì trochu dramatu by to chtìlo. 

„Ahóój, to jsem neèekal, že dneska v žabí tùni najdu tak krásný žabky!“ 
smál se tramp a mával na ženy, které to upøímnì pøekvapilo, takže se jako 
na povel zanoøily až po krk do vody a zkoumavì se dívaly, kdo s tím žabím 
pozdravem pøišel. Ztracenou rovnováhu našla první Adéla. 

„Nebudeš ty princ, co nás jde vysvobodit ze zakletí?“ 

„Úplnì pøesnì! Jmenuju se Pavel,“ zasmál se mladík. 

„Tak nám, Pavlíku, ukaž trochu dvorného chování, pìknì se otoè smì-
rem k lesu a poèkej, až ti dáme znamení, jo?“ køikla na nìj rozverným 
tónem Renata. 

Když to Pavel bez reptání udìlal, holky se s hihòáním chvatnì vypo-
tácely z vody a narychlo se zaèaly sušit. Nespouštìly pøitom oèi z Pavla. 
Chtìly vìdìt, jestli dodržuje, co slíbil. Koneènì se oblékly. 

„Tak jo, mùžeš!“ 

Byl jsem z toho rozpaèitý. Místo toho, aby na nì ten kluk nìco zkusil, 
zmohl se jen na to, že se trapnì otoèil zády a teï se s nima seznamuje. 
Jako by to vùbec nebyl cizí chlap uprostøed lesa, kde by se ty ženský jen 
tìžko dovolaly pomoci. Na jednu stranu jsem cítil zklamání, ale zároveò    
mi to pøišlo hezký. Kluk se taky vykoupal. Tentokrát mìly za úkol hledìt     
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do lesa zase holky. Sedìly v trávì a obèas trochu švindlovaly. Nikomu to 
nevadilo. Pak si øekli, že pùjdou kus cesty spoleènì. Ale rozumìli si tak 
dobøe, že za soumraku našli místo k pøespání a dohodli se, že tam stráví 
noc všichni tøi. Na ohni vaøili èaj a polívku, opékali chleba a Pavel pak hrál 
na kytaru. Musím uznat, že fakt dobøe. Všichni zpívali a Adéla na nìm 
mohla oèi nechat. 

Samozøejmì, že s ním zaèala chodit. Hned druhý den po návratu do 
Prahy spolu byli všichni tøi na pivu. A tam si to Pavel s Adélou øekli. Renata 
jim to pøála a mìla radost, že mùžou teï vyrážet na výlety ve vìtší partì.    
A s kytarou. Pavel holky seznámil s dalšími pøáteli, se kterými obèas vy-
rážel na osady. Tak øíkali jednoduchým srubùm s ohništìm a posezením. 
Byly ukryté mimo cesty, na místech mimo zorné pole bìžných turistù. 

Nevím, jak se to mohlo stát, ale ta pohoda a radost, jaká èišela z lidí, 
když sedìli u ohnì nebo putovali lesními pìšinami, na mì nenápadnì 
pøeskoèila. Po nìkolika víkendech venku už mi nevadilo chodit celý den 
pìšky, sedat si do lepkavého jehlièí nebo spát pod oblohou plnou hvìzd     
a probouzet se mokrý od rosy. Sledování, které mi bylo na zaèátku 
nepøíjemné, se pro mì stalo úlevným èasem vnitøního klidu uprostøed 
pøírody. Nìkteré zážitky s Renatou už jsem si cílenì nechával pro sebe       
a nezaøazoval je do denních sestøihù. Mìl jsem pocit, že na nì H. nemá 
právo. Že jsou to zážitky jen mezi mnou a ní. I když ona o mnì neví.

Jenomže pak mi H. zavolal. 

„Chci ukonèit sledování Renaty,“ oznámil mi suše do telefonu. 

Zaskoèilo mì to. Byl pátek ráno a já se mìl s Renatou i jejími pøáteli 
vypravit na víkendový pu�ák. Tìšil jsem se celý týden. Na les, na oheò, 
smích, kytaru, písnièky, vùni døeva, houby, borùvky, koupání... a hlavnì na 
Renatu. 

„Slyšel jste mì? Definitivnì mì pøestala bavit. Mám pro vás novou za-
kázku. Zaènete okamžitì.“ 

Probral jsem se z prvního pøekvapení a ne pøíliš jistým hlasem odpo-
vìdìl: „Dobøe, pane H. Pošlete, prosím, instrukce.“ 

Ty instrukce už mì ale nezajímaly. Ještì dopoledne jsem si skalpelem 
opatrnì zpod kùže na levém spánku vyøízl èip neviditelnosti. 

Vìdìl jsem, co mì èeká. Ale døív než v pondìlí mì Firma nenajde. 
Aspoò jeden víkend si s Renatou užiju. Tenhle poslední víkend mi za to 
stojí, v tom jsem mìl úplnì jasno. Hodil jsem si batoh na záda, vyrazil 
smìrem k nádraží a v duchu už jsem se vidìl, jak vcházím do Renatina 
kupé. Nejdøív se zeptám, jestli tam mají volno. Pak si sednu, pøedstavím se 
a usmìju se na ni. 
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POSTPRAVDY

STANISLAV BUKOVSKÝ 

Pomíjivost
Pøed lety v èasopise Zlatá Praha v nìkterém z roèníkù z poèátku         

20. století jsem se doèetl, co je to vìènost. Máme si prý pøedstavit bron-
zovou kouli o prùmìru jeden metr. K té kouli jako že jednou za sto let pøiletí 
vlaštovka a otøe se o ni køídlem. Pokaždé jí tím ubude pár molekul.

V Plzni máme na møíži u kostela na námìstí železnou hlavu andìlíèka  
a ten podobným zpùsobem pøichází o molekuly s tím rozdílem, že je osa-
háván dnes a dennì lidmi, kteøí se takto chtìjí domoci štìstí. Za dlouhá léta 
dotýkání z nìj zbyla už sotva polovina.

Ale vra�me se k té bronzové kouli. Bronz, postaru spìž, asi bude pøichá-
zet o svou podstatu o nìco snadnìji než tvrdší železo, ale pøesto si jistì 
každý dovede pøedstavit, jak pomalu se bude ta koule tak neskuteènì 
øídkým stykem s vlaš�ovèím køídlem zmenšovat. Až jednou po jejím po-
stupném zmenšování z ní nezbude nic, tak uplyne pouhá jedna vteøina 
vìènosti.

Z toho, co se v té Zlaté Praze píše, plyne, že vìènost, nekoneènost,    
lze dìlit na urèité, sice neskuteènì velké, èi spíš dlouhé, ale pøesto menší 
než nekoneèné, koneèné èásti. Takže ta vteøina vìènosti, by� by byla sebe-
delší, pøeci jen není nekoneènì dlouhá. 

Hvìzdy vzdálené od nás mnoho svìtelných let v mnoha pøípadech už 
prý ani neexistují, sice na nás stále svítí, ale pøitom už dávno zanikly. 
Zanikají-li hvìzdy, je potom vùbec nìco, co je vìèné? Lze odejít na 
vìènost, pakliže vìènost není vìèná?

Jestliže však vìènost pøeci jen existuje a lze se na ni po strastiplné pou-
ti slzavým údolím odebrat, tak stejnì ani nevíme, jak to tam vypadá a je-li 
to tam vùbec lepší, než zde na Zemi. Nikdo se odtamtud nikdy nevrátil, aby 
nám mohl podat svìdectví. Mlhavou pøedstavu si tedy o vìènosti mùže-  
me udìlat pouze na základì pozemských zkušeností. Zde platí, všeho moc 
škodí. A taky že zmìna je život.

Na vìènosti se asi nic nebuduje, nestaví, ani neboøí, nikdy jsem ne-
slyšel, že by se tam taky válèilo. Ale co tam potom dìlají? Indiáni alespoò 
na vìènosti ve vìèných lovištích vìènì loví. Doèetli jsme se, jak dlouhá      
je vteøina vìènosti. Kolik asi takových vteøin, hodin, dní a let se tam dá 
vydržet, když tam nebude nic jiného než nikdy nekonèící pohoda? Nebu-
dou tam ti š�astlivci mít dlouhou chvíli? Nebudou si radìji pøát neexistenci?

Zde na Zemi máme proti vìènosti vteøiny tak kratièké, jako by ani 
nebyly. Celý náš pozemský život, a� je, jak chce dlouhý, ve srovnání s vìè-
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Ilustrace
Stanislav Bukovský

ností nestojí ani za øeè. A pøesto, abychom i v tak krátkém žití nemìli dlou-
hou chvíli, tak stále nìco tvoøíme, budujeme a pak, ponejvíce ve válkách, 
nièíme. Kdybychom mìli žít delší dobu v poklidu a beze zmìn, pøestalo     
by nás to s nejvìtší pravdìpodobností bavit.

Možná také, že život, jaký žijeme, nás baví a rádi ho žijeme pouze        
a jenom za pøedpokladu, že nejsme nesmrtelní. Život je dobrodružství,      
po celý život nám život visí na vlásku. Nikdy nevíme, jak co dopadne a jak 
s námi to dopadne. Neznáme dne ani hodiny. Ani vteøiny.

V dìtství je všechno nové, neznámé, svìt je plný záhad. V raném vìku 
neustále nìco objevujeme. Když povyrosteme, octneme se jakoby v ringu    
a je na nás, jaké si ve svìtì vydobudeme postavení. Když zmoudøíme        
a z boje se stáhneme, mùžeme si položit otázku: Chtìli bychom to nì-     
jak nastavit, pøípadnì prožít život znova? Tìžko lze ze sebe, by� i jen sám 
pro sebe, vydolovat upøímnou odpovìï. Asi je dobøe, že nemusíme volit. 
Život má pùvab právì v tom, že ho nemáme pod kontrolou. Jistota je nud-
ná, až otravná.

Ještìže si dala Eva od hada poradit a vzala si to zapovìzené jablko.    
Žít vìènì v ráji by se snad nedalo. Den jako den, rok jako rok, nuda, nuda, 
nuda, vìèná nuda k uzoufání. Zapla�pánbùh za nejistotu a pomíjivost.
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HANA KOHOUT

Všecky smutky svìta

MLADÝ ZÁPAD

xxx

není tøeba bièe kde není oblohy
zkøivená záda a zkøivený úsmìv
špatnì pøišpendlený
na pohled postaèí
oèí nevidoucích
nezdìšených a neodrážejících
neb není co a není v èem
a to všechno možná snad
ve své nepostøehnutelnosti je strach
že kdyby hledìly jen o vteøinu déle
prohlédly by a uvidìly
beztvaré mazlavé cáry bývalého
                                              èlovìka
jenž vzdal se sebe a ještì to neví
není neš�astný
že je obìt cizích životù cizích
                                           myšlenek
a cizí živoèišné touhy
i on je už cizí
jen ještì nìkde v dálce stále
                                neuchopitelnìjší
za obzorem dohledu a chápání
èlovìk v rozkladu
a pak už nic

prázdno mì drtí
prázdno nevýslovné
plné zdí
šedivých zdí mrtvých oèí a mìlké
                                      neukojenosti

nezastavuj se jdi bìž uteè
a� si nevšimneš náplastí
odlepují se a odtrhávají z rozlézající
                                      se prázdnoty
jež pohlcuje ticho
pohlcuje nebe
pohlcuje Boha
nezastavuj se jdi bìž uteè
a� tì neovane chlad a neporazí
ty nevidoucí oèi
za nimiž nevíš vùbec nic
nezastavuj se jdi bìž uteè
a� si nevzpomeneš že bývalo
i studené a horké a vášeò a smutek
                                                 a pláè
a radost plná a všeprostupující

až uèiníš z posvátného všední
ze zázraku samozøejmé
z lásky žádostivost
nalokán vlažností banality
sápat se dusit stahovat kamsi
budou tì hrùznì mrazivé prsty
                                           prázdnoty
kamsi kde jsi býval
a kde už není nic
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Všechna

Utekl jsem se do svìta a svìt se do mne skryl
A smutek nádraží a vzpoura malých šedých vìt
A okna zatažena pøed marností  tìch chvil
„Kam znít? Kam šeptat? Kam zmlknout? Kam se chvìt?
Smìr mrtev, mrtev cíl.“ 

Utekl jsem se do svìta a vše se do mne skrylo
A smutek nádraží a cest a èerné stíny vran
A cizí bolest pro bolest, které se nevìøilo
A prázdno nesmírné a lítost na dnì ran
„Jsi zcela sám a otevíráš dveøe.“ 
Dveøe do nikam

Co je to sám? – Sám? Snad ticho holomrazu
A slzy v oèích dìtí a všechna marná chtìní
A všechna mám tì ráda, jež nemáš komu øíct
A okna zatažena a do oken déš�
Co je to sám? – Sám? To je snìní
„Je mi Tì líto, nebo� miluješ.“

Co je to láska? Vìènì ptát se
Proè bych mìl a proè bych zase
To je èekat, kdy a jestli, to je touha, již jsme nesli
Do svìta, jenž se do mne skryl a vzájemnì se vìzníme
Co je to láska? To je padat hvìzdným prachem 
A plakat pro pomnìnky, pro všechno nevinné

Chvíle, co rozbìhne se a tanèí mezi stoly
Jedinkrát usmìje se a stokrát bolí, bolí
Chvíle, jež pozhasíná polibky svìtloplaché
Co je to láska? Prohrát boj s hvìzdným prachem
Po bitvì veliké a marné, kdy vykrvácí nebe
Co je to láska? To je vìøit v Tebe.

A vìøit na dotek a na nìhu a smìt
Být samoten, být milován a být to, co není
Být smutek nádraží a vzpoura malých šedých vìt
Být úkrytem pro všechna slova vzdaná
Porozumìní
A cizí bolest pro bolest a prázdno nesmírné
A slzy v oèích dìtí pro všechno nevinné
Pro všechna marná chtìní a lítost na dnì ran
Když jsi sám, tak zcela sám a otevíráš dveøe
Dveøe do nikam
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Dvìma knihami pøekvapila své ètenáøe v loòském roce Alena Vávrová. 
Respektovaná františkolázeòská básníøka v autorském medailonku své 
nové sbírky Vetus Via Vivat (Sursum 2022) vyjmenovává ve výbìrové 
bibliografii šestnáct vydaných sbírek, ta poslední je tedy minimálnì sedm-
náctá a její poetiku nabývající stále silnìjší razantnosti myšlenkovì pro-
hlubuje. Na jedné stranì je coby básníøka vìrná krédu Václava Hrabìte 
„všímat si (kolem sebe) vìcí, který vypadaj jako kus nedopsaný básnièky“, 
jenž uplatnila jako motto své nejnovìjší publikace, bezprostøedními dojmy 
autorka svou poezii vždy obohacovala, na stranì druhé se tentokrát 
nepokrytì hlásí k velké moravské osobnosti, k básníku Jaroslavu Eriku 
Frièovi, jemuž svou sbírku dedikovala. Friè byl však nejen básníkem, ale 
také hudebníkem, nakladatelem, organizátorem undergroundové kultury     
a v hloubi srdce i pravovìrným køes�anem. Byl také vášnivým cestovate-
lem, básníøka mu vzdává poctu sbírkou „s námìtem cest a cestièek, zaká-
zaných, neumetených, starých i zbrusu nových, i dávno zarostlých chod-
níèkù v nás…“ A tak vedle strohého minimalismu jejích geniálních lakonik   
èi barvitého ohòostroje básnických obrazù nebo ztišené inspirace lido-  
vými písnìmi vnímavý ètenáø v její nové knížce nalezne ve vìtší míøe 
ukryté i frièovské tajemno.

A stejnì jako je Vávrová od své básnické prvotiny s originálnì matoucím 
názvem Druhotina stále nová a nová, zcela originální a svá je i ve své pro-
zaické prvotinì, sbírce povídek Za chvíli jsme na Smíchovì, kterou si v loò-
ském roce vydala za finanèní podpory mìsta Františkovy Láznì. Od prvých 
stránek autorka strhuje ètenáøe neutuchající energií, s jakou své pøíbìhy 
vypráví. Sugestivností podání je bez slitování vtahuje do dìje. Nìkdy v hu-
morném tónu, jindy s vìdomím rozporuplné tragiènosti doby a osudù, ale 
vždy s nadhledem èasto okoøenìným nejen ironií, ale i sebeironií. Její 
myšlenkové šlehy mnohdy až pálí. Vávrová vìnovala svou první povídko-
vou sbírku symbolicky Bohumilu Hrabalovi, jehož vypravìèský talent od 
poèátku jeho psaní obdivovala a slavný spisovatel jí sympatie oplácel         
(v roce 1989 básníøka obdržela za sbírku Nahatma Cenu Pražské imagi-
nace). První èást své knihy zasadila autorka do kupé Západního expresu, 

(NE)KRITICKY

VLADIMÍR GARDAVSKÝ

Renomovaná básníøka vládne 
stejnì objevnì i prózou
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se kterým èasto dojíždìla z Františkových Lázní do Prahy ještì v dobách, 
kdy cestující nesledovali notebooky a chytré mobily, ale rozprávìli spolu. 
Námìty inspirovaných vyprávìní autorce leckdy poskytli lidé, se kterými 
cestovala. Je ale dobøe, že se spisovatelka této koncepce striktnì nedr-
žela a v další èásti shrnula do knížky své nejzdaøilejší povídky napsané       
v prùbìhu posledních deseti let. V tøiatøiceti pøíbìzích se tak objeví vzpo-
mínka na samizdatové aktivity v èasech pøedlistopadových, mnoho poví-
dek se dotýká èesko-nìmeckých vztahù v našem západním pohranièí, 
aktuálnì se pøipomene i nedávná doba covidová v pøekvapivì poetickém 
textu o procházkách s rouškou lázeòskými parky, nepøekvapí øada povídek   
o  krkolomných mezilidských vztazích, nechybí ani groteskní pøíbìh o ruko-
pisech v šuplíku, které se tìší na vydání, ale jsou odvezeny na chatu na 
podpal a pøítomen je i hold Bohumilu Hrabalovi v zapsaném snu Pivínko 
podal mi zdobené malou polární liškou. 

Obì publikace svìdèí o citlivé práci s jazykem, kterému autorka sahá 
svým umìním až pod kùži.

NÌCO SE STALO

VLADIMÍR NOVOTNÝ 

Slzièka sulanovská
Jubilejní zdravice se píší nesèíslnìkrát pøíznivìji než truchlivé øádky 

vznikající ve chvíli, kdy je životní pou� s koneènou platností dokonána. 
Chmury to vyvolává, zvláštì když nejde o autora v dostateèné míøe 
známého, nýbrž o literáta žijícího a tvoøícího v ústraní, nejednou víc žijícího 
èetbou a ètením než pilnì sepisujícího vlastní øádky. Proto jen namátkovì 
mùžeme charakterizovat osudy a tvùrèí snahy dlouholetého pedagoga       
a knihovníka Miroslava Sulana, o nìmž internetová databáze uvádí, že se 
narodil ve stejném roce jako Václav Havel, není to ale pravda: pøišel na 
svìt až o dva roky pozdìji ve Støelských Hošticích. Vystudoval „Peïák“       
v Plzni, uèil v Horažïovacích, v Rabí (tam se pozdìji spøátelil s výtvarným 
umìlcem Karlem Trinkewitzem) a v Klatovech, v nichž se usadil a dlel až 
do letošního skonu. Z jeho rozptýlených pøíspìvkù v Plži je znát, kolik     
mìl nedokonèených zámìrù a zamýšlených textù – a je škoda, že z nich 
vzešla jediná knížeèka se sovovským plus kunderovským názvem Deset 
povídek o lásce a zapomínání (2012). Aspoò tímto titulem nech� se autor 
ubrání zapomenutí. Jeho reflexivní knížka konèí vyznáním „kraji, který i po 
letech stále miluji a kde jsem doma“. R. I. P. 
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Poezii Stanislava Sedláka

Povídku Iva Fencla

Pøipomínku jubilea Jiøiny Fuchsové

Petr Bína Hùrecký (1974 Praha) - copywriter, žije v Plzni, v Plži debutuje

Stanislav Bukovský (1944 Plzeò) - výtvarník, prozaik a publicista

Vladimír Gardavský (1943 Plzeò) - publicista

Milena Hasalová (1983 Plzeò) - modistka, básníøka

Hana Kohout (2002 Plzeò) - hudebnice, básníøka, žije v Milínovì u Nezvìstic

Antonín Lnìnièka (1934 Praha) - výtvarník, keramik a ilustrátor, žije v Plzni

Vladimír Novotný (1946 Praha) - bohemista, literární kritik, žije v Chodouni

Gabriela Špalková (1971 Plzeò) - publicistka

Jan Valeš (1961 Plzeò) - policista, prozaik, žije v Holýšovì

Eva Válková (1953 Ústí nad Labem) - lékaøka, básníøka, prozaièka, žije v Dobøanech

Alena Vávrová (1952 Dolní Žandov) - básníøka a prozaièka, žije ve Františkových 

Lázních




