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OBSAH EDITORIAL

Jana Horáková

Po existenciální zachmuøenosti zá-
øijového èísla se obra�me k patchworku 
èísla øíjnového. Texty letošního desáté-
ho Plže jsou nejen rùznobarevné, ale    
i stylovì a žánrovì rùznorodé. Napøí-
klad poezie! Básník Stanislav Sedlák 
opakovanì ve vztahu k svému životu     
i tvoøení zdùrazòuje jednoznaènì: Ano, 
poezie! Publicista a prozaik Ivo Fencl 
balancuje na pomezí sci-fi. A to je vždy 
cesta fiktivní, nejednoznaèná.

Jadérkem øíjnového literárního mì-
síèníku je pøíspìvek k životnímu jubileu 
spisovatelky Jiøiny Fuchsové. V dlou-
hodobém exilu za velkou louží publiko-
vala i pod jménem Hynek Král pøeváž-
nì svou básnickou tvorbu, dnes píše 
spíše prozaickou a v edici Ulita jí právì 
vychází útlé reportážní skici pod ná-
zvem Útìky a návraty. Hold jí vzdává 
Vladimír Novotný a redakce i Knihovna 
mìsta Plznì se pøipojují s gratulací.   
Ta náleží i její vrstevnici Vìøe Štìtko-
vé, která se sama charakterizuje coby 
všestranná dùchodkynì, což dokládá    
i svým vzpomínkovým textem Starý 
unavený indián. Naopak o závod neú-
navnì pádí ve své prozaické miniatuøe 
Pùlka Tamara Kopøivová, aè pøevážnì 
také básníøka.

Ano, právì cesty jsou propojujícím 
motivem tohoto èísla. Cestami se vy-
znaèuje tvorba trampsavcù, a tedy         
i poezie Hany Hosnedlové. Na cestách 
plných zamýšlení vznikají i fejetony 
Stanislava Bukovského. K cestám patøí 
i comebacky. Èím jiným mùže být text 
Jana Kumpery Èas malin nezralých 
aneb Deset ohlédnutí za rájem mla-
dosti? Pakliže se ohlédne i Plž, je tomu 
právì 21 let, co vykroèil na svoji cestu 
mapující literární život západoèeského 
regionu. A protože cesta je i cíl, nech� 
mu ta štrapace ještì dlouho vydrží. 
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POEZIE

STANISLAV SEDLÁK

Poezie? Poezie!
xxx 

Chci najít øeè,
jež bude má.
Poezie? Nevím.
Øeè otisk. Mùj otisk,
jeden mezi všemi.
Tøeba jenom øeè mrak,
jenž mìní tvar
stejnì rychle,
jak rychle jej nabyl.

xxx 

Poezie, díky že jsi.
Kdybych mìl žít jen
ve svìtì bank, obchodù,
reklam, lobbistù,
politikù, byznysmenù,
musel bych vyhledat jeskyni
s šedivými krápníky,
lehnout si pod jeden z nich,
na hlavu nechat si
dopadat kapky vody.
Potom bych spolkl
jeskyni i s netopýry.
Jeskynì by pak polkla mì.

xxx 

Poezie, øíkám si èasto,
že neznám tvou pravou podobu.
Tu hóch. Tu ušlechtilou.
Že pøišel jsem k tobì
ve stánku na tržnici.
Jsi ale pøece jenom jedna?
Snad pouze každý tì jinak vidí?
Co øekneš tìm, pro nìž nejsi

neviditelný letoun,
jejž radar nezachytí?
Jsi snad jich všech?
A bez rozdílu?

xxx 

Poezie, jsem jenom to, co jsem.
Kolikrát zdá se mi, když usnu,
že zklamanì ležíš mi na prsou.
Já ani semínko jsem neuronil.
Trváš snad jako církev na dítìti?
Ne rozkoš? Smysl má jen poèetí?
Jsem jenom to, co jsem.
Je marné na bojínek
roubovat divou ostøici.

xxx 

Poezie, jsi se mnou na chodníku,
když auta kolem sviští.
V kuchyni u špinavého nádobí. 
Když hadrem chodbu vytírám.
Na klozetu, když si ètu.
Když ve vanì si mydlím bøicho.
V supermarketu, když reproduktor
masíruje mi uši: Jsme pro vás nejlepší!
Ty mi to všechno trpíš
a nejsi pohoršena. Díky, poezie.

xxx 

Nic jiného už mi nezbývá.
Kulhat, ale jít.
Zatínat zuby, ale jít.
A povídat si pøitom
s tebou, poezie.
Anebo s tebou mlèet.
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xxx 

Poezie, neozdobím tì šperky,
nepomažu tvou ple� vonnými mastmi,
neobléknu tì do výstøedních šatù,
nepotìším tvou duši hloubkou
myšlenek èi jejich originalitou.
Mohu se ti jen do cesty pøiplést
jako smítko. Šlápneš-li na mì
bosou nohou, nic neucítíš. 
Já však cítím tvou lehkost i tíhu,
plnost i prázdnotu, teplo i chlad.

xxx 

Pøeèetl jsem si,
že na tomhle svìtì
nemám co dìlat.
Už dávno jsem to tušil.
Mám utopickej mozek.
Umanutì si myslím, že lidi
k sobì mùžou být slušní.
Co jim v tom brání?
Vždy� na svìtì jsou zemì,
kde se na noc nezamyká.
A teï se doètu, že utopisté
byli vždy nebezpeèní.
Øíkají, co si myslí.
A co když se k nim
nìkdo pøidá?

xxx 

Bylo to zajímavé.
Zahrady ve Versailles.
Zelené bludištì protkané
žlutí Ariadniných nití.
Pak èernoši ze Somálska
prodávali u Vítìzného oblouku 
skládaèky, pohlednice,
odznaky, hraèky. Svùj úsmìv,
blesk zubù na ztemnìlém nebi.
Za zády Eiffelova vìž

prošívající bezoblaènou šmolku.
Sklenìná pyramida 
v nádvoøí Louvru.
Na vstupné k Monì Lise nezbylo. 
Ale ty, poezie, sama jsi Mona Lisa.
V tvém pohledu je pevnina
i moøe, celý svìt.
Stejný a jiný, právì teï
i pøed tisíci léty.
S tebou v hlavì
mi neurony sviští
z Evropy do Chile a Peru.
Od Diane di Prima v Kalifornii,
až k Sapfo na Lesbu. 
Jsi vlastnì život
vyøèený jednou provždy.

xxx 

Mé nitro je samá odìrka
otevírající cestu ke krvi
pro klíš�ata, žraloky,
vlídné upíry lidské.
Pomáháš mi hledat bod.
Ne pevný a ne jeden.
Body, kterých se
každý den zachytím
ve všem tom nezachytitelném,
nepevném, plavoucím,
zmítajícím se, zraòujícím.
Díky, poezie.

xxx 

Tak macešský k životu.
Otèímský.
Dívám se z dálky.
Odnìkud. Zevnitø.
Sám sobì cizí.
Málokdy svùj.
A odevšad jen:
Nepøekážej!
Postupuj!
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PRÓZA

IVO FENCL

Deštivý den v New Yorku 
a nejen tam

Nevím, jak vy, ale já nevnímám katastrofické prognózy. Proè? Nikdy 
nevyjdou. Ve høe totiž bývá pøespøíliš promìnných a vìštby jsou pokaždé 
pøehnané. Pøepálené, jak se dnes øíká. V reálu se snad s výjimkou viro- 
vých atakù opakovanì… nesplòují. Snad s výjimkou katastrofických filmù. 
Ale ty jsou chrleny tlamami továren na sny a nepøikládejme jim význam. 
Nicménì jedna pravda veliká jak Brno obstojí: právì horory o apokalyp-
sách nás odreagovávají. Bohužel málokdy nepredikují. Leda metaforou.

A víte, kdysi jsem v rukou mìl román s titulem U nás se to stát nemùže 
a mám za to, že ona vìta (jeho název) odpovídá. Knihu jsem sice jako 
dyslektik nedoèetl, ale jedno vím: lidstvo se nemusí bát a nech� se pokakají 
borci ve filmu Zemì terèem meteoritù.

Horory? Fuj. Katastrofy? Pliv. Nejsou snad lepší povídky ze školního 
prostøedí, ve kterých (dejme tomu) žárlí asistentky na zkušené pedagogy    
a pedagozi (naopak) na tøídní asistenty? To je z života! Anebo story o hol-
kách na letním táboøe, který proprší. Vadí? Nevadí? Tøeba si dvì dìvèata 
právì dík tomu objevila partnery. A jsem tzv. nespolehlivý vypravìè, vím 
však jedno: v poslední den takového tábora se nebe vždycky vytáhne. Nad 
totemem blikají oèi hvìzd a… To je svìt. Oproti tomu fantasmagorie 
nemám rád. S chutí jimi pøikládám. Do kamen. Jsou z hlavy devítiletých 
chlapcù. A tuhle mi jeden vykuk u nás ve škole (jsem školník) povídá: 
„Heleïte, to se mùže semlít kdykoli.“ Já: „A co?“

„Že s námi zatoèí Mars.“

Tak to jsem kecala takøka nakopl. Ale dnes ráno otevøu oèi, je sedm,       
i vstanu, pustím rádio. Copak o to, pìknì hráli a nad Novým Mìstem   
slabì pršelo. Tu pískla konvice. Slil jsem èaj a listuji poklidnì novým 
Ètyølístkem, když… Co se nestalo: pop ustal, rozezvuèel se zato klidný, 
vyrovnaný hlas reportéra Keckinse: „Vážené posluchaèky a posluchaèi. 
Omluvte pøerušení Ošatky melodií, anžto vás pøikovám do køesla senzaè- 
ní zprávou. Èeská tisková kanceláø obdržela informaci dopisovatele, že po-
blíž Berlína dle všeho havaroval pøedmìt ne snad talíøovitého (ha-ha-ha), 
nýbrž doutníkovitého tvaru. Doktor Alvin Schwartz, který se jako první 
dostal na místo katastrofy, byl nucen konstatovat, že nejde o žádnou 
ruskou zbraò, ani kterýkoli špionážní vehikl. Z nitra artefaktu se ostatnì 
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vysunula… A teï už nežertuji, aè za další neruèíme... Øíkají mi… Ehm… 
Vysunula se...“ Rádio zmlklo.

„K èertu!“ Zrovna teï. Tu se však ozvaly zpola pomatené hlasy. Nato 
zdìšený výkøik hlasatele Keckinse: „Promiòte... Omlouvám se za vše, co 
jsem kdy nakecal. Nedaleko Prahy… Policie a vojsko bojují s mimozem-
š�any. S obrovskými netvory. Podobni žabám, snad ropuchám si vyšlápli 
krajinou a nekoneènými jazyky lapají, øekl bych, že chlemtají – lidi. Kýho 
výra!“ Tøásl se mu hlas. Vše jsem bral jako vždy coby show, až dokud       
se nad Prahou nezjevilo temné mraèno. Zatmìlo se. Hned máte šero a já 
ustrnul, i když jsem mìl dávno, sto padesát let utíkat jako Emil Zátopek. 
Pryè! Strašlivý výbuch rozmetal tøi domy tak kilometr ode mì. Hle! Hle! 
Divné doutníky prší z mraku, a kam dopadnou, zaèpí to peklem. Následuje 
výbuch. Co bude s dìtmi? S lidstvem jako takovým? A dým stoupá: hrùza! 
Hrùza!

„Škrk, prsk,“ znìlo z rádia. „Vážení... Sluchaèi… Netvoøi napadli Prahu. 
Boj zatím zùstává bez výsledkù, jen mi stále telefonují, že se prý dobøe 
baví. Proè ale napodobujeme Orsona Wellese. Jenže jsme pùvodní. 
Bohužel. Teï! Jeden se vynoøuje ze zøícenin domù pøed Èeským roz-
hlasem. Vidina. Strašlivá ropuší hlava. Vypoulené oèi jak z pitomého filmu. 
Nekoneèný jazyk a celé to skáèe a blíží se k budovì. Slyšíte dobøe, venku 
se støílí jako v osmašedesátém.“

Nevìøícnì jsem sledoval boj v ulicích a nepøestával naslouchat. Tu 
Keckins povídá: „Proboha! Shora se to dívá a drtilo to domy. Odházelo 
auta.“ Slyšet bylo výstøely a detonace, sténání. Chvílemi chrochtání a sy-
èení. A kdyby se jednalo pouze o rádio, nièemu z toho bych samozøejmì 
nevìøil, ale pøed mýma oèima Praha propadala zkáze. V místech dopadu 
doutníkù se po výbuších zjevovali odporní nepozemš�ané, v oblacích 
prachu a trhavými pohyby postupovali. Poulili své ohromné bulvy a kráèeli 
pøes bortící se domy, køupající auta. Dìs. A pøitom útok pøišel najednou. 
Pøipadalo mi, aè se zasmìjete, jako by si atak sepsal a telepaticky vyžádal 
nìjaký naivní, asi devítiletý chlapec. Nebo stejnì stará dívka s ještì vìtší 
fantazií. Mrak se už vzdaloval. Ale jen proto, aby netvory chrlil nad dalšími 
èeskými mìsty a Øípem. Rozhlas zmlkl za ohlušujícího rachotu a v patosu: 
„Dnes nastal poslední den lids... Á! Vždy� oni jsou... Škr! Fí!“ A ticho. Nemìl 
jsem internet, nemìl televizi, ale chytal jiné rozhlasové stanice, tak podám 
strohý pøehled.  

Paøíž: „Mrak chrlí doutníky. Vybuchují, sotva se dotknou zemì. Pouze 
místy zùstávají v celku, jiné se drolí a zevnitø vylézají ONI. Už jsou obavy, 
aby se Eiffelka nezø...“ Londýn: „Do Temže dopadl se sykotem, pøesnì jako 
vroucí puma. Jako takový explodoval. Dostáváme zprávy rovnìž z jiných 
èástí Anglie a svìta. Je tøeba se zamyslet nad závažností tìchto momen- 
tù, kdy nejèernìjší hodina… Souhvìzdí Delfína je pravdìpodobnì zdroj...“
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Amsterdam: „Hráze to nevydrží-í-í. Vlna, a to ne rozhlasová, vše smete.   
Ty bestie zavinily potopu.“ New York: „A je ohrožena nejvyšší budova 
mìsta. Tyto mraky, které nepochybnì vyslali obyvatelé ze souhvìzdí Del-
fína, obklopily Zem a jsou plny doutníkù, kterými doslova zaplavují její 
povrch. Nedáme se! Biden… Ale teï se tento náš mrakodrap šikmí-í-í... É!“ 
Brasilia: „Chrocht! Chrocht! S-s-s.“ I pomyslil jsem si: je snad už toto mìs-
to v Jižní Americe znièeno? Káhira: Nic. Hongkong: Nic. San Francisco: 
Nic. Kapské Mìsto: „Delfín! De-de-delfín! Fungují jako bubliny. Po dopadu 
pokaždé explodují a ven vylézají tito napuchlí skokani; ale z neznámých 
dùvodù nìkteré doutníky nevybuchly a žáby se z podobných vylupují jako   
z vajec. Kdosi lidmi oøe i na Stolové hoøe.“ Øím: „Obavy o Koloseum. 
Rovnìž o Šikmou vìž v Pise, která se však již zøítila. Dostali jsme zprávy, 
že po celém svìtì také z neznámých pøíèin vybuchují vodíkové èi atomové 
pumy. Zemìtøesení v...“

Tak to už bylo moc. A i já, pokorný a nièemu nevìøící školník, propadl 
panice. Jediným úderem jsem znièil své speciální rádio. Ne, Kapské Mìsto 
ani San Francisco mì nezajímaly. Jako smyslù zbavený jsem zaèal pobí- 
hat po pokoji. Praha za oknem, které jsem v hysterii chvílemi považoval   
za obrazovku, byla na mnoha místech poznamenána ohromnými spále-
ništi po dopadech doutníkù. Mnohde hoøelo. Ale nejstrašnìjší bylo nepøed-
stavitelné množství nestvùrných ropuch, které bizarnì ènìly pøevysoko  
nad domy a razily si cestu jako gigantické buldozery. Nièily vše. Ti netvoøi 
navíc vystøelovali asi patnáct metrù dlouhé jazyky. Lapali tak potravu. 
Trhavými pohyby i neohrabanými skoky postupují, zatímco dole v ulicích     
a na Václaváku pobíhají Pražané. Rovnìž jako smyslù zbavení vynášejí     
z domù bezcenný i cenný nábytek, anebo se pokoušejí ujet pryè z mìsta 
pekel, pøièemž dochází k ohromnému množství havárií, ale i sebevražd.

Jiní lidé pobíhají ulicemi jako lupièi. Rabují, kradou, støílejí. Vidím ale       
i vojsko. Tanky, raketové zbranì. Jenže útoky na pøíšery jsou bez výsledku. 
Armáda je odrážena, ba nièena. Vládne panika. Totéž se, teï to chápu, 
nepochybnì dìje na celém svìtì. Exploze jaderných elektráren i zbraní 
zpùsobují další ohromné ztráty. Mimozemš�ané takøíkajíc „vyhodili do 
povìtøí“ Temelín. Nìkolik státù soubìžnì se  pokouší využít paniky k tomu, 
aby si podmanily zemì sousední, a tisíce lidí prchají na venkov, kde se jim 
ale nevede lépe. Netvoøi jsou všude a živí se námi asi jako chameleóni 
hmyzem.

Rozhlížím se, slyším køik a nìkolikrát oknem hvízdne kulka! Koneènì se 
vzchopím – jsem pøece školník, ne?! Z úkrytu ve zdi vytahuji teprve nyní 
Revolver (album Beatles), který jsem schovával právì na horší èasy. 
Vybíhám z domu a ženu se bezohlednì hlouèkem zdìšených lidí, když tu 
se ozve chrochtavý øev. S praskotem se pøede mnou rozestupuje stìna 
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paláce. Sype se zdivo. Ve štìrbinì sleduji odpornou tlamu nepozemš�ana. 
Ve vteøinì z ní vystøelí jazyk, uchvátil dva mé sousedy, mizí. Já i okolo 
stojící zcepeníme hrùzou. Po chvilce se pøece jen dám na útìk. Ropucha 
zatím udìlá krok – a palác se zøítí. Vteøinu poté skáèu do vlastního vozu 
dole v garáži a vybourám vrata. Mimozemš�an po mém bouráku mrskne 
jazykem, ale trefí jen pøevrácenou tramvaj èíslo 17, již vymrští osmdesát 
metrù vysoko. S dunìním, praskotem se pod jeho nohama hroutí opravené 
Národní muzeum, nicménì velrybu nezahlédnu. Snad pøežila! Petøínskou 
rozhlednu potkává osud Eiffelovky. I Karlùv most se sesouvá do Vltavy, 
metro je mnohde zasypáno, zašlapáváno. Svatovítský chrám se skládá 
jako pouhý domeèek z karet pod prackami „ropuchy“. Razím si ve voze 
cestu strašlivým smetištìm. Lidi z Prahy náhle vymizeli. Buï uprchli, nebo 
byli vyhubeni. Jen místy zùstávají v domech na Malé Stranì hlouèky za-
stávající asi názor, že ignorovat jakékoli pohyby bude nakonec nejbez-
peènìjší.

Jedu pryè. Nìkde zahlédnu starý, obsluhovaný kanón. Až šílenì 
stateèná osádka dìla pálí do netvorù, ale žáby jsou stejnì dávno všude      
a boøí bašty Vyšehradu i budovu Hlavního nádraží. Pøi západu slunce         
je Praha znièena. Objevují se prvé hvìzdy. Záøí. Dívají se. Øítím se sám     
a sám pod nimi stovkou dálnicí. Všude mrtvoly, vraky aut. V dáli, vlevo         
i vpravo, siluety netvorù hrozivì se rozhlížejících na pozadí požárù. Co se 
to vlastnì stalo?

Inu, hvìzdáøi hned nìkolika svìtových observatoøí už døív zamìøili 
pøedmìty pohybující se k nám nepøedstavitelnou rychlostí od souhvìzdí 
Delfína. To byly ony mraky. Tìlesa pronikla do atmosféry a nìjak jsem 
pochopil, že ctihodní obyvatelé nìkteré z planet uvnitø Delfína zaútoèili 
rovnou na celou naši Sluneèní soustavu. Proè?

Na všech planetách podle mì žijí civilizace, které zasluhují podrobení! 
Anebo vymýcení. Jenže jsme mysleli, že podobné scénáøe vymýšlí leda 
devítiletá mysl. Chyba. Omyl. Strašlivá pravda se teï a tady pod hvìzdnou 
oblohou zjevila v nahotì vlastní smrti.

Pøíšery podobné ropuchám, ale s vlastnostmi skokana zeleného, jsou 
vysoké asi tøicet metrù a dlouhé metrù padesát. Neúnavnì ze chøtánù 
vystøelují lepkavé jazyky a pojídají obyvatele Zemì, aè nemám sebemen-
ších pochyb o jejich vysoké inteligenci. Prostì prahnou obsadit i zemìkouli; 
to� vše. Chtìjí znièit veškeré obyvatelstvo. Tu…

Mraky plné doutníkù se koneènì vyprázdní. Je konec? Je svìt znièen? 
Anulován? Èeká na reset? Na nové pøistìhovalce? Asi. Marnì pálí tanky, 
marnì útoèí stíhaèky. Ze svìta zbylo smetištì s novou, nám odpornou 
civilizací. Sobì je jistì sympatická. A já? Školník?
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Sešlápnu brzdu. Dálnice je k mému pøekvapení zatopena. Z vody na mì 
upøenì zírají obøí bulvy. Noèní nebe je bez mráèku, pøesto zaèíná pršet. 
Odkud? Jsou tu nové, neviditelné mraky? Voda až závratnì stoupá. Tu ko-
neènì chápu.

Opravdu jsou to žáby. Žijí ve vodì. Snad nìjak umnì narušily atmosfé-
ru a navždy zabránily globálnímu oteplování, za což je v duchu chválím. 
Jenže bude chcát, abych tak øekl. Lít a lít, dokud svìt nezmizí pod vodou. 
Instinktivnì prchám výš. Ujíždím pøívalem, stìraèe dávno nepomáhají.        
S vodou zahlédnu zápasit pár lidí. Nová potopa svìta. Na Havlovì letišti 
(kam jsem se vrátil) stojí letadla. Jako školník a správce umím naštìstí 
všechno. Od mládí navíc vlastním pilotní prùkaz. Teï vyskakuji ze své 
kraksny a vrhám se do letadla. Motory naskoèí, vzlétám, Praha mizí pod 
vodou, v které se hnusní nepozemš�ané vesele cachtají! Sám a sám se 
vznáším neutuchajícím deštìm, uháním na východ. Dole stoupá oceán. 
Jak nepøedstavitelnì lije. Vzpomenu opìt dìdy Komárka z filmu Na sa-
motì u lesa. Už ale ani nevidím lesy, pevnou zem. Koneènì chytám druhý 
dech. Dole se objeví Himálaj. Celý èas vím, kam míøím. Koryty roz-
vodnìných øek se to valí, odcházejí iluze. Kolik letadel už skonèilo? Jsem 
výjimka? Koneènì Èu-mu-lang-ma. Letadélko pøistává za soumraku na 
planince pod dvìma vrcholy. Vyzbrojen kyslíkovým pøístrojem vystupuji      
z kokpitu. Nade mnou… Kde se ta voda bere? Shlížím na stoupající hla-
dinu nového svìtového oceánu a vedle harampádí se tu neplaví žádný 
Noe. Ani jediný tvor. Copak vše zùstalo u dna? Voda vystupuje k vrcholu 
svìta a nový oceán získal i novou hloubku. Mrznu. Mám nedostatek kyslí-
ku, aè ten je mírnìjší, než bych èekal. I atmosféra byla vytlaèena tekutým 
živlem a dokonce horský led taje. Na Everestu koneènì nastávají pod-
mínky, jaké pamatuji z Øípu. Vtom… Na oceánì registruji mrtvoly. Ne však 
lidí, spolutrpitelù. Mimozemš�anù. Co… je zahubilo? Jen ta zmìna pod-
nebí? Sotva! Takže coronaviry? Voda se pøevaluje. Hladinu metr pod vrcho-
lem zatopeného Everestu ještì nikdo nevidìl. Až já. 

Oceán pøestal stoupat. Jaký výsmìch. Èekám takøka po pás v moøi jako 
poslední èlovìk planety a špinavý oceán má nyní hloubku od metru (pod 
mýma nohama) po 19 808 metrù (na dnì Marianského pøíkopu). Jak slav-
nostní prohra. Jsem posledním a budu muset zahynout, aèkoli slunce 
právì vychází. 

POST SCRIPTUM: Astronomická zpráva z planety Orna: Na dosud 
obydlené obìžnici Slunce došlo k nehodì. Byla pøepadena obyvateli 
planety Kvá ze souhvìzdí Delfína, kteøí paradoxnì pošli. Navíc… Když 
tamní tekutiny vnikly do vulkánù, došlo k obrovským výbuchùm a modravá 
planetka se roztrhla. Zbytky se uchycují poblíž Venuše. Budou tu kroužit. 
Na roztrhané Zemi mìli rok 2023 a stalo se jim to, co kdysi planetì mezi 
Marsem a Jupiterem. Není to v kosmu žádná výjimka, ale èest jejich 
památce.
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HYNEK KRÁL

Podivný èas
„Sedìli jsme ve stínu na bøehu potoka, šaty našich žen byly bílé, 
a my jsme mysleli, že jsme vìèní… 
A zatím jsme byli jen nepatrná hrstka na dlani nemilosrdného èasu…“

                      Ferdinand Peroutka, v exilu, nad rakví Rudolfa Jílovského

Bonifác byl první. Už dlouho chátral, tvrdil, že nemùže chodit. Každý krok 
ho stojí strašlivou sílu vùle nutnou vyvinout, jen aby udìlal krok vpøed. Nikdo 
mu to nevìøil, mysleli si, že simuluje. Dokud to ještì šlo, nasedl ráno do 
auta a dojel si k McDonaldovi pro vdoleèek s vajíèkem a bramborovou sma-
ženou placièkou. Potom už nedìlal ani to. A potom, jednoho dne, prostì 
nebyl, zdráhali jsme se tomu uvìøit, ale bylo to tak. Na smuteèní oslavì jeho 
života jsme všichni mìli nasazené roušky a rozešli se smutní a jakoby 
polorozlámaní…

Mezitím Zuzana mìla za sebou nìkolik operací, nìjaké chemoterapie, 
manžel se držel stateènì a peèoval o ni.

Olaf jaksi více a více projevoval známky nadcházejícího Alzheimerova 
postižení. Zapomínal, nepamatoval si, ztrácel se v terénu, který znal od ma-
lièka jako svou dlaò. Snažili jsme se tomu nevìnovat pozornost, dokud to 
šlo. Šlo to, jak šel èas, stále hùøe a hùøe.

Jana mìla nìjaké potíže s kýlou. Nejprve malé, jenže se to zhoršovalo,   
a tøi nebo ètyøi operace, jak šel èas, to mìly spravit. Nespravily. Po poslední 
operaci byla nucena nosit jakýsi korzet, pomáhá-li to, vlastnì nevíme, Jana 
si nikdy nestìžovala, nestìžuje si ani teï.

Mnì se mezitím donesla zpráva, že bratranec, už po léta trpící Parkin-
sonovou nemocí, po dlouholetých obtížích a utrpení v pouhých šestaše-
desáti odešel do lepších loviš�. Rozlouèení se odehrálo bez obøadu, nemu-
seli jsme se sjíždìt do Strakonic ani hledat roušky.

Když zemøel Josef Abrhám, také jsme nemuseli hledat roušky, èasy se 
zmìnily, virus zalezl nìkam do kanálù a všichni se tváøili, jako by nikdy 
žádný covid nebyl. Jeden z kamarádù, který býval dennì Na Spilce peèený 
vaøený, jako by se nìkam propadl, nikdo o nìm nic neøíkal a po pravdì 
øeèeno, ani jsme ho nehledali, každý z nás mìl na talíøi pøed sebou dost 
svých vlastních starostí.

Na návštìvu vlasti pøijela až z Ameriky další kamarádka. Sešli jsme se     
s ní, s Bonifácovou manželkou-vdovou a Jáchymem na dobré veèeøi. Hos-
pody byly plné. U støediska pro uprchlíky ze zemì, kde právì nový diktá-   
tor bombardoval paneláky, muže na kolech na silnicích, ženy v porodnicích 
a dìti ve školkách, se èinili dobrovolníci a rozdìlovali vodu, konzervy a hy-
gienické potøeby Ukrajincùm, zpùsobnì a trpìlivì postávajícím ve frontì. 

JUBILEUM



10

Veèeøe byla skvìlá, Prazdroj výbornì chlazený a námìstí v Plzni bylo plné 
lidí a hudebních skupin a všichni zpívali evergríny z Druhé svìtové, i když 
snad teï už by mìli spíše zpívat buïto Podkyjevskije veèerá anebo aspoò 
Malèik moj…

Èas spìl dál svým neochvìjným krokem, v Bruselu zdobili kanceláøe 
èeskými vlajeèkami, šel jsem uklízet spouš�, kterou pøedevèírem v noci 
zanechala prùtrž mraèen na zahrádce, a pøitom jsem vzpomínal na ty 
nádherné èasy, trvající témìø tøi dekády, kdy jsme žili, všichni, chudí i bo-
hatí, opravdu požehnanì… Jídlo bylo, hospody narvané a smìlo se v nich 
dokonce i kouøit. Letadla létala po celé zemìkouli a každý smìl a mohl     
mít cestovní pas. Vlaky, autobusy a tramvaje jezdily podle jízdního øádu. 
Dìtièky chodily zpùsobnì do škol a kroužkù a na jaøe mládež vytáhla s pytli          
a v rukavicích do parkù a lesù, aby sebrala odhozené plastové lahve, špaè-
ky a jiný neøád a tím tak ještì víc zkrášlila naši tehdy, alespoò na nìkterých 
místech zemìkoule, mírovou planetu…

Uklidil jsem zahradu a zalil javor, který, aè nealkoholik, pije jako duha,     
a když nemá vodu, tváøí se okamžitì, jako by mu uletìly vèely… Potom     
se ozval telefon. Kamarádka na druhém konci øekla, podrž se, je to dìs. 
Zhluboka jsem vydechl a zeptal se, rozechvìn neblahým tušením. Olaf odjel 
na chatu. Když ho volala jeho žena, neozýval se. Když tam dojela, našla    
ho obìšeného… Otevøel jsem lahev hruškovice a tøikrát nalil. Tak, na cestu, 
kámo, kámo, kámo, už se neuvidíme… Je to podivný èas, uzavøela kama-
rádka rozhovor, bude-li nìjaký pohøeb nebo rozlouèení, jsem se nezeptal, 
netroufl jsem si.

Hruškovice vzlínala v mé hrudi jako ranní letní slunce. Beatle McCartney, 
napadlo mne, mìl pøedevèírem osmdesát. Má kytaru a právì to dál rozjíždí 
nìkde v Gladstonebury nebo jak se to tam jmenuje.

Opravdu, je to podivný, podivný! Èas…

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Naše paní vlastenka
Na poèátku sice bývá slovo a má být slovo, v daném pøípadì by však 

bylo nejspíše záhodno zaèít nejnovìjšími akademickými Dìjinami èeské 
literatury 1948–1989, v nichž si pøeètìme, co se tu praví o øíjnové jubilantce, 
plzeòské rodaèce Jiøinì Fuchsové: že emigrovala (rozumìj: zvolila exil)       
v roce 1963 do Spojených státù, v nichž pozdìji v Los Angeles, kde žila, 
založila nakladatelství èeské poezie Framar a roku 1981 též exilovou Cenu 
(nebo Literární fond?) Jana Zahradníèka za básnické dílo. Šest let pøedtím 
debutovala (dokonce v dvojjazyèné, èesko-anglické podobì) a v prùbìhu 
sedmdesátých let vydala v severoamerickém exilu zèásti pod svým jménem, 
zèásti pod pseudonymem Hynek Král dalších sedmero nepøíliš rozsáhlých 
básnických sbírek. 
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To jsou základní biografická a bibliografická zjištìní a kvitujme je se za-
dostiuèinìním, ponìvadž kupøíkladu ve Slovníku èeských spisovatelù od 
roku 1945 želbohu exulantka Fuchsová bùhvíproè nefiguruje: mezi Bedøi-
chem Fuèíkem a Ladislavem Fuksem nedostala ni milimetr prostoru. Zato 
ve Slovníku zakázaných autorù je jistìže oprávnìnì zastoupena. Jenže ani 
v nedávno uveøejnìných obšírných akademických publikacích o èeské lite-
ratuøe v období 1989–2010 o básníøce nenajdeme ni zmínku. Co se však     
o autorèinì poezii praví ve zmínìných Dìjinách? Hle toto: „V její tvorbì se 
civilnì prolínají motivy ahasverovského poutnictví s emigraèní odosobnì-
ností, ztraceností na cestì, která èasto vede pouze k modlitbì a intimnímu 
prožitku základních køes�anských hodnot.“ Nic víc.

Jiøina Fuchsová vyrostla v plzeòské katolicko-èeskobratrské rodinì, což 
se živì zraèí i v jejím etickém smìøování. Prý si od sedmi let pøála být bás-
níøkou, leè nemìla u plzeòských kádrovákù šanci pøi výbìru vzdìlání, a tak 
pracovala ve Støíbøe v Geologickém prùzkumu. Nepodnikla pracovní cestu 
do Øecka, jak se uvádí, ale turistickou výpravu do Eseseser se zastávkou    
v Aténách, kde se i s chotìm obrátili na americké úøady se žádostí o azyl.    
S vervou o tom ostatnì vypráví v prùvodci po svém životì s názvem In the 
Garden. V USA vystøídala øadu dìlnických profesí, než se po øadì desetiletí 
stala v Los Angeles profesorkou èeské literatury. Škoda pøeškoda, že již 
tenkrát nezakotvila na Západoèeské univerzitì (jako jiný exulant Antonín 
Kratochvil): plzeòské bohemistice by to nezmìrnì prospìlo!

Po nìkolika rozzáøených návratech do polistopadové domoviny uteklo 
ještì nemálo let, než se Jiøina Fuchsová natrvalo usadila ve svém rodišti: 
teprve pøed deseti roky, jako kdyby to mìl být dárek k jejímu tehdejšímu 
životnímu jubileu. Jenže už pøedtím, již v roce 2010, v Plzni i s využitím sou-
kromých archiválií založila Památník zahranièních Èechù, o nìjž peèuje       
s obdivuhodným vlasteneckým zápalem a kterému by nepochybnì náramnì 
slušelo umístìní kupøíkladu v Západoèeském muzeu èi na jiném dùstojném 
místì. Neménì roduvìrnì temperována je i publicistická èinnost básníøèina: 
vždy jde o zanícený (aèkoli bývá i aforistický) hold èeskému písemnictví, leè 
nekonformnímu, nepodbízivému. Dovedeme si živì pøedstavit, jak Fuchso-
vá pøednášela a které autory vyzdvihovala víc než jiné!

Tváøí v tváø životnímu jubileu Jiøiny Fuchsové ale také mùžeme kon-
statovat, že by si vìtší pozornost a vlídné uznání zasloužily i její básnické 
sbírky: pøipomeòme pøi této pøíležitosti pøinejmenším autorèiny Chvály, útlý 
výbor z její døívìjší i novìjší poezie. Mìlo by se totiž z pohledu literárních 
dìjin napravit nedorozumìní, spoèívající v onom hodnotícím slùvku „pouze“. 
Cílí-li totiž tvùrce slovy básnickými k modlitbì a k uvedenému intimnímu 
prožitku základních køes�anských hodnot, potom nejde o žádné pouze, jen 
èi jenom, nýbrž o tvorbu, která bytostnì navazuje zejména na inspirativní 
odkaz našeho pováleèného køes�anského existencialismu. Navíc podtrže-
nou výrazným duchovním vlastenectvím.
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ANTONÍN LNÌNIÈKA

A. C. Doyle: Pes baskervillský

DEKAMERON SVÌTOVÝCH KLASIKÙ

OBROVSKÝ PES

ÈERNÝ JAK UHEL...

POTOM

JSME HOLMES

          A JÁ VYSTØELILI...

SIR HENRY LEŽEL V BEZVÌDOMÍ.
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Od èeho jsou sny? Od toho, abychom si je plnili… Tak jsem si 1. dubna 
2017 svùj sen splnila. A pøátelé, nebyl to apríl. 

Ten den jsem se postavila na start svého prvního pùlmaratonu. A hned 
toho u nás nejvìtšího. Pražského. S 11 tisíci úèastníky. 11 tisíc tváøí,           
v každé vepsaný pøíbìh.

Start v 10 hodin na námìstí Jana Palacha. Slunce a teplo. Spíše léto 
než jarní zaèátek dubna. Na oèích sluneèní brýle. Teï se mi hodí. Nikdo 
nemusí vidìt, jak mi pøi Smetanovì Vltavì teèou po tváøi slzy. To je hodnì 
emotivní zaèátek. Tepovka stoupá, a to jsem ještì poøádnì nevybìhla. 
Koneènì se špalírem bìžcù dostávám do prostoru startu. Pozdravím svoji 
alma mater, hlavou mi jak ve zrychleném filmu probìhne mùj pražský 
studentský život. Kolikrát jsem tìmito místy procházela. Teï mì èeká        
21 kilometrù a 97 metrù bìhu…

Kdo øíká, že bìh je nuda, hluboce se mýlí. Bìh je pøíbìh, film, rozeètená 
knížka. Mùže být detektivkou, dramatem, poezií i dokumentem. Bìh je 
uèebnicí lidského tìla i duše.

Pùlmaraton v Praze je tím vším. Mým psychologickým dramatem už 
dávno pøed 1. dubnem. Dám to? Nedám to? Proè jsem se tam pøihlásila? 
Mám to zapotøebí? Ve svém vìku? Jako když vaøíte hrstkovou polévku.    
Od všeho nìco. Strach, touha, víra. Tìšení. A zase obavy.

Z dálky slyším startovní výstøel. Ten platí hlavnì pro rychlonohé Keòany. 
Vychutnávám si tóny Vltavy – to je poezie. A pak už bìh: vltavské nábøeží, 
Mánes, Národní divadlo, Tanèící dùm – kulturnì historický dokument 
olemovaný špalíry divákù. Jsem souèástí komparzu nebo hlavní hrdinkou 
tohohle filmu? Zatímco nohy klušou v jakžtakž pravidelném rytmu, myšlen-
ky skáèou neposednì jedna pøes druhou. Kilometry ubíhají a já zaèínám 
vìøit, že tuhle pùlku dám… Nic na tom nemìní ani kilometry 16 až 18, mezi 
bìžci oznaèované jako Husákovo ticho. Pùvodní pražská periferie, dnes 
zastavìná chladnými neosobními vìžáky èasto „FOR RENT“. 

Tìšnovský tunel je poslední zkouškou vùle. Poslední kilometry do cíle. 
Cestou už potkávám v opaèném smìru úspìšné bìžce s medailemi na 
krku. Po té medaili už toužím mìsíce. Blíží se Mánesùv most a pøes 
stoupající únavu se mì zmocòuje vzrušení. Mobilizuju zbytek sil, vnímám 
úžasné diváky kolem a… a snažím se vypadat dobøe. Podaøí se mi vydo-
lovat na tváøi úsmìv (pozdìji podle fotografie zjistím, že je to spíš køeè). 

KAPKY DEŠTÌ

TAMARA KOPØIVOVÁ 

Pùlka
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POSTPRAVDY

STANISLAV BUKOVSKÝ 

Podzim národù  
(Rozpustit a vypustit)

Zatímco v 19. století nastalo jaro národù a ve 20. století na nì navázalo 
léto národù, tak ve 21. století zaèal podzim národù. Ale možná, že si náro-
dy žijí po svém navzdory roèním dobám. Kdyby ne, tak bychom mìli pøed 
sebou ještì zimu národù.

Pøedpoklad pro vznik národù lze hledat na venkovì. Zemìdìlci byli od 
nepamìti vázáni k pùdì a chovali zvíøata, která vyžadovala každodenní 
péèi. Takže se moc nestìhovali a celoživotnì se po celá staletí vìnovali 
svému povolání, bez možnosti zamìstnat se jinak a jinde. Spolu se sou-
sedy se dorozumívali spoleèným jazykem, vyznávali stejnou kulturu a mìli 
shodné zvyky. Ve mìstech dlouho žila jen zanedbatelná menšina. Šlechty 
bylo ještì ménì.

Se vznikem státù došlo ke sjednocení rùzných etnických a náøeèních 
uskupení do jednoho územního celku. Jejich splynutím vznikly národy. 
Nìkde se povedlo vytvoøit jednonárodní státy, tøeba i za cenu násilí, pøí-
kladù známe mnoho. Jinde tato snaha nebyla dotažena, jako napøíklad 
maïarizace menšin v nìkdejším Uhersku. Nìkde se natrvalo sjednotilo 
více národù do jednoho státu, dobøe se to povedlo ve Švýcarsku. Nìkteré 
mnohonárodní státy se ale èasem rozpadly.  

V dnešní dobì žije na venkovì jen menší èást obyvatel a v zemìdìlství 
jich tam pracuje ještì ménì, dalo by se øíct, že zanedbatelná menšina.      
To dalo vzniknout, a to jak pøirozenou cestou, tak i proklamovanou ne-
zbytností flexibility, nadnárodní a ve svém dùsledku i nadstátní existenci 
obyvatel vìtšiny zemí. Z lidí se stávají, zvláštì ze vzdìlancù ovládajících 
více jazykù, svìtoobèané.

Jsem na mostì a pøed sebou mám poslední stovky metrù. Je to snad 
zázrak, ale nohy se samy od sebe rozbíhají rychleji. Modrý koberec pøed 
filozofickou fakultou, poslední zatáèka. A v hlavì jediná myšlenka: Doká-
zala jsem to! V posledních nìkolika metrech mi došlo, že je konec, cíl. A do 
naprosté euforie jako blesk na chvíli uhodil smutek. V tu chvíli  jsem si zno-
vu uvìdomila, že uspokojivìjší než samotný vrchol je cesta k nìmu. 

A pak mi na krk povìsili ten nejkrásnìjší šperk.    
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Velké národy obývající velké státy, nìkdy i více státù, jako napøíklad 
Nìmci, nebo národy, jejichž jazykem se mluví ve více zemích, pøíkladnì 
angliètinou, by� jejich obyvateli jsou tyto zemì považované za svébytné 
národní státy, zøejmì mají pøedpoklad k trvalejší existenci. Na svìtì však 
každým rokem zanikají jazyky a s nimi málo poèetná etnika rozesetá 
leckdes po svìtì vlivem neustále sílícího civilizaèního tlaku od pøekotnì 
rostoucího poètu obyvatel na naší planetì.

Stejný osud jako necivilizované národy žijící kdesi v džungli prav-
dìpodobnì èeká i malé plnì civilizované národy, a� už kdekoliv, tøeba           
i v Evropì. Lužických Srbù bylo po 2. svìtové válce 200 000, dnes se         
z jejich potomkù ke své pùvodní národnosti hlásí pouhých 50 000. Vìtšina 
mladých odešla z domova za prací jinam a všude tam se hovoøí jinak než 
lužickosrbsky.

V minulosti byli nadnárodní nebo dá se øíct mimonárodní pøíslušníci 
panovnických rodù a vyšší šlechty. Obvykle se dohovoøili více jazyky a po 
mnoho generací si brali životní partnery z rodù na stejnì vysoké úrovni 
odnìkud z ciziny. Byli si tak všichni pøíbuzní a tvoøili dohromady jakýsi elitní 
nadnárod. 

V dnešní dobì jsou obyvatelé vyspìlých zemí, co se týèe vztahu k zemi 
a národu, na tom podobnì, jako v døívìjší dobì úzká vrstva feudálù             
a pozdìji buržoazie. Bohatí i chudí odcházejí za prací tam, kde je to pro nì 
nejvýhodnìjší. K místu narození je toho moc, kromì jistého sentimentu, 
neváže. Vìtšinou už nevlastní pùdu, kterou jejich pøedci po generace 
obdìlávali a vzdìlávali, aby ji potomkùm v urèený èas pøedali s tím, že ti ji 
zas jednou pøedají k zvelebování svým potomkùm. Mohou proto nakládat 
se svým životem zcela svobodnì. 

Ovšem panovníci a šlechta, i když pøišli z ciziny a kolikrát ani neumìli 
øeè své nové domoviny, mìli za území, jehož se zmocnili, odpovìdnost. 
Jejich hlavní starostí bylo pøivést na svìt dìdice, jemuž by to, co spravují, 
mohli jednou pøedat. Vlastní-li nìkdo v dnešní dobì a� už cokoliv, nemá 
problém s tím to kdykoliv prodat a koupit si nìco jiného jinde. Vybuduje-li 
podnikatel prosperující podnik, klidnì pøemístí výrobu tam, kde to bude 
ekonomicky výhodnìjší. Èasem se pak z podniku stane spoleènost s nad-
národním vlastnictvím.  

Nelze však odhadnout, zda doposud nepøekonaná vzájemná soutìži-
vost mezi státy a národy pøerùstající èasto ve války bude trvat v nemìnné 
podobì i v budoucnosti. Nikdo neví, jestli po podzimu národù pøijde jejich 
definitivní zima èi naopak po nìjakém èase znovu jaro. Zda globalizace      
je tendencí urèující další vývoj jednou provždy, èi se jedná jen o doèasné 
smìøování, jemuž podobná bychom mohli najít i v minulosti.
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Pøišel èas, kdy dìtièky odrostly plenkám a bylo tøeba nìjaké koruny do 
rodiny. Souèasnì nám tatínek mírnì povýšil, ale pracovištì mìl trochu        
z ruky (asi 100 km), a tak se plánoval celkový pøesun rodiny. Bylo to 
všechno na dlouhé lokte, proto jsem si zatím našla brigádu v kaolince. 
Výroba šamotových cihel.

Tehdy jsem si poprvé zaèala cenit volného místa v autobuse. To byl 
jeden z vzácných momentù dne, kdy jsem si sedla. Pak jsem byla až do 
svaèiny u stroje. Práce to byla jednoduchá. U lisu jsme pracovaly tøi a v jed-
notlivých úkonech se støídaly: jedna pøivážela vozíky s pøipravenou hmo-
tou a odvážela prázdné, druhá dávala do lisu pøedem nakrájené bochany   
a tøetí odebírala vylisované mokré cihly, které stroj plival, a úhlednì je sta-
vìla do pøipraveného vozíku.

Jak se kdysi prosperující továrna rozšiøovala, pøistavovaly se podle 
potøeby další prostory. A to zøejmì dost chaoticky. Jen tak si dovedu 
vysvìtlit skuteènost, že tam nebylo jediné podlaží, které by mìlo podlahu  
na stejné úrovni. Nebylo pøíliš lehké vozíky s pøipravovaným materiálem 
pøivážet. Jinými slovy – neuvezla jsem ho. A lisu jsem se bála. Mimo to se 
mi ošklivil naftovou sprškou, kterou pøi každém zmáèknutí kropil tu sta-
teènou ženskou, která ho krmila.

A tak jsme se po èase pøestaly støídat a já zùstala pøi zakládání cihel do 
vozíku. Ani to nebyla práce pøíjemná a jednoduchá. Ale nakonec, proto 
jsem tam pøece nešla. Ruce se mi chvìly, kolena podlamovala a já ne-
chápala, jak se ti ostatní mohou pøi práci vesele bavit a vtipkovat. Nakonec 
jsem se smíøila s tím, že nìkomu prostì není z hùry dáno. Nicménì èa- 
sem jsem pøece jen získala trochu síly a umu, takže jsem se ani nestala 
zjevným terèem posmìchu ostatních.

Byla to strašná továrna. Vìkovitá a kdo ví, možná už léta urèená k de-
molici, takže nestála za sebemenší investici k úpravì. V prvním patøe     
byly klasické kruhové pece, kde pracovali jen ti praví muži. V podlaží nad 
pecemi sušárna – tam se odvážely po kolejnièkách vozíky s èerstvì vyli-
sovanými cihlami. Nad každou pecí kruhový otvor, kam jsme se o svaèinì 
chodily høát a kde se prvotøídnì opékaly v namoèeném papíøe špekáèky. 
Jen se nesmìly upustit do písku, který byl kolem vìtrákù nasypán. Ten 
písek je neuvìøitelnì nepøíjemný v zubech. 

O VŠEM MOŽNÉM

VÌRA ŠTÌTKOVÁ 

Starý unavený indián
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Ve tøetím podlaží modelárna, kde se vyrábìly døevìné formy na šamo-
tové výrobky a nalézalo se zde pracovištì „pánù mistrù“. Ti odlévali všeli-
jaké složité tvarovky, na které byl lis krátký. Tam bylo nádherné, dùstojné 
ticho a chladno.

Èas od èasu pøerušil pro mne zbìsilé pracovní tempo výpadek elek-
trického proudu. Pøiznávám sebekriticky, že jsem každé takové pøerušení 
vítala. Nakonec – nebyla jsem sama. Každá z dìvèat zabìhla za kama-
rádkou, která byla ten den tøeba v jiné lisovnì, nebo za chlapci k pecím, 
aby vymìnili pár slov. Já vìtšinou padla na první židli, vozík, cokoliv, na 
èem se dalo sedìt, a nabírala nových sil. 

Jednou se taková nucená pøestávka protáhla i pro mne pøíliš dlouho.      
A tak jsem si z jednoho bochanu tvárné hmoty pøipravené do lisu zaèala 
modelovat. Nikdy jsem nemìla moc výtvarného nadání, a tak mi nezbývalo 
než èekat, co z toho vyjde. Byl to takový starý unavený indián. Ještì jsem 
mu pøidala trochu skoby na nose, aby to bylo to pravé – a poøád se nic 
nedìlo. Vylepšila jsem tedy oboèí, našpulila rty do ironického úšklebku – 
tou dobou už jsem ho mìla ráda. A pak zase spustil lis. Konec vysedávání. 
Dìvèata se nerada, ale rozesmátá vrátila ke své práci.

Poèkala jsem tak pøes tøi cihly a pak jsem Vlastì podala svého rudocha. 
Asi podvìdomì jí pøišlo, že nemá ten správný tvar. A tak ho rozšafnì 
pleskla pøes pusu, aby se vešel do lisu a zasmála se – to asi pøi vzpomínce 
na Frantu, který ji pøed chvílí bavil, – a byla další cihlièka.

Dvakrát byl svátek – jednou, když onemocnìla uklízeèka z dílen a já ji 
zaskakovala. Nadýchala jsem se dost prachu, ale proti práci u lisu to byla 
nádhera. Podruhé zase onemocnìla uklízeèka z kanceláøí. Ale jen nakrát-
ko. Mìla jsem v té dobì opravdu pìknou postavu, to je pravda, a pøitom 
jsem jedla za ètyøi. Na zhubnutí je taková práce prvotøídní. A taky jsem byla 
doma náramnì hodná. Na víc mi totiž už nezbývalo sil.

Nakonec ta vzácná zkušenost skonèila døíve, než jsem se nadála. Jed-
noho dne mi sousedovy dìti pøivedly synka s tak komplikovanou zlome-
ninou ruky, že mi nezbývalo než brigádu pøedèasnì ukonèit.

Vìøím, že ty ponuré, špinavé a zaprášené baráky, kde v zimì ledovì 
táhlo a v létì bylo vedro k zbláznìní, už slouží nanejvýš jako skladištì,        
a lisy s nedostateèným bezpeènostním systémem, které mnohou ženu 
pøipravily o èásti prstù, vystøídaly moderní stroje. Moc bych to pøála tìm 
pìkným holèinám, které je s takovým pøirozeným pùvabem a rozpustilostí 
svých let obsluhovaly.
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Cesty k ránu

K ránu si cesty rozplétají copy
a touhy k nohám prostøené 
                                      ztrácí šmak, 
vybledlé sny ztupená mají kopí
a zpoceným pøáním ujíždí vlak.

V prstech zèernalých drobí
smìnku nadìje na útìšný smích,
okraje marných cest však zdobí  
menhiry vèerejškù omšelých

Už zase I.
              

Už zase hadi zvedaj hlavu
a slunce veèer rudì pláèe, 
už zas jen tak pro zábavu
smrt rdousí v hnízdì ptáèe.

Už zase vlci vyjí 
a mìsíc mívá barvu mìdi, 
už zase k sympatiím 
pøísaha køivá lépe sedí.

Už zase brousí kosy, 
stínají svìtlo v zástupech, 
královny zase chodí bosy 
a chlapùm v hrdle hoøkne dech.

Už zase sejou kapky krve
do hlíny, co voní tlením,
a já stejnì jako prve 
své srdce z lásky plením.

HANA HOSNEDLOVÁ

Natrpklá chu� nesplnìných pøání…

TRAM/P/SAVEC

Už zase II.

Už zase pìní v žilách krev
a slunce halí èerné mraky
už zas je v obilí víc plev
a o zrní se dìlíš s ptáky

Už zase zvony bijí temnì
a ženám blednou tváøe
už zase kapky jedu vpíjí zemì
a èerné svíce kanou na oltáøe

Už zase více platí mince
než slovo a ruky podání
dívky už neèekají prince
když veèer slzy zahání

Už zase rùže kvapem vadnou
a nadìj na køíž pøibíjí
už zase koøistí je snadnou
pokora když tìžce našli ji

Už nechceš èekat až se vrátí
láska s vítìznou korouhví
kdo ale víru novou pak dá ti
když srdce o prohøe už ví

Železnièní blues

Ještì zbývá jistot pár
a pro tvùj vlak zvedlá závora 
z vroucích pøání sice dýchá žár
ale èas je drzá potvora
i když obèas voní po rùžích 
tou touhou co navždy máš pod kùží
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Ještì poøád ti koleje voní
a jejich linky ukazují cíl     
ještì klapot kol v uších zvoní
tím rytmem co sis dávno vymodlil  
i když asi vùbec už netušíš
tu touhu co navždy máš pod kùží 

Ještì poøád vedou za obzor      
smyèky tratí s diagnózou dálek
ještì poøád zní ten vlakù chór
v tunelu soukromých válek
tvùj obraz snù nijak už nezúží  
ta touha co navždy máš pod kùží

Ještì poøád vìøíš na smysl cest 
vzpomínky køísíš k životu 
plát vidíš svìtla vzdálených mìst
bílou kytku kdesi u plotu 
vždy� dosyta sis ještì neužil 
tu touhu co navždy máš pod kùží   

Podzimní 

Jak tažný ptáci táhnem krajem, 
i když už podzim pøitáh opratì,
u ohòù tklivý písnì hrajem,
svý stopy otisknem na blátì.

Paprsky slunci už taky vypadaly,
bezzubì z oblohy se cení,
plásty holých polí teï chválí
obvazy bílý mlhy pro ztišení

Jsme blázni, co dál si šlapou
stovkama cestièek za obzor dní, 
bez kompasu, se slepou mapou
a s vírou, že zítra se zase rozední.

Ve sbalených báglech si nesem
touhu, co nikdy nikdo neseje,
a� loukama jdem nebo lesem
za vùní odvìký zelený nadìje… 

Planeta Pervitin

Svìt na špièce jehly
a tep srdce
stlaèený pístem                          
                          injekèní støíkaèky
Exploze 
nikdy nenaplnìných nadìjí
a barevné skvrny snù
                          v kaluži útìkù
Mozek vypuštìný 
jak zdivoèelé zvíøe
do pervitinové krajiny
                          pøízraèných stínù
ohlávku odmítá
spletenou z reality
a návrat k zemské pøitažlivosti
              bolí jak zanícený vpich

O písních

Èerní høebci už zaplavili dvùr
a ržání tmy se vpíjí do ticha,
kytara tóny vyšívá do reje mùr,
bláznivá chvíle drinky namíchá.

Závidím prstùm na strunách
úžasný tanec v moll i v dur,
smích i vzlyk, lehkost i strach,
zbloudilých hvìzd vyslaný trubadúr.

V plástech písní èekáním uzrává  
natrpklá chu� nesplnìných pøání
a melodie nìžná, prchavá
duši bolavou skolébá k pousmání…
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STOPY

Na støedoškolská studia vzpomíná urèitì každý s pøíjemnou nostalgií. 
Nejinak tomu je i v mém pøípadì, protože léta 1962–1965 strávená na 
„gymplu“ èili na tehdejší SVVŠ (vysvìtlivka pro mladší roèníky – na „støední 
všeobecnì vzdìlávací škole“, neb na tehdejší dobu byl název gymnázium 
pøíliš buržoazní) v ulici Pionýrù (døíve Mandlovì, nyní Petákovì) patøí do 
zlatého fondu mých vzpomínek. Byla to prostì doba – alespoò tehdy pro 
nás – krásná, svìží, optimistická. Nebylo to jen naším mládím a žízní po 
životì, ale i táním stalinistického ledovce. Také k nám do Plznì pronikli 
Beatles a big beat vùbec a do kin se dostávaly filmy Felliniho, americké 
trháky V pravé poledne èi Nìkdo to rád horké stejnì jako tøeba domácí hit 
Starci na chmelu. Návrat v èase je možný jen v amerických sci-fi filmech, 
ale stejnì by to bylo pìkné vrátit se i jen na chvilku do ztraceného ráje 
mládí. A proto plnì sdílím Vergiliùv povzdech „Kdyby tak Jupiter nazpìt 
minulá léta mi vrátil“. Tøi roky intenzivnì prožité s výbornými profesory         
a skvìlou partou I. až III. A nechaly naštìstí na duši znamínka, která se 
nedají vymazat žádnou klapkou „Delete“ a která dovedou potìšit v dobì 
nepohody. Ve studánce vzpomínek se zrcadlí mnohé obrázky, z jejichž 
mozaiky vybírám deset kamínkù, deset ohlédnutí, deset prchavých dojmù.

JAN KUMPERA

Èas malin nezralých aneb 
Deset ohlédnutí za rájem mladosti

Útìky pod èárou ponoru

Èasová smyèka
kolem krku zatažená
zase vrací tì
do sladkosti mládí
Jenomže vstupné 
den ode dne 
je dražší
a návraty z ráje
vzpomínek
víc a víc bolí
když se protahuješ
zpátky dírou 
do dimenze stárnutí

Letní variace

Pøíslib š�avnatého zrání
a dny jako z porcelánu
hebkost proslunìných strání
rosa co zastudí tì k ránu
vìtrem touha umocnìná
po dálkách beze jména
støíbrný hádek kolejnic
a pražcù rytmus známý
k obzorùm bez hranic
jak borùvkový koláè mámy
chutná to léto vùní plné 
co na jazyku sladce trne
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(NE)KRITICKY

LADISLAVA LEDERBUCHOVÁ

Dany Raunerové 
Knížka o zvíøatech 7

Básníøka a výtvarnice Dana Raunerová si neláme hlavu s atraktivností 
názvu svých knih pro malé dìti (pøedškoláky a žáky mladšího školního 
vìku) - opìt své kresby a básnì o zvíøatech i letos svázala do sbírky se 
stejným titulem, jenž se liší od pøedchozích jen èíslem poøadí. A zdá se, že 
sedmá Knížka (kterou vydala autorka s finanèní podporou Plzeòského 
kraje) už nemùže pøekvapit svým obsahem, že po autorské stránce jen 

  1. Kamarádství na celý život: znovu a znovu si ovìøuji, že pøátelství ukutá
 ve školních lavicích, na školních, a ještì spíše na mimoškolních výle-

tech, trempech a toulkách pøetrvávají i dlouhou dobu odlouèení. (Po-
pravdì toto „pokrevní bratrství“ III. A èas od èasu posílíme tøídními srazy 
v podobì „výjezdních zasedání“.) 

  2. Zaèali jsme vnímat krásu dívek.
  3. Divadlo Alfa: znamenalo tehdy setkání nejen s fantastickou muzikou.  
  4. Starožitníkùv krám: kolem obchùdku pana Juliše vedle školy jsem cho-

dil dennì z rodné Jagellonské ulice. Staré mince a minerály od nìj jsem     
s oblibou tahal do školy (ještì je mám schované…).

  5. „Ó bohové“: výrok nesmrtelného smrtelného Velkého Billa èili profesora 
Velebila. Jeho hodiny dìjepisu urèily další souøadnice mého života.

  6. Latina sic nepovinná, ale úžasná: velké díky, paní profesorko Králová, 
posílám právì Vám na Olymp zesnulých latináøù.

  7. Pøísná Albína: první, nicménì dùkladné zasvìcení do tajù Shakespea-
rova jazyka vynikající profesorkou Kozákovou.

  8. Setkání s dílem mého ruského oblíbence: mladièká tøídní Pavla Lnìniè-
ková nás seznámila se Solženicynem a ten mne už ze svého duchov-
ního objetí nepustil (a i proto jsem trápení s azbukou nikdy nelitoval).

  9. Vùnì chmelu: kdykoliv a kdekoliv ji ucítím, vybaví se mi bod è. 2.
10. Pocit vdìènosti všem profesorùm, i tìm nejmenovaným, za otvírání 

bran do svìta vìdìní, za pøípravu ke všem pozdìjším zkouškám          
(a zdaleka nejen k tìm vysokoškolským). 

Kantoøina se i mnì dostala tak pod kùži, že už pøedlouhá desetiletí si na 
chléb vezdejší vydìlávám uèením budoucích uèitelù. 
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stìží mùže pøinést nìco nového v poetice jazyka a kompozice, anebo že 
snad tolik zvíøat na svìtì ani není… Ve všem pravdy trochu, ale ne celá. 
Co nepochybnì spojuje „sedmièku“ s pøedchozími sbírkami, je výtvarná 
koncepce knihy – autorèiny dvoustránkové barevné kompozice zvíøecích 
motivù, s velmi šetrnì aplikovanými antropomorfními prvky, krásné svou 
nepopisností, a pøesto pro dítì identifikovatelné pøesvìdèivým odkazem     
k pøírodní realitì. I zde kresby nejsou jen ilustracemi textù, tvoøí s nimi 
nádhernou umìleckou symbiózu, estetický komplex, pùsobící i na neète-
náøe, jenž „jen“ listuje a verše poslouchá. 

Od roku 2012, kdy vyšla první Knížka o zvíøatech, se básníøka k vy-
braným zvíøecím tématùm a motivùm vrací s aktuální potøebou je znova 
zobrazit, i když v každé z nových knih jsou básnì pøedevším o zvíøatech 
jiných než v tìch pøedchozích. Zvíøecí svìt je opravdu pestrý a bohatý – 
vedle domácích mazlíèkù a zvíøat hospodáøských (která pro dnešní dítì, 
zvláštì mìstské, už mají punc exotiènosti), vedle ptákù a zvíøat všech 
kontinentù, vpravdì cizokrajných, žijících na souši i ve vodì, v øekách          
i v moøi, je i na stránkách sedmé knížky zobrazen též svìt hmyzu, a tak se 
lze domnívat, že i pro knížku osmou, bude-li jaká, zbývá ve zvíøecí øíši  
ještì dost inspirace. 

Sedmá Knížka vìtšinou textù odpovídá autorèinì pùvodnímu øíkadlo-
vému „vzorci“ – kompoziènímu, s tendencí k refrénovitosti a tím i s pobíd-
kou ke zhudebnìní jako text písòový, a metrickému, s pravidelnou stro-
fikou, veršem vázaným v daktylotrochejském rytmu, rýmovaným sdruženì 
èi støídavì (nìkdy zlovolnì usurpujícím slovní poøádek). I novou knihou       
se básnickým tvarem D. Raunerová hlásí k tradièní sládkovsko-kožíš-
kovské linii poezie pro dìti a k moderním pøedchùdcùm, kterými byli vedle 
F. Hrubína J. Èarek, F. Branislav, ale i J. Žáèek. 

Inovaci zde oproti pøedchozím sbírkám vidíme v užití (ne vždy vítaném) 
jazyka mládeže (mega, super…) a obecné èeštiny (baštit, slupnout, èina-
ný…) a v rozsáhlejším verši s vnitøním rýmem: „Já bych to risk’, já bych     
to risk’ – žít stejnì jako ptakopysk! / Vyzkoušel bych to aspoò chvíli, a� si  
svìt žasne, zírá, šílí…“ (z básnì Ptakopysk), a též v èastìjším vyboèení     
z øíkadlového tvaru, napø.: „Jen obrys, jen šmouha v houští… / Kdo to      
je? Rys je to! Na lov se pouští… / Tichounce, ve støehu a srdce buší… /    
Tu a tam zahlédnu støapeèky uší“ (z básnì Rys). Raunerové lyrické situace 
i zde obsahují pro dìti atraktivní dìjové motivy (z básnì Koníci, konì, 
pakonì: „V trávì se pasou koníèci, skáèe tam koník luèní. / Savanou bìží 
pakonì a jsou dìsivì hluèní!“), ale její „sedmièka“ obsahuje i básnì èistého 
lyrického prožitku, plné provokací smyslových a emoèních pøedstav: „Když 
letí labutì, / tak šustí perutì… / Když letí labutì, / tak padá sníh. // Snìží 
nám peøíèka, […] chytám pírka nìžná / do dlaní svých“ (báseò Labutì). 
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Autorce jsou cizí metaforické eskapády, originalitu básní nacházíme 
jinde – v humoru a jazykové høe a pouèení: „Sup – ten má chutì supí / cpe 
se a pøitom supí“. Odkazy k tradici èeské poezie pro dìti nepùsobí sta-
romilsky, citové zanícení ve stylizaci zvíøecích témat není sentimentální, 
nebo� obsahuje autorèin moderní, respektive postmoderní hodnotící postoj 
k pøírodì a lidské civilizaci, jež nièí životní prostor zvíøat, ale i svùj vlastní. 
Už v pøedchozích sbírkách zní autorèin varovný hlas: „Všechna ta zvíøata 
nechtìjí za vrata / vìzení, co èlovìk chystá. / Chtìjí svou planetu, a ne tu,   
a ne tu, / kde pro nì ubývá místa“ (ze sbírky Knížka o zvíøatech 5). V nové 
Knížce se posiluje ekologický aspekt jako význam témìø všech motivù,        
v úrovni dìtského vnímání a chápání je básníøka apelativním mluvèím 
spøíznìného ètenáøského kolektiva. Napø. „Letí èmelák zahradou, pyl až za 
ušima… / Letí loukou rozkvetlou, jen kvìtù si všímá“, aby se zásobou medu 
pøežil zimu. To mu pøeje básníøka i ètenáøi, s nimiž ve finále volá: „Èmeláku, 
máme tì rádi!!!“ Nebo v básni Bobøi: „Skvìlí bobøi – architekti / v noci staví, 
stromy kácí, / hrady èile projektují, / voda se zas do luk vrací. […] Krajinì 
navrací vodu! / To je fajn, oni to vìdí.“ A opìt s dìtskými ètenáøi uzavírá 
výzvou: „Nemùžeme tu žít sami! / Bobøi milí, / žijte s námi!“ Básníøèin 
pøíkladný ekologický postoj dominuje nejen nad chladnou ekonomickou 
rozvahou (rozrùstající se bobøí rod v praxi nemají rádi správci tokù ani 
rybáøi), ale i nad estetickou konvencí, nebo� také myši a potkani jsou by-
tosti mající právo na pozitivní básnickou pozornost: „Potkani […] / copak to 
dnes máte na hraní? / Potkani hop, potkani hup, / honí se a škádlí a cení 
zub“. Bez ohledu na hygienu a konvenèní estetické cítìní jsou v básni 
herními partnery. A v obrazu blešky („Malá bleška – pøedškoláèek / sko-  
èila mi do dlanì.“) se mluvèí textu dokonce s cizopasníkem ztotožòuje: 
„Zakousla se mi do palce… / Bože, to je dobrota! // Ucucává, dumlá, mlas-
ká… / Tak tomu se øíká láska!“ (z básnì Bleška). Jistì se nìkteøí dospìlí 
mohou právem pohoršit a považovat významy takových obrazù za výchov-
nou pøekážku v péèi o dìtskou hygienu. Ve vztahu k dítìti pak je na místì 
vysvìtlující komentáø dospìlého. 

Autorèin postoj je totiž nekompromisnì ekologický, svým významem                  
a smyslem pøekraèuje estetické konvence mnohem rasantnìji než meta-
forická ekvilibristika jiných souèasných autorù.  Knížka o zvíøatech 7 je 
vtipná, zábavná, krásná. Je poselstvím, že život na Zemi je tvoøen spo-
leèenstvím všech živých bytostí a lidé mají výjimeèný dar komplexnì 
hodnotit své postavení v nìm, a tím i úkol spoleèenství jako celek chránit, 
nebo� ohrožením tohoto celku je ohrožen i jejich vlastní život. Poezii Dany 
Raunerové pro dìtského posluchaèe a ètenáøe a její výtvarnou knižní 
prezentaci považujeme za výjimeèný autorský poèin nemající v kontex-     
tu souèasné èeské poezie a knižní produkce obdobu, zasluhující obdiv        
a uznání.
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Podzimní verše trampského básníka Jiøího Pachla

Novou prózu Terezy Herzogové

Vzpomínku Karly Erbové na Jiøího Pelikána

Stanislav Bukovský (1944 Plzeò) - výtvarník, prozaik a publicista

Ivo Fencl (1964 Plzeò) - strážný, prozaik a publicista, žije ve Starém Plzenci

Hana Hosnedlová (1947 Èeské Budìjovice) - novináøka, v 60. letech pùsobila 

v Plzni

Tamara Kopøivová (1962 Plzeò) - VŠ pedagožka, básníøka, prozaièka

Hynek Král (1943 Plzeò) - pseudonym spisovatelky Jiøiny Fuchsové

Jan Kumpera (1946 Plzeò) - historik

Ladislava Lederbuchová (1949 Plzeò) - bohemistka

Antonín Lnìnièka (1934 Praha) - výtvarník, keramik a ilustrátor, žije v Plzni

Vladimír Novotný (1946 Praha) - bohemista, literární kritik, žije v Chodouni

Stanislav Sedlák (1941 Oslavany) - básník, žije ve Velké Hleïsebi

Vìra Štìtková (1945 Praha) - fejetonistka, žije v Plzni




