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OBSAH EDITORIAL

Jana Horáková

Skladba listopadového Plže by se 
možná lépe hodila do èasù masopustu. 
Jako jsou v masopustním prùvodu roz-
lièné postavy – nejen smrtka, ale i med-
vìd, žid, strašák nebo i spousta pes-
trých pentlí –, podobnì rozlièné typy 
textù jsou v jedenáctém letošním èís-  
le. Nìkdy promlouvají vážnì, chmurnì, 
dušièkovì, napøíklad v básních Jiøího 
Pachla nebo ve vzpomínce Karly Erbo-
vé na nedožité sté narozeniny publicis-
ty a spisovatele Jiøího Pelikána. Ostatnì 
také já ráda vzpomínám, jak mì pøi køtu 
Slovníku spisovatelù Západních Èech 
poprosil, abych ho vyfotila u obrázku 
Bohumila Polana se slovy: „Toho pána 
jsem si moc vážil.“ Ale pak se zase vše 
obrátí k životu, ba i k humoru, a zásluhu 
na tom má povídka Rocková mrtvola 
Terezy Herzogové, fejeton Orfeus Stani-
slava Bukovského, prozaický pøíbìh Ve-
terán od Jana Frány, až k absurditì 
(Pohádka o krabici Václava Grubera).    
A o èem to vlastnì všechno je? O mládí 
a stáøí? O pohledu na svìt? O rela-
tivitì? O lásce? O vitalitì? Nejspíše asi 
o všem, totiž o životì i smrti.

K životnímu jubileu Vladimíra Gar-
davského uvádíme jeho ètenáøskou re-
flexi literárních poèinù Terezy Herzo-
gové, pøièemž oslavenec bude tento 
mìsíc uvádìt také køest jejího Kalen-
dáøe plzeòského. Právì on je prototy-
pem vitality. Redakce i pøátelé mu 
gratulují a tìší se na další setkávání       
i spolupráci.

Naopak se uzavøela životní pou� 
Hany Gerzanicové. Narodila se v Plzni 
a vìtšinu života prožila na opaèném 
konci svìta, ale k vìènému odpoèinku 
byla uložena v rodinné hrobce v Tìno-
vicích.

Kolik možností nám dává jsoucno      
v nekoneènosti vesmíru… a útlý literární 
mìsíèník Plž?
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POEZIE

JIØÍ PACHL

Než Martin konì osedlá…
Podzimní 

Nad krajem bláznivì létají

vìtrná køídla podzimu

Slunce je na pøídìl a mlha polyká

chuchvalce kouøe z komínù

Zlaté listí umazané

od rozmìklé hlíny

Na rybníku kachní hejna,

co nedožijí zimy

Než Martin konì osedlá,

dušièkové svíèky záøí

Pøetáèí se dny jak listy

v obrázkovém kalendáøi

Za vzpomínky poztrácené

mezi poli smírèí køíž

Tak hluboko je na dno duše

a k slunovratu o krok blíž

Bolesti a smutky svìta

nad podzimní krajinou

Až mráz a slunce rány zhojí,

jen ty jizvy zùstanou

Bláznivej mìsíc listopad

Vèera,

když jsem šel od tebe,

blikaly hvìzdy a žlutý svìtla lamp

bodaly do oèí

V rozšklebených prùjezdech

šedivejch domù

míhaly se stíny polekaných koèek

a v uších mi drnèelo

pùlnoèní ticho a støepy

tvých slov

A najednou se mi chtìlo

nebýt Nièím a Nic,

jen splynout s tím tichem

Pak jsem si vzpomnìl na písnièku,

kterou dávno jsem neslyšel

O tom,

že Blázni umírají nadvakrát

a nevím, proè

jsem se nahlas zasmál

Pak byla noc

a mnì se zdál sen

o velké výpravì do Himalájí

Všichni se hroznì divili,

proè mám na lanì pøivázanýho

plyšovýho medvìda s rùžovou mašlí

Poslal jsem ti pohled z Káthmándú:
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„Byli jsme na Everestu, 

                                je tu moc hezky,

jen ty laviny...

Mám zmrzlý uši. Potkal jsem 

                               snìžnýho muže,

je hroznì chlupatej...

Neboj, vždy� já zase pøijdu,    

                                               tvùj...“

Pak bylo ráno,

kousal jsem do do tvrdýho rohlíku

Za zamlženým oknem

se prohánìl studenej vítr,

zaèínal druhej den prosince

A jen tak mì napadlo,

že indiáni mìli stejnì pravdu

– listopad je zatracenì 

                              bláznivej mìsíc

Dušièková
 

Jen na chvíli podzimní slunce

z mlhy se vynoøí

Pozlatí listí spadaný,

než svìtla svíèek naveèer zahoøí

A s každým zábleskem

vrátí se vzpomínka

Když pøimhouøím oèi do plamene,

v uších slyším hlas tatínka

Své první lásky zahlédnu

bledou zasnìnou tváø 

babièky, strejdy, dìdeèky

a starej nìmeckej kalendáø

Jardovy oèi za brýlemi,

Ros�ovy ruský maskáèe

Už dávno vyschly slaný slzy,

zùstal jen tichej smutek bez pláèe

Za všechny lidi, co nejsou a byli,

za jejich duše mezi stíny

Za ztracený vojáky z Monte Piana

i neš�astný dìti z Osvìtimi

Slunce vrátí se do mlhy,

studenej vítr zafouká z polí

Jsme tu a nebudem,

a když zahoøí svíèky,

                             jen trošku to bolí…

Nadìje, Spánek a Smích

Kantovo nebe nade mnou,

na duši stíny i pochybnosti

Je všechno náhoda anebo Bùh?

Nicota èi cesta do Vìènosti...

Bolest i slabost na víèka padá,

na vìžních hodinách zbláznil se èas

Život je cesta svìtlem i tmou

a Nebe i Peklo je skryté v nás

Šeptám si slova Kantova,

tak prostá je pravda v nich

Na trampoty života dal nám prý Bùh

Nadìji, Spánek a Smích...
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PRÓZA

TEREZA HERZOGOVÁ

Šárka sedìla v malé zasedaèce a znechucenì si prohlížela všechny pøí-
tomné. Kolem oválného stolu tu sedìl jeden vìtší exot než druhý. Byli tu 
redaktoøi, kteøí psali skvìlé èlánky, a fotografové, kteøí vytváøeli úchvatné 
snímky, ale všichni vypadali, jako kdyby se právì vrátili z týdenního pobytu    
v pralese bez vody a mýdla a navrch k tomu ještì zkonzumovali vìtší množ-
ství drog. 

Pøed dvìma mìsíci ji její pøítel Petr varoval, že u nìj v redakci èasopisu 
Shark, nejètenìjšího rock-metalového magazínu, nepracují normální lidi. Tìž-
ko by taky mohl po normálních lidech chtít, aby recenzovali cédéèka death 
metalu a dìlali rozhovory s hudebníky, kteøí vypadají, jako by právì vylezli      
z hrobù. Ale Šárka i pøes jeho varování post redaktorky nadšenì vzala. Byla 
ráda, že koneènì mohla dát výpovìï v redakci naprosto pøíšerného èaso-
pisu o módì, dietách a vypatlaných celebritách. Tìšila se, že odteï už bude 
pracovat se samými inteligentními lidmi a psát smysluplné a zajímavé èlánky. 
Ovšem takový kalibr, jakým byla celá redaktorská grupa magazínu Shark,     
si neumìla pøedstavit ani v tom nejdivoèejším snu.

Vìtšinu týmu tvoøila individua dost pofidérního vzezøení a z velké èásti se 
pravdìpodobnì jednalo o muže. Pokud nemìli dlouhé vlasy, mìli alespoò 
dlouhé fousy nebo byli nadmíru chlupatí. Kromì Šárky tu pracovala jediná 
ženská. Ta mìla na hlavì pestrobarevný úèes, který z každé strany vypadal 
úplnì jinak, na hrudníku vytetovanou tváø Genea Simmonse s vyplazeným 
jazykem a na nohou kanady. Zbytek redakce jí øíkal Špína. Šárka vlastnì ani 
nechtìla vìdìt proè.

Pøes to všechno se Šárka snažila do té hrùzy alespoò trochu zapadnout. 
Z šatníku vyházela všechny barevné blùzky, kvìtinové šaty a lodièky. Místo 
nich zaèala nosit èerná tílka, na krku velký køíž a pøes zadek džínovou sukni, 
která mìla co dìlat, aby horko tìžko zakryla obì pùlky. A stejnì si v redakci 
poøád pøipadala jako bílá laboratorní myš mezi hejnem krys.

„Takže si to zrekapitulujeme,“ øekl Petr. Jako jediný z pøítomných vypadal 
normálnì. Nejspíš z dùvodu, že tomu všemu šéfoval. „Bohouš dá dohromady 
recenzi na nový album Metallicy. Od Máry chci další díl rubriky Legendy big 
beatu a Roman dodá fotoreport z koncertu Škorpíkù. Špíno, máš už hotový 
novinky?“

Dotazovaná pøikývla a jazyk Genea Simmonse na její hrudi se ïábelsky 
zavlnil. 

„Tak tam, prosím tì, ještì pøidej zprávu, že Micku Jaggerovi se v šesta-
sedmdesáti narodilo další dítì,“ informoval Petr.

Šárka vyprskla smíchy. „Že si nedá pokoj, dìdek.“ 

Rocková mrtvola
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Všichni na ni vrhli nechápavé pohledy. Šárka se radìji pøestala smát         
a zaèala pøedstírat, že myslí na nìjaké hodnì vzdálené pøíbuzné.

„A nakonec tu mám nejvìtší pecku,“ rozzáøil se Petr. „Nebudete tomu 
vìøit, ale dostali jsme akreditaci na koncert Whitehell. Ale bacha! Pro ostatní 
novináøe poøádají tiskovku a nám se jako jediným rozhodli poskytnout samo-
statný rozhovor.“

Zasedaèkou se rozhostilo vzrušené ticho. 
Zase nìjaký chlupáèí, pomyslela si Šárka znudìnì.
„Bude to téma mìsíce,“ pokraèoval Petr nadšenì. „Dáme to na titulní 

stránku a jako hlavní èlánek bude reportáž z koncertu a rozhovor s frontma-
nem. Jestli se to povede, tak pùjde nový èíslo na draèku.“ Pak se na chvíli 
odmlèel. Všichni v zasedaèce mu viseli na rtech a z pusy jim kanula ima-
ginární slina. Až na Šárku, která si musela podepøít rukou hlavu, protože se jí 
zaèalo chtít hroznì spát.

„Samozøejmì jsem pøemýšlel, kdo z vás tu akreditaci dostane,“ napínal je 
Petr, „všichni byste si ji urèitì zasloužili. Ale já jsem se nakonec rozhodl, že 
dám šanci nováèkovi našeho týmu.“ 

Všichni upøeli vydìšené pohledy na Šárku.
Ze židle se zvednul hromotluk s dlouhými umaštìnými vlasy, kterému 

ostatní øíkali Bohouš. „Petøe, pøece nechceš takovej flák dát tady mladý?“ 
zvolal a chytil se za seprané triko s nápisem Debustrol. „To by mìlo bejt 
pøece za vodmìnu. Dy� my se na ten koncert všichni tøeseme už pùl roku.“

Ostatní souhlasnì zatøásli dlouhými vlasy.
Petr si povzdychl. „Já vím. Jenže já potøebuju, aby na ten koncert šla nì-

jaká pìkná ženská.“
Špína zamrkala a zatváøila se dotèenì.
„Umíte si pøedstavit tøeba tady Bohouše, jak dìlá rozhovor s Mikem 

Neverdalem?“ zeptal se Petr. „Já potøebuju nìkoho, kdo z nich vytáhne 
interní informace, chápete? A na to se Šárka hodí dokonale. Navíc,“ dodal 
ještì, „už by si zasloužila nìjakýho vlastního sólokapra.“

Když porada skonèila a zamìstnanci èasopisu Shark se s pochmurnou 
náladou vyplížili do svých malých zatuchlých pracoven, podívala se Šárka 
tázavì na Petra.

 „Myslel jsem, že ti udìlám radost,“ usmál se na ni. „Whitehell je anglická 
legenda hard rocku.“

„Já vím, poslouchá je mùj táta,“ odvìtila kysele.
„Z pùvodní sestavy zbyl už jenom zpìvák. Devadesát procent kapely jsou 

mladý pohledný hudebníci,“ š�ouchnul do ní Petr.
„Tak proè mám dìlat rozhovor s tìma zbylýma deseti procenty?“
„Ale no tak, Šáry. Mike Neverdale je živoucí rocková legenda,“ domlouval jí.
„Spíš živoucí rocková mrtvola,“ ušklíbla se ironicky. „Kolik mu vlastnì je?“
„Letos mu bylo šedesát.“ 
„Wow. A to ještì udrží mikrofon v ruce?“
„No, to by ses divila. Hele, lásko, potøebuju, aby ses fakt snažila a vytáhla 
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z nìj co nejvíc informací,“ pøemlouval Šárku Petr a chytil ji okolo pasu. „Letos 
mají vydávat novou desku a je na ni zatím totální informaèní embargo. Kdy-
by se ti z nìj povedlo vytáhnout alespoò náznak toho, co na tý desce bude 
nebo jak se bude jmenovat, mùžeme to tak rozmáznout, že nám lidi utrhají 
ruce a konkurence si bude rvát vlasy. Stejnì tak nìjaký zákulisní info, osobní 
drby, manželky, milenky, avantýry, vždy� to znáš. Když tam potkáš i další èle-
ny kapely, pus� se do nich. Pøines mi prostì co nejvíc materiálu.“

Šárka ho zaraženì poslouchala. Nemìla absolutnì chu� se do takhle 
nároèné akce pouštìt.

„Místo, abys mì poslal na koncert Bryana Adamse, tak mám jít poslou-
chat tyhle dinosaury a dìlat rozhovor s nìjakou rockerskou mumií,“ øekla 
vyèítavì a ovinula mu ruce kolem krku. 

„Ty mluvíš jak nìjaká puber�aèka,“ rozesmál se Petr. „Vždy� je ti tøicet. 
Taky už nejsi nejmladší.“

Když se zatváøila ještì víc popuzenì, pøitáhnul si ji k sobì a smíølivì ji 
políbil.

Koncert Whitehell se konal na obøím mìstském stadionu. Dle Petrových 
instrukcí Šárka na domluvený rozhovor dorazila radìji o pùl hodiny døív.     
Na sebe si vzala èernou koženou sukni takové délky, že kdyby si v ní sedla, 
mohl si neurvalý èumil bez problému prohlédnout její krèní mandle. Na krk     
si povìsila tolik øetízkù, jako kdyby vykradla železáøství, a pro jistotu si ještì 
obarvila vlasy na èerveno.

Nìkdo z poøadatelù ji zavedl do malé místnosti, která sousedila s šatnou 
kapely. Uvnitø byl jen stùl a dvì židle. Dostala instrukce, aby tu poèkala, že 
se kapela pravdìpodobnì zdrží na tiskové konferenci. V útrobách stadionu 
bylo pomìrnì horko, a tak nìkoho napadlo donést sem pøenosnou mini 
lednici s vychlazenými limonádami a pivem. Pak se dveøe zavøely a Šárka 
zùstala sama.

První pùlhodinu si proèítala pøipravené otázky, které mìla naèmárané na 
kusu papíru. Nìkolikrát vyzkoušela, jestli funguje diktafon, tøikrát se uèesala, 
dvakrát si pøemalovala oèi a jednou si èervenou rtìnkou pøejela pusu. Nako-
nec si otevøela vychlazené pivo a znudìnì se rozvalila na židli.

Dlouho se nic nedìlo. Když otvírala už ètvrtou tøetinku piva, neèekanì    
se rozrazily dveøe. Šárka se tak lekla, že polovinu lahve si vylila na trièko.     
Ve dveøích se objevil mladý usmìvavý vlasáè a nìjaký od pohledu nesym-
patický chlápek s èernými brýlemi na oèích.

„Tohle je kytarista kapely Jerry,“ zabruèel chlap s brýlemi a ukázal na 
vlasáèe. „Udìlá s vámi ten rozhovor.“

Šárka se zatváøila zmatenì a pøepnula svùj mozek na plynulou angliètinu. 
„To je asi nìjaké nedorozumìní. Já mìla dìlat rozhovor se zpìvákem,“ 
namítla.

„A tenhle se vám nelíbí?“ zvednul chlápek oboèí. „Berte, co nabízím, nebo 
vypadnìte.“

Šárka na nìj pøekvapenì vyvalila oèi. V bìžné situaci by nejspíš ustou-
pila, ale teï bylo její sebevìdomí posilnìné tøemi pivy a vylitá polovina ètvr-
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tého ji pøíjemnì chladila na hrudi. Zvedla se a bojovnì vystrèila malou bradu.
„Jenže já mám všechny otázky pøipravené pro pana Neverdala,“ vyštìkla 

na nìj.
„Jste novináøka, tak si snad poradíte,“ odsekl chlápek arogantnì.
Vtom se ve dveøích objevil ještì nìkdo další. „Zaslechl jsem svoje jmé-

no?“ zeptal se s úsmìvem starší muž obleèený v modrém obleku s kravatou, 
jehož oblièej rámovaly delší blonïaté vlasy. Na rockera pùsobil pøekvapivì 
elegantním dojmem. Šárce chvíli trvalo, než si uvìdomila, kdo to vlastnì je.

„Ale nic, Mikeu,“ zavrèel chlap v èerných brýlích. „Tahle buchta má akre-
ditaci na rozhovor, tak jsem za ní poslal Jerryho.“

Mike Neverdale se na Šárku se zájmem podíval a pak jí jemnì položil ruku 
okolo ramen. „Vy budete ta sleèna z èasopisu Shark, že ano? Musíte omluvit 
našeho manažera Tomyho, je ze všeho trochu nervózní,“ pousmál se.

Šárka se na nìj dívala jako v transu a jediné, na co se zmohla, byl ne 
pøíliš inteligentní až pøiblblý úsmìv.

„Máme dnes trochu skluz, takže na rozhovor už nezbývá moc èasu,“ 
omlouval se Mike zdvoøile. Pak se otoèil na manažera. „Tomy, co kdybychom 
tady sleènu vzali po koncertì na hotel a rozhovor dodìlali tam? Chceme si 
tam dnes udìlat takový menší veèírek.“

Manažer pokrèil otrávenì rameny. „Pro mì za mì,“ zabruèel. 
„Tak domluveno,“ pøikývl Mike. Pak na Šárku s úsmìvem mrknul. „Mám 

rád èeský pivo,“ øekl jí dùvìrnì. „Zvláš� když je vylitý ve výstøihu èeský holky.“

V rámci akreditace mìla Šárka lístek na sezení na krajní tribunì. Cestou 
si v útrobách stadionu koupila pùllitr limonády a sedla si na oèíslované 
sedadlo. Místo bylo blízko pódia, takže muzikanty bude mít nadohled, ale 
zvuk v tìchto místech býval vìtšinou tragický. Vždycky jí pøišlo, že tyhle fleky 
jsou pro redaktory spíš trestem za to, že pøed koncertem otravovali kapelu 
stupidními otázkami. 

Napila se limonády a pozorovala, jak se obrovský prostor stadionu rychle 
zaplòuje lidmi. Po chvíli vytáhla z malé kabelky mobil a vytoèila èíslo na 
Petra.

„Tak jak to vypadá, lásko?“ ozval se jeho hlas v telefonu.
Šárka mu chmurnì vylíèila celou situaci se zpoždìním kapely a se zpac-

kaným rozhovorem. V telefonu se na chvíli rozhostilo ticho. 
„Chceš øíct, že tì Mike Neverdale osobnì pozval na mejdan?“ øekl ne-

vìøícnì Petr.
„Petøe, já za to nemùžu,“ zaèala se omlouvat Šárka.
„Ale to je fantastický!“ pøerušil ji. „Víš, co je to za pøíležitost? Máme fakt 

ohromnou kliku.“
Šárka byla trochu zaražená. „Ty jako myslíš, že bych tam mìla jít?“ ze-

ptala se.
„Jak o tom mùžeš pochybovat? Taková šance! Víš, kolik z toho mùže-  

me vytøískat materiálu? O tom mùžeš napsat èlánek, že se z toho všichni 
poserou,“ radoval se Petr a jeho hlas se chvìl vzrušením.
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O poznání ménì byla z jeho nápadu vzrušená Šárka. „A ty se o mì jako 
nebojíš?“ zeptala se ostøe. „Sám jsi mi pøece vyprávìl, jak to na takových 
mejdanech chodí. Muzikanti nìkde seberou pár holek, vezmou si je na hotel, 
tam s nima paøí a pak je vojedou. Urèitì je to jen banda nadrženejch rocko-
vejch dobytkù. Co když mì tam vojedou taky?“

Nìkolik lidí sedících v øadì pøed ní se po ní zvìdavì otoèilo.
„Šáry, chceš být dobrá redaktorka?“ zeptal se Petr. „Tak pro to musíš 

nìco obìtovat. Prostì na ten veèírek pùjdeš a zítra mi pøineseš naprosto 
vyvonìný interview, jasný?“

Šárka nemohla uvìøit vlastním uším. „Poèkej, to myslíš vážnì? To tam 
mám jít a nechat se vošukat kvùli kariéøe v tom tvým pitomým èasopisu?“ 
zakøièela do telefonu. To už ji pozornì sledovalo osazenstvo nìkolika øad 
nad ní i pod ní. „Ty mì normálnì jen tak prodáš za nìjakej ubohej èlánek!“ 
jeèela. „Proto jsi chtìl, abych ten rozhovor dìlala já. Poèítal jsi s tím, že by se 
nìco podobnýho mohlo stát. A bylo ti jasný, že ty tvý umaštìný exoty z re-
dakce by si na hotel nikdo nepozval. Tak já ti nìco øeknu. Jseš jenom ubo-
hej sebestøednej pisálek. Slyšíš mì? Petøe? Petøe!“ Šárka už jeho odpovìï 
neslyšela, protože zanikla v øevu fanouškù na stadionu. Kapela totiž právì 
vtrhla na pódium.

Teprve teï si Šárka všimla nìkolika desítek tváøí, které se na ni se 
zájmem dívaly a pro které byl její rozhovor evidentnì zajímavìjší než dìní   
na scénì. Zrudla a omluvnì pokrèila rameny. „Kokot jeden!“ zakøièela. Pak 
pozvedla pùllitr limonády nad hlavu, zapískala na prsty a zaèala skandovat    
s ostatními: „Whitehell!“

Byla tak rozèilená, že ze zaèátku nebyla vùbec schopná vnímat koncert. 
Ve zpocených dlaních svírala mobil a pøemýšlela, co má vlastnì dìlat. Mìla 
na Petra ohromný vztek a zároveò hroznou touhu ho s tím èlánkem vypéct. 
Rozhodla se, že žádný rozhovor ani reportáž psát nebude. 

Zadívala se na pódium a zaèala si prohlížet kapelu. Petr mìl pravdu, 
vìtšinu èlenù Whitehell tvoøili relativnì mladí muzikanti. Jediný zpìvák patøil 
od pohledu do starší ligy. Pøesto z nìj paradoxnì èišela nejvìtší energie. 
Oblek s kravatou vymìnil za džíny a koženého køiváka. Bìhal po pódiu, 
házel vlnitou høívou, na svùj vìk až podezøele hustou, a zpíval jednu pecku 
za druhou. Lidi pod pódiem i na tribunách šíleli. Když si po nìkolika písniè-
kách Mike sundal køivák, pøetrhnul se mu øetízek s korálky, který mìl okolo 
krku. S pobavením ho vzal a hodil ho do davu. Chytila ho asi osmnáctiletá 
holèina v první øadì, jejíž následná reakce vypadala zhruba tak, jako kdyby 
právì prožila svùj první orgasmus v životì.

Šárku koncert strhnul a hlavou se jí zaèaly honit ïábelské nápady. Zdálo 
se jí, že všichni na pódiu od bubeníka po klávesistu vypadají nadprùmìrnì 
dobøe. I ta muzika vlastnì nebyla špatná. Ten hajzl Petr mìl pravdu, byla by 
hloupost nevyužít takové pøíležitosti. Napadlo ji, že by ten rozhovor mohla 
pøece jen udìlat. Nabídne ho konkurenènímu èasopisu a nechá Petra, aby 
se jí plazil u nohou a škemral. Èím víc o tom pøemýšlela, tím víc jí to celé 
pøišlo jako dobrý plán. Když se kapela louèila posledním pøídavkem, Šárka 
už byla definitivnì rozhodnutá.
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Na recepci luxusního hotelu ji vyzvedl manažer, který se stále tváøil, jako 
kdyby právì vycucal citron. Šárce se nervozitou tøásla kolena, a kdyby o so-
bì prohlásila, že si pøipadá jako nejvìtší blbka dne, bylo by to slabé slovo. 
Extrémnì krátká suknì jí už zaèínala lézt krkem a v duchu si nadávala, že si 
radši nevzala džíny. Pivem polité triko smrdìlo tak strašnì, že si po koncertì 
musela v merchandise shopu koupit trièko s logem kapely a na záchodì se 
pøevléct. Teï si s velkým nápisem Whitehell na prsou pøipadala jako nìjaká 
bláznivá fanynka. 

Manažer ji odvedl do hotelového baru. Šárka se nejistì rozhlédla. Kolem 
dokola celé místnosti tu byly rozmístìné boxy se stolky a èervenými gauèíky. 
Popíjeli tu muzikanti z kapely, nìjaké mladé holky a pár lidí, kteøí od pohledu 
vypadali, že jsou z hudební branže. Jen Mikea Neverdala tu nikde nevidìla. 
Manažer nìkam zmizel, a tak si šla sednout k baru a objednala si pivo.

Kromì barmana, který se obèas zeptal, jestli má co pít, si jí vùbec nikdo 
nevšímal. Muzikanti z kapely se právì vìnovali skupince mladých holek,       
u kterých si Šárka nebyla jistá, jestli mají vùbec obèanky. Najednou si vzpo-
mnìla na Petra, jak si ji naposled dobíral, že už není nejmladší. Podívala se 
na svoje nohy èouhající z krátké suknì, pak zašilhala po tìch mladých žá-
bách, kopla do sebe pivo a usoudila, že tady fakt nemá co dìlat. Nebude 
pøece ze sebe kvùli nìjakému pitomému rozhovoru dìlat krávu. Když se ale 
zvedala z barové židle, objevil se najednou vedle ní Jerry a druhý kytarista 
kapely, který se vzápìtí pøedstavil jako Rob.

„Ty seš ta novináøka, že jo?“ rozzáøil se Jerry. „Jak se jmenuješ?“
„Šárka,“ odpovìdìla.
Oba kytaristé se marnì snažili vyslovit její jméno. 
„Proè vy èeský holky musíte mít tak blbý jména?“
„Jsem Šárka jako Shark,“ napadlo ji.
„Aha. Takže Šárka z èasopisu Shark,“ pochopil Jerry koneènì èeskou 

výslovnost.
„To jsi musela Mikea zaujmout, když tì sem pozval. Novináøe si na 

veèírky nikdy netahá,“ poznamenal Rob. 
„A kde vlastnì je?“ zeptala se.
Oba pokrèili rameny. „Asi je utahanej. My ti nestaèíme? Jsme mladší        

a hezèí,“ mrknul na ni Jerry a objednal jí další pivo.
Šárka si vzpomnìla, jak jí tyhle situace popisovali kolegové z redakce,      

i když tìžko øíct, kde zrovna oni k takovým zkušenostem pøišli. „Pozvou tì na 
bar, nalejou do tebe vodku s džusem, dají ti trávu a ráno se vzbudíš nahatá 
na hotelovým pokoji mezi desítkama dalších nahatcù a nebudeš si ani pa-
matovat, který jsou tvoje ponožky,“ líèil jí zasvìcenì Bohouš. Šárka ho ale 
stejnì podezøívala, že tuhle scénu vidìl v nìjakém filmu.

Tihle dva kytaristé ale nevypadali pøíliš nebezpeènì. Naopak, byli docela 
vtipní a vodku s džusem ani drogy jí nenabízeli. Musela se jim poøád smát     
a úplnì zapomnìla, že má dìlat nìjaký rozhovor.

„Nebudou vás holky postrádat?“ zeptala se Šárka a podívala se na 
partièku puber�aèek, které sedìly v jednom z boxù a závistivì po nich poku-
kovaly.
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„Pøece se nenecháme zavøít,“ špitnul Rob. 
Vtom Šárce nìkdo položil ruku na rameno a tìsnì u hlavy se jí ozval hlu-

boký sametový hlas, ze kterého se jí udìlalo horko ve výstøihu. „Pokud vím, 
tak sleèna má dìlat rozhovor se mnou a ne s váma,“ øekl. Otoèila se a pøímo 
vedle ní stál Mike Neverdale a usmíval se dokonale bílým chrupem. „Tak se 
do toho pustíme?“ zeptal se.

Sedli si do krajního boxu, aby mìli na rozhovor co nejvìtší klid. Šárka po-
ložila na stùl diktafon, vytáhla poznámky a nesmìle zaèala s první otázkou. 
Mike ji ale mile pøekvapil. Byl neskuteènì suverénní a pozitivní, na všechno   
jí ochotnì odpovídal a vycházel z nìj takový vnitøní klid, že se po chvíli uklid-
nila i ona. Pøestala se jí tøást kolena a potit ruce, uvolnila se a zaèala si ho 
zvìdavì prohlížet. V èerné košili s èervenou kravatou vypadal zase elegant-
nì a uhlazenì jako pøed koncertem. A hlavnì ji fascinovaly ty jeho vlasy. 
Pomyslela si, že se ho musí zeptat, èím si to barví. A kde dìlají takhle hustou 
trvalou.

Když se úspìšnì prokousala asi polovinou rozhovoru a pomalu se blížila 
k otázkám ohlednì nového alba, Mike na ni místo odpovìdi zùstal dlouze 
koukat. „A co máš ráda ty?“ zeptal se.

Šárka se na nìj pøekvapenì podívala. „Já?“ rozesmála se. „Proè tì to 
zajímá?“

Koutkem úst se pousmál. „Líbíš se mi. Líbila ses mi už pøed koncertem,“ 
øekl a napil se z whiskovky, ve které byla jakási èirá tekutina. Na to, jak furt 
chlastá, vypadá poøád úplnì normálnì, pomyslela si Šárka. Zato ona už       
v sobì mìla zase tøetí pivo a svìt jí zaèal pøipadat o dost veselejší. Navíc 
èím víc Mikea pozorovala, tím víc ji nìèím fascinoval. Ten jeho hluboký hlas 
se jí zarýval až do kostí. Pomalu ztrácela ostych, ale taky zábrany. 

Rozpaèitì se zasmála jeho poznámce. „A nejseš tak trochu opilej?“ pro-
hodila sladce a vzápìtí toho zalitovala.

Mike Neverdale se na ni vážnì podíval a pak pomalým pohybem vypnul 
diktafon. „Myslíš? Tak se napij,“ øekl a podal jí svoji sklenièku.

Šárka ji vzala, pøièichla si a ochutnala. Tekutina nemìla vùbec žádnou 
vùni ani chu�. Byla to voda. 

„Fakt si myslíš, že bych mohl ve svým vìku po veèerech chlastat a druhej 
den si stoupnout na pódium?“ zeptal se.

Šárka upadla do rozpakù. „Moc se omlouvám. To jsem zvorala. Byla to 
ode mì fakt blbá poznámka.“

Mike zavrtìl hlavou. „Nic se nedìje,“ usmál se a pøisedl si blíž. „Myslíš,  
že mì neštve, kolik mi je let, když vidím takovou holku, jako jsi ty? Kdybych 
byl o tøicet let mladší, mohl bych ti dát všechno na svìtì.“

Dívala se mu do oèí a mìla chu� servat i to málo obleèení, co mìla na 
sobì. Byl tak blízko, že cítila jeho vùni a, panebože, zase ty vlasy. Všimla si, 
že od uší až na krk se mu táhnou dlouhé peèlivì zastøižené kotlety. Jestli 
takhle vypadá rocková mrtvola, bude ze mì asi nekrofil, pomyslela si.

„Tøeba by ses mi pøed tøiceti lety ani nelíbil,“ odvìtila.
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„A teï se ti líbím?“ zeptal se.
Šárka cítila, jak mezi nimi zaèíná být tak trochu dusno. Pøemýšlela, co to 

s ní ten chlap sakra dìlá. Napadlo ji, že kdyby øekl, a� se tady a teï svlíkne, 
udìlala by to. Kdyby jí øekl cokoliv, udìlala by cokoliv.

A když už to dusno nebylo k vydržení, zazvonil jí najednou mobil. Zašmát-
rala v kabelce a zašilhala na malý smartphone. Na displeji svítilo jméno Petr.

„Pøítel?“ zeptal se Mike.
Šárka rezolutnì zavrtìla hlavou a típla pøíchozí hovor. „Ne, už jen šéfre-

daktor.“
Mike se zasmál. „Jsi na nìj naštvaná,“ uhádl.
„Jo, je to jen novináøská hyena a taky velkej debil,“ odvìtila. „Vùbec mu 

na mnì nezáleží, jde mu jen o ty pitomý èlánky.“ 
„A proè teda ten rozhovor se mnou dìláš?“ zeptal se.
„Asi jsem se mu chtìla nìjak pomstít,“ odpovìdìla po pravdì Šárka. „Ale 

teï už to zatracený interview asi nedodìláme. Jsem nìjaká…,“ nedoøekla, 
podívala se na nìj a zase ji polilo horko.

Trochu pobavenì si ji prohlížel. Ruku mìl položenou na opìradle gauèe   
a prsty si hrál s jejími vlasy.

„Mohli bychom s rozhovorem pokraèovat zítra,“ navrhla.
„To asi nepùjde, kotì. Zítra jedeme hrát do Berlína,“ øekl Mike a zastrèil jí 

spadlý pramínek za ucho. Pak se trochu ïábelsky pousmál. „Ale mìl bych 
lepší nápad, když budeš chtít.“

V zatuchlé zasedaèce panovala ponurá atmosféra. Všichni upírali oèi na 
Petra, který sedìl zhroucený na židli a vypadal, jako by mu právì umøely 
všechny babièky. Od zaèátku porady ještì neøekl ani slovo. Èlenové redakce 
èasopisu Shark na sebe vrhali rozpaèité pohledy, drbali se ve vlasatých hla-
vách a nervóznì chrastili øetìzy.

„Petøe, jsi v poøádku?“ pøe�ala koneènì rozpaèité ticho Špína.
Petr zvednul hlavu a zdrcenì se na ni podíval. „Vzala roha,“ zašeptal.
„Kdo?“ nechápala. „Šárka?“ Ta jediná na poradì chybìla.
Petr pøikývnul. „Pøišel jsem o hlavní èlánek mìsíce, redaktorku a pøítel-

kyni,“ vypoèítával seznam ztrát seøazený podle dùležitosti.
V místnosti se rozhostilo tíživé ticho.
„Ale no tak, Pé�o, neber si to tak,“ øekl tklivì fotograf s bílým pudrem na 

oblièeji a odnìkud vylovil krajkovaný kapesník. „Máš pøece nás.“
Petr pøelétl pohledem všechny èleny redakce a pocítil ještì vìtší zoufal-

ství. Fotografova poznámka mìla úplnì opaèný efekt.
„Kdybys nás poslouchal a nevodil sem takový pipky, tak se to vùbec ne-

muselo stát,“ prohlásila Špína. „Vùbec se mezi nás nehodila. Kdoví, jestli vù-
bec poslouchá metal.“

Všichni zaèali smrtelnì vážnì pøikyvovat.
„A co se vlastnì stalo?“ zeptal se nìkdo.
„Odjela s Whitehell do Berlína,“ odvìtil zdrcenì Petr.
„Vidíš,“ øekla vyèítavì Špína, „mìl jsi na ten koncert pøece jenom poslat 

Bohouše.“
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ANTONÍN LNÌNIÈKA

Victor Hugo: Bídníci

JAVERT:

KDO JSI?

COPAK MÌ NEPOZNÁVÁTE?

NE!

JSEM VALJEAN.

DEKAMERON SVÌTOVÝCH KLASIKÙ
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STANISLAV BUKOVSKÝ 

Orfeus

POSTPRAVDY

Zatímco staroøeètí hrdinové získávali proslulost povìtšinou v boji obdi-
vuhodnými siláckými èiny, Orfeus se stal na rozdíl od nich heróem jako 
zpìvák a hudebník. Však ho také pøibrali na výpravu do Kolchidy za zla-
tým rounem jako sobì rovného Argonauté, hrdinové ze všech nejpro-
slulejší. Na poèest zdaøilé výpravy se pak v Øecku každé ètyøi roky slavily 
olympijské hry. I na tìch novodobých se zpoèátku, snad na pøipomínku 
zázraèného umìlce Orfea, soutìžilo nejen ve sportu, ale i v umìní, støí-
brnou olympijskou medaili napøíklad obdržel v roce 1932 na letních olym-
pijských hrách v Los Angeles za pochod V nový život Josef Suk. Teï už se 
ale soutìží jen ve sportu, hry zato doprovází plno atraktivní zábavy. 

Když Orfeus rozezvuèel lyru a zapìl, pøicházela poslouchat i dojatá 
lesní zvìø, slétali se ptáci, pøibližovaly se k nìmu skály a stromy, osikám   
se pøestaly chvìt listy, ve vší pøírodì zavládl soulad a mír. Stejnì jako byl 
Orfeus mimoøádným hudebníkem, byl i výjimeèným milovníkem. Nesmír-
nou láskou lnul ke své ženì Eurydice. Když se po uštknutí zmijí dostala 
Eurydika do Hádovy øíše, z níž se ani pøedtím ani potom nikdo nikdy 
nevrátil, rozhodl se Orfeus vypravit za ní a vyprosit si její propuštìní do 
svìta živých. Svou èarovnou hudbou si získal Charóna a ten ho pøevezl 
pøes øeku Stygu do podsvìtí. Jeho vládci Hádovi a Hádovì manželce 
Persefonì zazpíval píseò o své lásce k Eurydice. Celá podsvìtní øíše byla 
dojata jeho zpìvem, vèetnì trojhlavého psa Kerbera, a když se i Persefona 
rozplakala, rozhodl se Hádes uèinit výjimku a Eurydiku z øíše mrtvých 
propustit. Orfea pak vedl do svìta živých posel bohù Hermés, Eurydika je 
následovala a podmínkou bylo, že se Orfeus, dokud cesta neskonèí, neo-
hlédne. Jeho láska k Eurydice byla však silnìjší než opatrnost, nevydržel   
to a ohlédl se, aby se ujistil, že nezabloudila. Tím ji ztratil s koneènou 
platností. 

Jeho truchlení neznalo mezí a ve svém neštìstí nemìl ani pomyšlení  
na styk s ženami. To však rozlítilo thrácké ženy, jaly se proto po nìm házet 
kameny. Ty se však v dojetí nad jeho zpìvem zastavovaly v letu, aby mu 
neublížily. To ženy rozzuøilo ještì víc, a tak Orfea roztrhaly a jeho hlavu       
a lyru hodily do øeky Hebru. Èásteènì je omlouvá, že to uèinily v opilosti, 
snad je k tomu vedla i neopìtovaná láska a také se lze domnívat, že na 
rozdíl od zvíøat, skal a stromù nemìly hudební sluch.

Celá pøíroda se rozlítostnila nad jeho skonem, skály se rozplakaly          
a svými slzami rozvodnily øeky. To se dodnes opakuje, každoroènì se         
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k výroèí Orfeovy smrti rozvodòuje øeka Hebros, jež se v souèasnosti jme-
nuje Marica. A tak se Orfeus mohl po ètyøech truchlivých letech bez milo-
vané Eurydiky se svou láskou opìt shledat v Hádovì království. 

Od tìch dob se už žádný takový umìlec nenarodil. Rozplakat skály       
a pøimìt osiky, aby pøestaly chvìt svými listy, nedokázal ani božský Karel 
Gott.

DOPISY PØES ØEKU STYX

Jak je ta pamì� ošidná! Zavádìjící, ba úskoèná. Tohle mi urèitì vyvedla 
naschvál. Vždy� já si ty roky pamatuji docela jinak.

Ale pøijde den, kdy se èlovìk z nìjakého dùvodu musí pustit do jakéhosi 
gruntování. Vytáhne šanony se svými rukopisy, není kam šlápnout, brblá      
a je otrávený, mít po ruce sirky, je s tím konec! Leè sirky nejsou. Zato je slib, 
že napíši vzpomínku na Jirku Pelikána, na naši spoleènou nìkolikaletou 
spolupráci, kdy jsme pro plzeòský rozhlas pøipravovali rozhlasová pásma na 
témata, která nás tu napadla, tu pálila, tu oslovila sama.

Byla to práce bezesporu zajímavá, pestrá, plná tápání, nebo� v každé 
vánoèce je rozinek mnohem ménì, než bychom chtìli… Já si pamatuji 
pøedevším to, jak jsme se vždycky nad každým tématem nádhernì hádali. 
Písemnì. Já v Praze, on v Pobìžovicích.

Zpoèátku jsme se o�ukávali. Decentnì, s plným pochopením a tolerancí. 
Konèívali jsme otráveni z toho, jaký je ten druhý palièatý mezek, a pevnì 
rozhodnuti, že tohle byl poslední poøad, na nìmž jsme spolupracovali. 
Pevnì rozhodnuti – do chvíle, než nìkterý z nás nepøišel na pøímo senzaè-
ní nápad èi paní Bodollová z rozhlasu nás neoslovila znovu.

Asi to jinak nešlo, dvì rozdílné povahy, rùzné životní zkušenosti. I naše 
pøedstavy o pøíštím poøadu byly mlhavé, mnohdy pøipomínaly ženu, která 
sice neví, co chce, ale dìlá všechno pro to, aby toho dosáhla. Naše kores-
pondence o tom svìdèí – v prvních dopisech jsem oslovována: Milá, 
koèièko, sluníèko samizdatový – aby to konèilo: Ty vosobo jedna! 

Já, aè èastìji namíchnutá, než pomìrnì klidný Jirka, jsem se striktnì 
držela oslovení Jirko. Pøituhlo-li v našem vztahu, byl to Jiøí. Však on dobøe    
v dalších slovech poznal, jak si v dané chvíli u mne stojí.

Teï ty dopisy mám v ruce a ètu je a žasnu. Ano, jsou tam výrazy nepo-
chopení, jistého zklamání, naštvanosti, ale pøedevším, v tìch zaèínajících 
Ty vosobo jedna, nespokojená èi neuspokojená! je tolik snahy o pochopení, 
o nalezení spoleèného jazyka, o zpracování tématu tak, abychom nešli  
„pod la�ku“, v èemž jsme se i ve chvílích nejvìtšího vzteku na sebe vzácnì 

KARLA ERBOVÁ - JIØÍ PELIKÁN

A nefòukej!



15

shodovali. Je tam kamarádství, které si øekne do oèí i vìci ne právì pøí-
jemné, ale nikoli proto, aby urazilo, nýbrž aby pomohlo na svìt nìèemu 
dobrému. Je to v dopisech z obou stran.

Snad proto ty poøady o strachu, o promìnlivosti lidských snù, o tom, jak 
se draze platí v životì za každou dobrou chvíli, o setkávání s èlovìkem,        
o jeho putování cestou necestou, o nadìjích a mraènech nad hlavou byly    
u posluchaèù oblíbené. Pravda, vždycky jsme mìli na pøípravu podstatnì 
ménì èasu, než jsme potøebovali, ale šity horkou jehlou nebyly. Vždycky 
nám šlo o nìco podstatného, aèkoli pokaždé zbylo mnohem více námìtù, 
než jsme si na zaèátku práce uvìdomovali.

Po odvysílání následoval vždycky Jirkùv dopis: Bylo to dobré, zvláštì se 
ti podaøilo to èi ono, ale pamatuj si: pøíštì ve stejné kvalitì nìco na další 
téma… A já, plna radosti a vstøícnosti, byla ochotna udìlat cokoli pro zdar 
vìci. Pravda, mezitím pøijde nìkolik dopisù roztrpèených, namíchnutých, ne-
spokojených, nepochopených, a já se budu opìt zaøíkat, že s ním už nikdy 
dìlat nebudu!

Až jednoho dne bylo jasné, že vskutku už nic spolu nenapíšeme. Den 
plný lítosti. Jirko, vždy� to pøece bylo tak pìkné. A to, žes mne nazýval 
nezodpovìdnou osobou, bylo pøece z plic, vìdìli jsme to oba.

Nezbývá, než si aspoò pár øádkù pøeèíst: „Jelikož jsi napsala, že prahneš 
po mém slovì, máš ho mít. I když ti toho zase tak moc nedá. Nebo� kde nic 
není, ani smrt nebere. Dennì mi ubývá asi 50 000 mozkových bunìk, a to  
je potom znát. Zvláš� když jich tam zase tak moc nebylo. A už nefòukej!  
Tvùj Pelikán.“

Pøesnì tohle jsem potøebovala slyšet, kamaráde. Díky.

Aspoò se ohlédni

až pùjdeš kolem našich
Zùstal tam nìkde paklík karet
jak jinak: cinknutých
Hráli jsme s nimi Prší-neprší

Není kam prchat Není proè
Dám zamknout brány 
                              Nepøijdou tìšitelé
ti darmojedi našich dobrých skutkù
Odsuneš èas a zùstanou nám šrámy

Až na obzoru šplíchne první svìtlo
bude to dobré
Budeš tu jenom za slepého
kterému došla øeè
Možná se budeš vracet

Mìl jsem to smlèet!

Vždy� už vím
že beze slov jsme  bližší sami sobì
Mìl jsem to smlèet –
Pochopila by
        že  jenom pouhá neústupnost
nechtìla pøiznávat tu køehkost
když všechno prozradily oèi:
Podepsat reverz Trochu zafrajeøit –

Ale ta pýcha
            co nedovolí pøiznat
že se tak bojíme!
Sebe a sebe a sebe
I toho vyhaslého ohnì
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Èerná jednooká krabice chodila po mìstì a chytala èas. Pøed Muzeem 
potkala Plíhu. Plíha taky chodil po mìstì a chytal lelky.

„Ahoj, Plího, co dìláš?“
„Podívej,“ øekl Plíha a pustil právì chyceného lelka. Pták nadšenì 

zatøepotal køídly, charakteristicky zavrèel a odletìl dál likvidovat mìstský 
hmyz. „Co dìláš ty?“

„Podívej,“ øekla krabice. Pak to trochu cvaklo a blýsklo. Za chvíli koukal 
Plíha sám na sebe. Díval se, jak leží sám sobì v dlani, placatý v pololesku 
a pomalu se stává stále vzdálenìjší historií. Pøitom sám, svislý a troj-
rozmìrný, se pohyboval bùhvíkam dopøedu rychlostí èasu. Narùstající 
rozpor této dvojjediné existence se stále vìtší škvírou uprostøed ho ohro-
mil. „Ty vole, to je vìc,“ vydechl a podíval se znovu na krabici. „Není to 
nebezpeèný?“

„Proè?“
„No jestli z toho tøeba neharaší v bednì.“
„To mì podrž,“ zachichotala se krabice.
„Klidnì, podržím.“ Plíha  vzal krabici do ruky a dál se vydali spolu. Plíha 

se vykašlal na chytání lelkù a s krabicí v ruce chytal èas. Po kouskách.
Doma pak zachycené zlomky èasu seøadil a chvíli nad nimi dumal. 

Krabice už dávno spala, a tak se mohl radit nanejvýš sám se sebou. Nebo 
zavolat na lampárnu. Na lampárnu nevolal, protože už bylo pozdì a nechtìl 
rušit sousedy, hlavnì pana domácího. A taky lampárna je daleko, bùhví 
jestli by ho slyšeli. Kolem pùlnoci vymyslel, že když je možné konzervovat 
kousky ovoce nebo masa ze zabijaèky, je taky možné konzervovat kousky 
èasu. Jo, zítra jdu do konzervárny.

Výrobce papírových konzerv Plíhu pøijal velice vlídnì. Potøásl Plíhovou 
rukou a svojí hlavou. Pak øekl: „Ano. Vyrobíme konzervy. Žádný problém. 
No, jeden. Takový malý...“

Plíha vìdìl. Jasnì, takový malý problém. Malý ale všudypøítomný. 
Prachy.

Nachytal pár lelkù a vydal se s nimi do Bruselu.
V Bruselu bydlí úøedníci. Vybraní specialisté na lelkování. Nejlepší         

z celé EU. Ideální místo pro realizaci Plíhova plánu na získání hotovosti      
k zafinancování èasové konzervy pro letošní rok. Když chce nìkdo lelkovat 
a nevypadat pøi tom, jako že nic nedìlá, potøebuje lelka. Plíha prodal 
nachytané lelky bìhem prvních šestnácti minut pobytu v sídle Evropské 

POHÁDKY

VÁCLAV GRUBER

Pohádka o krabici 
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komise. Zpátky už cestoval jako spolujezdec v osobním tryskáèi euro-
poslance z Prostøední Lhoty. Bruselští úøedníci platí dobøe.

Výrobce papírových konzerv se dal do práce a ještì ten den šel první 
balík do prodeje. Lidi si rádi kupují iluze. Postaví kalendáø na kredenc, 
každý den na nìj kouknou a myslí si, že mají èas pod kontrolou.

Krabice zase spala. Plíha sedìl u stolu a pøed sebou mìl otevøenou 
èasovou konzervu. Vlevo obrázek, vpravo sedm øádkù. Na každý den 
jeden. Na další stranì stejnì. Obrázek, sedm øádkù... Až se to všechno 
protoèí, bude Halleyova kometa zase o rok blíž. Obrázky byly rùzné. Domy, 
kvìtiny, zvíøata i lidi. Jak se to krabici povedlo chytit. Nalistoval obrázek 
ženy. Je hezká. A dívá se chytøe. Na co?

„Na co se koukáš?“ zeptal se Plíha hezké ženy na obrázku.
„Líbí se mi, tak na nìj koukám.“
„Tvùj týden?“
Zasmála se. "Máš mozek, Plího?“
„Jo, nìkde tu je.“
„Tak ho zapni.“
Trochu to zašustilo. Ta samá stránka z druhé strany. Obrázek muže. 

Taky se kouká. Na první pohled taky na svùj týden. „Líbí se ti?“ zeptal se 
Plíha toho chlapíka.

„Líbí,“ usmál se.
„Docela se k sobì hodíte. Výškou a tak...“
„No jo, ale jsme každý na jiné stranì.“
„Tak za ní jdi, ne?“
Muž se vydal na cestu. Nejdøív proti proudu èasu. Nevìdìl proè, spíš 

automaticky si vybral tu tìžší cestu, byl zvyklý. Jenže jak otáèel listy, ta 
hezká žena se mu vzdalovala.

„Otoè to, svez se po proudu,“ nevydržel to Plíha.
A tak to vzal muž na druhou stranu. Po proudu èasu to utíká... Jenže 

obìma stejnì. I ona byla smutná, že je poøád stejnì daleko.
Plíha se díval, jak se ti dva marnì snaží... Když nìkdo tak moc chce...
Vysvitlo slunce. Slunce a fantazie, to jsou ty základní síly, které pohybují 

svìtem. Plíha stál pod stromem, v ruce list z kalendáøe. Zdvihl ho proti 
slunci. Výrobce konzerv naštìstí šetøil. Papír je tenký. On je teï vlevo, ona 
vpravo. Anebo obrácenì.  Dívají se na sebe. Jenom ty dva týdny tam poøád 
nìjak pøekážejí. Plíha vzal do ruky gumu a peèlivì oba týdny z kalendáøe 
vymazal. Èert vzal dva týdny, každou chvíli nìkde ztrácíme èas… Fí… Dva 
týdny byly pryè. Ona se dívá na nìj, on na ni, jsou teï tìsnì vedle sebe... 
Dotkli se a jsou spolu.  

„Vstávej!“ Plíha nešetrnì strèil do povalující se krabice.
„Co je, ty blázne?“
„Vstávej, jdeme dávat dohromady lidi.“
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JAN FRÁNA

Veterán

TRAM/P/SAVEC

Celá skupinka trampù se už druhý den pohybovala v krásné divoèinì 
Muráòské planiny. Parta to byla ponìkud nesourodá a netypická, tvoøili ji 
dva kluci, ètyøi holky, všichni nìco po dvacítce a jeden veterán. Veterán 
nejen vìkem, ale i pøezdívkou.

Dostal se mezi nì vlastnì náhodou. Tady, v tomhle krásném koutì 
Slovenska už byl nìkolikrát, a letos se sem chystal znovu, ale tentokrát 
nesehnal nikoho k sobì. Jet samotnému se mu ale rozhodnì nechtìlo. 
Naštìstí se na jedné slezinì potkal s touhle partièkou, která se sem chysta-
la, a shánìla od starších pardù nìjaký informace o tom, kde se dá táboøit, 
co medvìdi, kde najdou vodu a samozøejmì, kde jsou ta nejhezèí místa.

Slovo dalo slovo a Veterán se nabídnul, že když ho vezmou s nima, 
bude jim dìlat prùvodce a vezme je na místa, kde je bude pøecházet zrak. 
Vzali si èas na rozmyšlenou.

„Uznávám, bylo by fajn, kdybysme mìli s sebou nìkoho, kdo to tam 
dobøe zná, ale on je starej, bude nás zdržovat,“ nelíbila se Veteránova 
možná úèast Petemu.

„Zdá se ale, že je v kondici,“ namítla Sojka.
„Jenže tøicet let navíc je tøicet let, èas neokecáš,“ vrtìl hlavou Tom, 

druhý kluk v partì.
„A vy nás tam plánujete uštvat? Vždy� je to vandr a ne nìjaká turistická 

túra nebo závod. Když tak poèkáme. Jsme trampové, ne?“ ozvala se Máša.
„Jasnì, ale mì nebaví chodit pomalu. Rád se budu pøi zastávkách na 

pìkných místech povalovat, a klidnì i dlouho, ale pøi pochodu chci chodit 
svižnì,“ trval na svém šerif.

„Jenže Veterán je právì zárukou toho, že tìch krásných míst uvidíme 
hodnì, a to i takových, který bysme jinak nevidìli,“ pøidala se na stranu 
holek Jarka.

A když s ní souhlasila i Laskonka, byli kluci pøehlasováni a Veterán se 
stal èlenem expedice.

Takže teï už byli tady, stoupali do hor a i kluci v duchu pøiznávali, že 
Veterána trochu podcenili. Chodil sice na konci skupiny, ale pøestože oba 
kluci v èele nasadili obstojné tempo, držel se jich stateènì. Tak to šlo po-
øád, a na Veteránovi se únava nijak neprojevovala. A holky zaèaly brblat.    
K veèeru druhého dne tempo klukù zaèalo ponìkud polevovat a Veterán   
se propracoval skupinkou až na její èelo.

„Jste hodní, že to moc neženete,“ podìkoval jim na jedné ze zastávek, 
kdy se kochali výhledem do doliny pod nimi, „a že na mne èekáte. Já vám 
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za to slibuju, že vás na veèer zavedu do perfektního campu, je tam bouda, 
taková ta zdejší útulna, ohništì s lavièkama, studánka nedaleko.“

„Proè bysme na tebe neèekali, jsme pøeci jedna parta,“ ujistil ho funící 
Pete a otøel si pot z èela.

Veterán si toho povšiml a v duchu se ušklíbl.
Dorazili na slíbený flek, nasbírali døíví a chystali si spaní. Holky se 

uložily do boudy, kluci na její verandu a Veterán si postavil na rovným 
plácku mezi stromy jehlánek.

„Nebojte se,“ øekl veèer u ohnì, když už byli po jídle, „už chytám druhej 
dech, zítra už mi to bude šlapat o hodnì líp. To víte. Starý kosti a svaly se 
rozhýbávají pomalu.“

Kdyby nebyla tma, vidìl by záchvìv paniky, který pøebìhl po tváøích 
mnoha z jeho spoleèníkù.

***
Veterán se ani moc nedivil, když tìsnì pøed odchodem našel ve své 

sbalené usárnì ukrytý docela velký kámen. Nìkdo ho zamotal do ponèa, 
které nosil pod spodním dílem usárny. Nenápadnì se ho zbavil, ale 
zapamatoval si jeho velikost i tvar.

„Ty jo, ta usárna mi od vèerejška nìjak ztìžkla,“ postìžoval si, když si ji 
házel na záda.

Spiklenecký zamrkání obou klukù mu nemohlo uniknout.
Dopoledne je èekalo klesání do malebného údolí s køiš�álovým potokem 

na jeho dnu, aby ho po obìdì dole u vody vystøídalo odpoledne docela 
prudké stoupání skalní strží s mnoha døevìnými žebøíky a obtížnými úseky. 
Dokud se šlo dolù, držel se ve skupince s dìvèaty, jakmile nastoupili na 
kamenitou pìšinku vzhùru, prodral se do èela a nasadil k trháku. Kluci se 
ho stateènì drželi, ale na holkách už bylo vidìt, že toho zaèínají mít dost. 
Pokud ale mìl dosáhnout toho, oè mu šlo, nesmìl polevit ani projevit lítost.

***

„Ha, ha, ha, to je dobrej fór, drsnej, ale dobrej,“ ocenil jejich kanadský 
žertík s šutrem v usárnì.   

Už pøed jejím rozbalením si našel kámen hodnì podobný tomu pù-
vodnímu, pøed jejich zraky ho potìžkal a zahodil do lesa.

„Kdopak je autorem?“ vyzvídal Veterán, ale nikdo se nepøiznal.
„To nevadí, ale zítra si už na vás dám pozor, vy kujóni. Ale aspoò se mi 

pùjde lehèeji, ujdeme toho o dost víc, i když nás èeká poøádnej výstup na 
jednu nádhernou vyhlídku."

Odebral se do nedalekého mlází stavìt jehlánek a mládež kolem ohnì 
osamìla.

„To bylo siláckých øeèí, že nám nestaèí,“ láteøila Máša, „uštve nás!“
„A� kluci pøiznají, že mu nestaèí, poprosíme ho, aby zvolnil,“ navrhla Sojka.
„Blbneš? To by byla ostuda takovýmu dìdkovi pøiznat, že na nìj nemá-

me, to bych nepøežil,“ ohradil se Pete.
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„Dáme mu nìco do boty, aby nemohl chodit,“ navrhl Tom.
„To hned pozná.“
„Tak nìco do jídla, tøeba nìco na spaní, aby byl unavenej,“ zkusil jiný 

nápad.
„Ne, nechceme ho zabít, ještì nám nìkam spadne,“ odmítla to Sojka.
„Nemohl by se trochu zranit?“ ozval se zase Pete.
„A jak bys to chtìl zaøídit?“
„Tak mu holky øeknìte vy, že už nemùžete!“ poprosil skoro zoufale Tom.
„Máme to vzít na sebe? Naši hrdinové už nemùžou, ale dùstojnost ztra-

tit nechtìjí! Zapomeòte!“
„Taky bysme se mohli kousnout a utéct mu.“
„To se asi nepovede, na to nemáme,“ zavrtìla hlavou Sojka, „nìjakej 

lepší nápad?“
„No, já bych ještì jeden mìl, ale holkám se to asi nebude líbit,“ øekl 

nejistým a rozpaèitým hlasem Pete.
„Povídej!“ vybídla ho Sojka a podezíravì se na nìj podívala.
Nervóznì si poposednul.
„Vycházím z toho, že je to taky jenom chlap,“ zaèal a zase se odmlèel.
„A dál?“
Pete se mimodìk odsunul z jejího dosahu.
„Myslel jsem, že kdyby ho jedna z vás v noci poøádnì utahala…“
„Jak utahala?“ zeptala se Laskonka a pak jí to došlo, „ty prasáku, za-

pomeò, co si myslíš, že jsme?“
„Tak promiò, zapomeòte na to,“ sklopil uši Pete.
Kolem ohnì se rozhostilo ticho. Všichni pøemýšleli, jak na Veterána, ale 

už nic dalšího nevymysleli. A vyhlídky na zítøek nebyly radostné.
„Pete má pravdu, Veterán je jenom chlap,“ ozvala s najednou Máša,     

„a kdyby byl mladší, nebyl by k zahození. Já tedy do toho pùjdu, ale mám 
to u vás!“

***
Když se rozhrnula celta jehlánku a dovnitø vklouzla dívèí postava, 

Veterána to tak moc nepøekvapilo. Plán vyšel. Mìla na sobì velkou pán-
skou košili a pod ní nic. Vonìla sluncem, trávou a její rty po jahodách, které 
trhali po cestì. Máša! Radostnì ji objal.

***
Veterán usínal spokojený. Jeho plán vyšel. Pravda, tenhle zpùsob, jak 

dostat mladou holku do spacáku, je dost fyzicky nároèný a vyžaduje hod- 
nì úsilí, aby si udržel potøebnou kondièku. V jeho vìku a s jeho finanèní 
situací moc jiných možností stejnì nemá. Navíc o zlatokopky nestál.

Teï bude dva dny pøedstírat únavu, ploužit se na chvostì skupiny, aby 
mìli pocit, že to zabralo. A potom zase pøidá, koneckoncù, mají pøed sebou 
ještì týden velkého vandru.

Byl zvìdavý, která bude na øadì pøíštì.
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(NE)KRITICKY

VLADIMÍR GARDAVSKÝ

Románový debut 
ani nová sbírka nezklamaly

Po dvou sbírkách povídek Hospoda U Konce svìta (2018) a Indiánské 
léto (2020) vydala plzeòská prozaièka Tereza Herzogová na podzim loò-
ského roku v pražském nakladatelství Motto svùj románový debut Scho-
vávaná. Byla o nìm sepsána øada pochvalných hodnocení, a tak každý 
další recenzent bude mít problém, aby se neopakoval.

Napøíklad Denisa Šimíèková ve své recenzi na serveru LaCultura už 
pøiléhavì charakterizovala hlavní hrdinku svižného vyprávìní, tøicetiletou 
Šárku. Ta po návratu do svého rodištì byla nucena s povdìkem pøijmout 
místo uèitelky èeštiny a dìjepisu na stavební prùmyslovce. Dosavadní 
práce v nakladatelství v životem pulzující Praze, kde fungovala jen jako ko-
pírka a kávovar v jednom, ji totiž ubíjela, ona toužila po nìèem víc – stát se 
úspìšnou spisovatelkou. Šimíèková také postøehla, že lehce sebevìdomá, 
ale v jádru nerozhodná dívka se v románu postupnì pøerodila v cílevì-
domou ženu. Ono jí asi nezbývalo nic jiného než zmoudøet, když jejího otce 
právì chytá druhá míza, neš�astná matka se citovì upíná k mladšímu 
spolupracovníkovi, babièka se dostává do køížku s Alzheimerem, bratr 
kromì muzicírování v undergroundu koketuje s lehkými drogami a její 
pražský pøítel je klasickou ukázkou sebestøednosti. V úsmìvných scén-
kách jsou s neodolatelnì humornou nadsázkou vykresleni lidé z øad kolegù 
ve škole èi z místních umìleckých kruhù. Jako záchrana se Šárce jeví 
charismatický Ivan, který má však jedno velké mínus, právì odešel do 
starobního dùchodu.

Linda Dobøická, recenzentka serveru Èteme èeské autory, si všimla,    
že autorka vypráví obecnou èeštinou s bohatou slovní zásobou a že v pøí-
mé øeèi èasto narazíme na vhodnì zvolené vulgarismy, které dodávají 
zvláštì umìleckému prostøedí na opravdovosti. Upozoròuje na Šárèina 
kolegu ve škole, ironika a nevšedního básníka Chrousta, a také na jejího 
pøedchùdce v kabinetu, již zmínìného Ivana, který je zavedeným autorem 
historických románù a jehož koníèkem je hra na saxofon v rockové kapele, 
kterou kdysi spoluzakládal. Dobøická objevuje spoustu vtipných narážek na 
souèasné kulturní trendy a také symboliku pojící se s hudebním svìtem, 
napøíklad nápadité využití citátu Kurta Cobaina Lepší shoøet než vyhas-
nout. Konstatuje, že se rozhodnì nejedná o oddychovou literaturu, jak by 
se mohlo na první pohled zdát, ale o knihu s velkým pøesahem.
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Veronika Esserová ve své recenzi na webu Kniha za knihou rovnìž 
soudí, že Schovávaná není další prùmìrný román další èeské autorky, 
oceòuje, jak o životních trablech svých hrdinù autorka píše s optimistickým 
nadhledem, ve kterém nechybí jemný humor ani svìtlá nadìje.

Zajímavých hrdinù má ve svém románu Tereza Herzogová opravdu 
nepoèítanì a obdaøuje je hloubkou pohledu do jejich niter vèetnì odhalo-
vání jejich slabostí. Humor nejèastìji pramení právì z charakteru postav.     
V odstínìné galerii typù nepøehlédnutelnì figurují i tøi nerozluèné Šárèiny 
kamarádky, to je také èastý jev, že kamarádky z dìtství bývají dívkám 
nadlouho velkou oporou. Je až neuvìøitelné, jaké nepøeberné množství 
postav se autorce podaøilo propojit v promìòujících se vztazích. A vývoj 
tìchto vztahù vytváøí v knize košatý pøíbìh, který autorka vypráví s pomocí 
své fantazie.

O své hrdince Šárce má spisovatelka rozepsaný románový cyklus, který 
by se pøi troše štìstí mohl stát podobnì populární jako tøeba Boèkovy 
romány o aristokratce. Vydání druhého již dokonèeného románu má nakla-
datelství Motto naplánováno až na pøíští rok, a tak si autorka spravila chu� 
knižním zpøístupnìním útlého souboru próz Baby boom v Kalendáøi plzeò-
ském vydávaném Knihovnou mìsta Plznì ve spolupráci se spolkem Pro 
libris. Kratochvilné ètení na každý mìsíc je tentokrát urèeno pro rok 2024.

Drobné prózy pohybující se na rozhraní fejetonu a povídky bezpochyby 
èasto vycházejí z autorèiných osobních zkušeností a vzpomínek. Tato ru-
kovì� pro nìkdy hysterické, jindy jen trochu nervóznìjší matky dá ètenáø-
kám jasnou odpovìï, jak s nadhledem pøistupovat k výchovì svých rato-
lestí. S nevšední laskavostí, empatií a humorem autorka vykresluje situace, 
se kterými se ètenáøi jistì již sami potkali a s odstupem èasu na nì s lás-
kou a s úsmìvem vzpomínají anebo na nì obdobné zážitky teprve èekají. 
Tedy nejen na ètenáøky, ale na všechny ètenáøe, protože ani muži zpravidla 
nebývají vylouèeni z výchovného procesu. Zjiš�ujeme, jak je nároèné, když 
si dítì oblíbí jednu jedinou kratochvíli, a jak je smutné, když se mu ztratí 
jeho nejoblíbenìjší hraèka. Není jednoduché, když se dìti zaènou proje-
vovat hudebnì èi výtvarnì. Mnoho radostí si rodièe po jejich boku užijí pøi 
pøípravì chutné krmì v domácím prostøedí, stejnì jako pøi sycení hlado-
vých krkù na výletech. Mimoøádné chvíle zažije každá rodina pøi houbaøení 
a ani pohlídání vnouèat prarodièi neprobíhá obvykle bez problémù. Zazní     
i geniální rada, jak zakonèit rodinné vánoèní oslavy, ale pointu neradno 
prozrazovat.

Nenápadný Baby boom bude jistì natrvalo patøit k nejš�astnìjším 
spisovatelèiným literárním poèinùm a my se pøi jeho èetbì už mùžeme tìšit 
na další pøislíbený románový pøíbìh o Šárce, na Tichou poštu.
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NÌCO SE STALO

MILOSLAV KRIST

Za zavøenými vrátky
Kdyby nebyl èas nebo se vrátil zas,
kdybych tak mohla zpátky, stát zas mezi vrátky a mohla se rozhodnout...

Autorkou veršù je plzeòská rodaèka, básníøka Hana Gerzanicová-Hons, 
která na zaèátku podzimu navždy opustila náš svìt. O jejím životì už bylo 
napsáno mnohé, proto jen struènì: narodila se v roce 1928 v Roudné           
u Plznì, po absolvování gymnázia v Plzni pokraèovala ve studiu na Filo-
zofické fakultì UK v Praze, v roce 1949 emigrovala do Nìmecka a zakrátko 
do Austrálie, odkud se natrvalo vrátila do Plznì pøesnì o pùl století pozdìji. 

Od té doby jsme pøi nejrùznìjších kulturních událostech potkávali paní 
Hanu jako nepøehlédnutelnou osobnost výraznou v nìkolika smìrech. Na 
první pohled pøitahovala pozornost svými módními kreacemi, na naše pomìry 
nìkdy až pøíliš odvážnými, ale to zkrátka patøilo k její osobnosti. Pøedevším 
ovšem zaujala pøekvapivì silným hlasem a vypravìèským umìním získaným 
v emigraci pedagogickou praxí i vystupováním na nepøeberném množství 
krajanských akcí. Posluchaèe uhranula i emotivním až patetickým, ale vždy  
upøímnì naléhavým pøednesem své poezie. Tvorba paní Hany èasto nese 
stopy dlouholetého stesku po domovì a nám asi bude chybìt její romantický 
pohled na èeské chaloupky, krajinu, život, na èeskou vlast. 

Bìhem let jsme s paní Hanou mimo jiné spolupracovali na nìkolika kni-
hách, z nichž nejvíc vzpomínám na publikaci Stát zas mezi vrátky. Práce na 
knize, ale i následné pátrání a objevování lidí i událostí souvisejících s jejím 
odchodem za hranice, jsou pro mì nezapomenutelným zážitkem. Už se ni-
kdy nedozvíme skuteènì vše, co se odehrálo po znaènì naivním, ale o to 
dobrodružnìjším útìku ze zemì. Následný život v emigraci byl tehdy tìžký    
a to samozøejmì ovlivnilo i soukromí paní Hany. Celá léta jí ovšem pomáha-
la víra a navzdory pochybnostem, s kterými se obèas svìøovala, zùstávala 
vìøícím èlovìkem. A tak lze na její nám známé i neznámé chyby a pøešlapy 
reagovat biblickou moudrostí: Kdo z vás je bez høíchu, první hoï kamenem. 

Stejnì jako mnozí i já jsem obdivoval její pracovitost a nadšení pro vìc – 
a� to bylo psaní èi ètení poezie, pøíprava knížky, besedy, mecenášské aktivity 
nebo práce na peèlivì a s láskou udržované zahradì. Pøitom mnohdy ona, 
která se po celý život takøíkajíc nezastavila, èasto trochu vyèítavì i starostlivì 
komentovala moje pøílišné pracovní nasazení èesko-anglickým konstatová-
ním: „Vy jste hroznì byzy!“ 

Entuziazmus paní Hany s vyšším vìkem neochaboval, jen tìlo už pøestá-
valo staèit požadovanému tempu. Pomyslná vrátka života paní Hany se pro 
ni i pro nás navždy zavøela 25. záøí léta Pánì dvoutisícího dvacátého tøetího. 
Snad v nebeské zahradì našla svùj klid. 
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Básnickou kantátu Karly Erbové

Novou prózu z øady ženských hrdinek od Vladimíry Brèákové

O Cenì Bohumila Polana  píše Radek Fridrich

Stanislav Bukovský (1944 Plzeò) - výtvarník, prozaik a publicista

Karla Erbová (1933 Plzeò) - básníøka a spisovatelka, žije v Praze

Jan Frána (1965 Plzeò) - manažer, prozaik

Tereza Herzogová (1990 Plzeò) - ekonomka, prozaièka

Vladimír Gardavský  (1943 Plzeò) - publicista

Václav Gruber (1953 Plzeò) - lékaø, prozaik, žije ve Stodì

Miloslav Krist (1963 Plzeò) - typograf, grafik, publicista a vydavatel 

Antonín Lnìnièka (1934 Praha) - výtvarník, keramik a ilustrátor, žije v Plzni

Jiøí Pachl (1963 Moravská Tøebová) - obchodní zástupce, básník, žije v Plzni




