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EDITORIAL

Co se to vloudilo do posledniho Cisla
roku 20237 V €ase adventnim? Proc je
cela polovina tak trudna, tak tézka, tak
premysliva? Nebo mozna vic nez polo-
vina? Je to rekapitulace, odraz, bilan-
ce? Symboly pfece hleda a vytvari jen
Clovék. V nasem pfipadé predevsim ze-
ny dvou generaci: Karla Erbova v poe-
zii a Vladimira Pankova v dalSi ukazce
z jejiho cyklu proz. Obé autorky Ctenare
seviou a nepusti. Chce to ale krapitek
nadhledu, uvolnéni, hfi¢ek... — a to vSe
nabizi PIZ smajlik Petra B. Hlreckého.
Nikoli nahodou se octl hned za pfipo-
minkou obnazené pravdy Hanse Chris-
tiana Andersena v ilustraci Antonina
Lnénicky.

Takovy je &as, takova je doba. Ze by
jen kvdli tomu nas Stanislav Bukovsky
odkazoval k Sakalim létim? To snad
mame tahnout do Raje? Vzdyt tvrdi, ze
uz to bylo. Nebo to bylo z raje do haje?
AC uz to bylo, uz to bude, uz to tady je.
Uz je to tady! Jsme-li uz ve spravném
Case a na spravném misté, vyhodte
kotvu. Ale pozor, nejprve si radéji pre-
Ctete polodetektivni €i polofantasy po-
vidku Jana ValeS$e, jiz se uzavira letosni
rubrika Tram/p/savce.

Zivot jsou stfipky obydejnosti, véed-
nosti, kazdodennosti... Kolikrat jde o po-
dobné stfipky nebo mozna o kapky,
které najdeme v mikropovidce Ponozka
Marka Velebného. Na zavér, jako kaz-
doro¢né i v PIzi, pfichazi ohlédnuti,
oslava prace, tvorby a Zivota, slova
uznani a pochvaly — Radka Fridricha
pro Roberta Jandu, Vladimira Novotné-
ho pro Zbyrika Kaspara a Jany Brabco-
vé pro Josefa Kejhu.

At je takovy i vas zaveér roku 2023,
mili ¢tenafi — s pochopenim, soudrznos-
ti ve vztazich, s toleranci, s troSkou ra-
dosti i s odvahou jit dale. Treba plzi
rychlosti, ale vzdy s pevnou ulitou.

Jana Horakova



KARLA ERBOVA

Obratnik poutnika

Ta noc je bez konce Ta noc je k nedospani!

To co jsme povidali pfiteli
byl pouhy carek nesmélého stinu
ktery jde s naSi stopou
zmuchlany listek do kina
Jen cipek Zivota Zdaleka ne cely!
Rodina déti prace psani—
Snad ani nejsem hodna

A rovnéz strach Ze nestihnu fici

co se mi zene hlavou

Je na to nékdo zvédav?

Mozna jen na to kolik zbylo

na ucté Nikoli na to co mne utvofilo
Vzdycky tam rGze bodlak provaz

stiny co dusi dusi

umyji vyprahlost hfichy nam ponechaji
aby bylo co vycitat

Bydli tu nespavost — ten nejkrasné;jsi dar
Pfichazi ke mné po Spickach v napovédé
Poznam ji po dechu je to ona

pod klzi bezedno Benatskou masku v ruce
na hlavé Saskovsky klobouk

Cas mé své pousté — ja hledam vitaviny
jsou blize domovu

S nadechem popela bydli tu ma pamét

ta kolaz z utrzkd smichu strepl

i smutek z velké dalky

trest za to co jsem dopustila

opustila i odpustila

Ze bych si na stara kolena pofidila

pozar divadla? Vnuci by mohli vzpominat...

Ach boze aspon trochu toho
co saha za nas pres nas do nas
si moci ponechat jako zablesk v okné



Byt chvili svobodni jak Unorova voda
jiskfit a boufit vzdorovat

pres v8echny zakazy a osoCovani
Ohlasovani ufadum Navzdory cenzure
jez by z nas rada vyrobila

téstove kyvaly a ustradené pucle

Zitra pry budou pfidélovat

zlaty R4d kamenného mozku

Ale jesté jste se nevloupal do zbyvajicich vézi
palisad zemljanek ¢&i dfevénych vrat

muj mily pfiteli

Za nimi pusta zahrada

Jesté jste neochutnal den v kterém se ptame:
Kde kotvis tulaku?

A jak se citi ledova kra mifici k rovniku?

Pfiznavam: Nevim pro¢ v mé unavené hlavé
ted samu sebe piSe tato basen

jen se ji nechci vzdat

Je moji krve Ma mé vrasky

Proc jsi se Clovéce neohléd| za tim

co véta napovi a pro¢ je nutna pauza?

Proc€ stoji na misté Nabada k hlubokosti

Vite Ze patfi k vzacnym lanyzim
kterym se dafi na upati Vaucluse?
A Ze je dobré miti s sebou psa
Cekat az nad kofeny doubku
vyleti muska — pak zacit hrabat?
Ale vy jste se neptal pokud vim

Obloha jako pfi stvoreni svéta...

hnévivé mraky pIné boufi

gejziry oblaku jak v Yellowstonském parku
za nimi cary toho co jesté zbylo

z pradavné oblohy

Opét se sbira na potopu

Mame se ¢emu tésit!

Jen prvni etapa Druhého jara —
A jeden vykfik: Jesté ne!

Ja jesté doufam Ja si jesté 1zu
Jediny nadech — Jeden vydech —
Pak uz se jenom vraci$

Tam uz to znas Vis kde se bat



Kde puljdes po dné Sednes$ na kamen
a kde se ziejmé ztratis

Mozna tu jesté dozniva

hloubeni hloubani i bloudéni

Mozna to vibec nejsem ja Jen Zivot pfistiho
Hofici brana kterou musi$ projit
seZehnut Pfesto Zivy

Osude! Aspon Spetku mit

vSeho co saha za nas pres nas do nas
které vi lip nez ja

Ze neni z ¢eho sestupovat

Ze je tam ticho Ze si selzem

Proc¢ s sebou stale nosit past na motyly?

OBRATNIK POUTNIKA

Uz jsem dosla Ted musim zpatky

domu kde mne Ceka stesk

té staré fotografie s ubohym domkem

ktery uz zbourali zazdili stopy mého détstvi
Mozna i €as ten s rozzatymi prsty

ta nehorazna chvile procitnuti

Jsou tam mé nekoneéné otazky —

jako ta laska z matefské Skolky o niz se mi zdava
je tam kfik kadnat nad Kufimskou horou.

Bezmocné zoufalstvi dvanactileté holky
kdyz ji par metrd od domova bomba zabila kamaradku
dne 17. dubna 1945 v Plzni

Je tam i moje rozhofc€eni

v Benatkach u Grande kanalu

pres néjz se na mne modrobile pysnil palac Giovanni Moceniga
ktery sem pozval pfitele Giordana Bruna

a za pul roku jej vydal plamentim na Campo di Fiore v Rimé&
Palac v némz druhdy pobyval lord Byron

ten ktery naémaral svdj panovaény podpis

na jeden z antickych sloup mysu Sunion

Stale tam nesu radost z kostrbatych vét

mé malé dcerky z prazdninového tabora:
Mami prijed’ si pro mého bratra
kazdy den breci po tobé



| toto mne drzi nad vodou
kdyz uhodi zlé Casy

nad niz Zzasnu nebot’ vim

pro¢ jsem ji napsala pravé tak

kficela do tmy — Nosim snad v sobé& bezedno?
Chtél by to nékdo veédét?

Stale tam vkladam par kvitk( do malé niky
v Le Corbusieroveé kapli v Ronchamp
za sveého tatu ktery tu nedaleko pracoval

Stale tam sviti matcina radost z hodin kukacek
po kterych touzila a otec ji je nechtél dovolit
byly to jeji posledni Vanoce

a on si po zbytek Zivota cosi vycital

Stale se tam chvéje dojeti

nad odkrytymi hroby v Mikul&icich a Pohansku
Otazka: Jsem to ja? Proc jsi mne Pane takto vySnofil?
Aby ses mohl vysmivat?

Stale si jesté se zatajenym dechem
umyvam tvar v prameni basnikd Kastalia pod Delfami
kéz se mnou setrva poezie!

Je tam i divenka co zpivala
pod freskou minojského prince v Kndssu
o tom jak boli laska

Stale tam jesté vadne nékolik rizi ze zahradky v Kufimi
které jsem vezla do Arles
abych je pokorné polozila k pomniku Vincenta van Gogha

Cas ma své pousté —a my v ném bloudime jako v labyrintu
se strachem: ve které jeskyni ¢ekd Minotaurus
ve které zrcadlo... a arénu je vzdycky slySet dal nez aeropag

Ze je tam ticho? Je tam tan
i prazdna velka voliéra v dobfisském parku
Létali v ni tfi bélaskoveé...

Je tam i &lovék Ceka odpovéd
nikoho to v§ak nezajima
vzdyt on je z odliSného svéta!



On se jen podoba On nema dosud jména
On jesté nevi ze i ta nézna duse
ma na rukou drapy

Je tam i moje Atlantida modra a bila zalita sluncem
nejhezCi koutek svéta Jesté tam doutna ona hriza
panovacného gesta planety
které roztrhlo zemi jako dopis

protoze sliboval

Je tam pokora s niz padam na kolena

v toskanskych chramech

nad tim co dokazal €lovék vyklenout ze svych hfichl
aby mu bylo odpusténo

Je tam zlamané kosté kterym jsem vymetala kfivdy
a ony ne a ne odejit Ne a ne
i smutek nad tim Ze se nedokazeme vzdat

ani své ostudy ani své hanby

ze to co jsme nestihli vidét

uz nikdy nespatfime

a pak se nékdo zepta:
Jakou to figuru mas na pfidi své barky?

Je tam ucta s niz pfistupuji
k zapomenuté kapli¢ce v polich
a s niz se budu rvat o to aby zUstala zachovana

Je tam Ucta a respekt ke smir¢imu kameni v Konstantinkach
K alejim menhird v Carnacu jichZ jsem se dotykala

Je tam nékolik poslednich vét s Alenou Dvorakovou
obé jsme védély Ze odchazi

| marné touhy po tom kam nedosahnu
nedohlédnu a nedokfic¢im
Proto jsem sama jak slunecni hodiny pfi zatméni slunce?

Je tam ten pocit Ulevy
zaslechnu-li zvony nékde na predmésti
kde jesté lidé nestacili natolik zblbnout
aby je zrusili

Je tam radost s niZ otviram novou knihu ver$t Karla Siktance
Je tam obrazek mych déti na monitoru pocitace



Je tam i vztek a bezmoc kdykoli oteviu zpravy v televizi
Pohrdani politiky a kfivaky ktefi dokazi cokoli odtvodnit
ze vSeho vykliCkovat a zafadit se dle toho

Co se pravé nosi

Nesnasim previékace kabatl a narcisy

tlu¢huby mocichtivce ty parazity

Je tam i busta muze v athénském muzeu
pfed niz jsem stala v ohromeni

jeho odi i po fadé staleti ke mné promlouvaly:
Kam bloudi$ ¢lovéce? Nadéje onéméla

uz nam nic nenasepta O co ji zitra opfit?
Jaka hanba padne na nase jména

a za jaké viny?

Pfece nechces jit do toho prazdna sam!

Je tam Uzas s nimz stoupam

po nekonecnych schodech Mont Saint Michel
V rajské zahradé lezi rozeviena sklenéna kniha
snad v ni ¢te vitr a oblaka a ptaci

tam dole na vSechny strany more

nad hlavou poledni zvony

Az se ti zalkne dech

Je tam ohromeni a Uzas a pokora
na Akropoli a v Delfach a v Korintu a Epidauru

Jetamidés

kdyZ jsem z letadla spatfila hrizu naSeho Ostravska
fialové a zelené cary ovzdu$i smrad a jed

Pozar ve vlastnim domé...

Je tam hluboky smutek z toho

Ze Clovék umira na nemoc a stafi

a na lhostejnost nejblizSich —

Je tam i krater —
stopa po tvrdé pésti vesmiru
ktera méla pfinutit tu malou vzpurnou planetu
pfiznat Ze neni stfedem svéta

to je jen nemoc jejich vliadcu —
je to jen jizva po bezmoci Zemé kdyz padaji hvézdy
Je tam i kratér —
nadoba v niz se misilo vino pro slavnost téla
pro jiskfeni ducha
¢i pro tu sladkost zapomnéni
| skryty napis: Kdo z né&j bude pit —



VLADIMIRA PANKOVA

Kordula Pulcova

.Kordulo, fek si o tebe Pulec,” oznamil dcefi pfi veclefi otec. ,Vis kerej,
ten vousatej voraf z Oujezda. Sugka se o ném,“ hibetem ruky si otfel pé&nu
z vousl, ,a to jsi jisté slySela, Ze je trochu podivin. Co je na tom pravdy,
nevim, ale kdyby to nebyl dobrej chlap, plavci by ho mezi sebe nevzali.
No, uvaZ to a rozhodni se sama. Dievénej chleba je téZkej, ale poctivej,
navic ja mam svy roky a starat se o tebe nemizu. Sam budu potfebovat
posluhu.*

Kordula mi¢i. Na vdavky dosud nemyslela. S Pulcem uz vlbec ne. Je to
divnej pavouk. Prej dokaze €ist feku lip nez panblh, nikdo z jeho party se
mu nemuze rovnat, ani vratny ne, ale kdyz udefi boufe a chlapi se kfiZujou,
aby dovezli naklad celej, Pulcovi se blejska v olich, smé&je se a tleska,
zrovinka jako blazen nebo... vodnik. | vozralej mudze plout, a nic se mu
nestane. Zna kaZdou zatoCinu, kazdej kamen, kazdy skalisko. Dokonce
slySela, ze i plavat umi. A prece nejni vod fochu. Vyucil se Sevcem jako
jeho tatik. Ale zCistajasna ho strhla feka.

Svit mésicku, svit, at mu Sije nit. Zelené Saty, botky rudé, zejtra jeho
svatba bude.

Vzali se. Waldemar a Kordula. Den po pohfbu jejiho otce. Stary pan
zemiel nahle. Ve spanku. Souhrou osudu se tak stalo, Zze k oltafi nedo-
provodil otec dceru, ale dcera otce.

,Ohlasky probéhly, napecino taky je. Jakypak copak? Nic se rusit nebu-
de!* znesvétil tradice nastavajici zenich. Svym Fiznym postojem zarazil
stavidlo vSem namitkam.

,Neboztik na marach — tési Waldemara!“ trousili zli jazykové rymovacky
a tvrdili, ze se Pulec se starym tésné pred jeho smrti nepohodl.

»1resky plesky,“ mavli rukou plavci nad babskymi tlachy. ,Ale ze svatby
mélo sejit. Kdo to kdy vidél zenit se po funusu, a jesté k tomu v zelenym.
To nepfinese nic dobryho.”

~Kusujte!” okfikl kamarady Waldemar. ,A radSi se se mnou napijte!”

Rok po svatbé se narodil chlapec. Krasny, zdravy, Cily. Radost pohledét.
Kordula se v8ak pfiliS neradovala. Posledni dobou méla pocit, Ze neZije
s vlidnym muzZem, jimz Waldemar pfes vSechny své zvlastnosti byl, kdyZ si
ho brala, nybrZz s morousem, nevrazivym vodnikem, ktery misto cizich dusi,
utapi tu svoji v pivu a v Zitné.

O vorafich se védélo, Ze jsou vesela chasa. Ale od té doby, co klada
zabila jednoho z nich, se mnohé zménilo. Nejvice Waldemarova povaha.



,Vazali jsme vor nad pfivozem, kde byly 8ary,“ vypravél tehdy vratny
Skala Kordule, ,no vSak vi§, hromada klad, ale tyhle mély ohromnou vejs-
ku, inu do smichu nam nebylo, vazali jsme je tam pod bfehem. Ten tvuj
zUstal nahore, jesté s Douchou. Jedna klada jim utekla a $la pfimo na vor,
kde stal nebohej Tonik. Waldemar kficel: ,Ute¢, Toniku, ute¢!" Kluk skocil
do vody tak, jak byl ustrojenej, ale klada byla rychlejsi. Co ti budu povidat,
i kdyZ jsme na vodé takika pofad, plavat neumime. Teda az na Waldemara.
Toho Zadnéa voda neutopi. A v tom je zakopanej pes, Kordulo. KdyZ chlasta,
fve na nas, ze na voru mél stat von. No... nebudes to ted mit lehky, holka.
Drz se.”

Cim dal vic Waldemarovi chutnalo pit. Rikalo se, Ze pije véechno, co
teCe, jen necky ne. | synek tim byl poznamenany. KHil se zrovna na Vano-
ce. Po svatcich feka zamrzla a voraflim prestala plavba. Chodili do lesa
kacet stromy. Nad ohném napalovali slabé smrkové kminky a kroutili z nich
houzve. Kdo umél délat kosStata, nafezal si bfezové metly, kdo hrabé,
opatfil si tipany buk. Zkratka penéz bylo malo a obZiva se shanéla, jak jen
to Slo. Néktefi pletli ze slamy o3atky na chleba, jini z vrbového prouti
kosiky a tak r(izné. Vecer se pak schazeli v hospodé.

Pravé v ten Cas si klid s neklidem u Pulct pfedavaly dvere, pretahovaly
se o to, kdo zde bude hospodafit, kdo bude za pana a kdo za pohulnka.
Kdyz se klid, ktery nema rad hadky a souboje, odebral pry¢, aby uvolnil
prostor vSemu ostatnimu, usadila se v jejich svétnici uzkost s rozloZitou
zadnici a obrovskymi klestémi, v nichz sevfela ¢lovéka a vic mu nedovolila
se nadechnout. V obzvlasté téZkych chvilich si Kordula pfedstavovala,
Ze uvizla pod hladinou temné vody.

Na triin toho neveselého, truchlivého kraje dosadila jejiho muze koralka.
Tak dlouho lomcovala jeho Zivotem, az z pantd docCista vyvratila ten jeji.
Pak dala ochmelkovi do ruky n(iz a fekla mu béz.

V osudny vecer se Waldemar vracel domu, jako obvykle v podrouseném
stavu. VeSel — tentokrat v3ak s noZem v ruce — do loZnice, kde spal jejich
synek. Vodni¢ek. Hajej, dadej, mdj synacku se zelenymi vlasky. Chci si ho
jen pohladit, vali se na Kordulu zradna voda téZko artikulovanych, ale
nezastavitelnych slov. Nech mé! Odhodi ji proud podobny lidské pazi na
zed. Jen pohladit. Po vodé&, v niZz se zlovéstné blyska ocel, pluji pestro-
barevné masle, ty marné sliby, jen pohladit, jen pochovat, jen pohoupat.
Po vinkach houpy hou, houpy hou. Cely den jsem ho nevidél. Pojd k tatovi.
Bude houpy hou.

Kordula se cela roztfesena zveda ze zemé. Pro slzy nevidi jasné. Jen
naplno citi strach o dité. Napina k nému ruce. Ale pfetahovat se o jeho
télicko nebude. Boji se, Ze by mu vodnik ubliZil. Cepel jeho noZe je pfili§
ostra. Hranice mezi Zivotem a smrti pfili§ tenka. Pojednou na prsou uciti
bolest, ohromnou, dosud nepoznanou. Jak roste strach o dité, sili i tlak na
hrudi. Snad se ji roztrhne a z ni vyskoc¢i naplno pumpujici srdce. Buch,
buch. Buch, buch.



Taky zvenku se ozve: Buch, buch! Tlukot nitra vyruSi dunivé rany na
domovni dvere.

,CO se u vas déje? vola Kremlicka, ktery Sel zrovna kolem.

,C0 by se mélo dit?“ rozrazi dvefe Waldemar.

Jeho vytfesdténé, do Siroka vypoulené ocCi se vyvali ven. Svou zbésilosti
smetou suchozemce, ktery jesté pred chvili chtél u Pulcl sjednavat po-
fadek. OvSem ted — tvafi tvaF rozlicenému Zivlu — mu do8la slova. Sotva
lapa po dechu.

Na prahu dvefi se misto né&j mrska uboha ryba.

»oe$ némej? Tak u vSech Certd mluv a neum!®

Tlak tisnivé, t&Zké chvile, jeji oSemetné sité, v niZ se jakoby mimodék
zaleskne ostfi dyky i vycenénych zubu, pfipravi rybu o védomi.

LAt si té stara polije. Ja té kfisit nebudu.”

Prask. Dvefe se otfesou a v zmrzacenych pantech se zasekne strach.
Strach z pfistiho pohnuti. Waldemar se potaci do tmy. Nohy sotva ukodi-
ruje, ale kudlu vraci do pouzdra zcela neomyliné.

Buch, buch v Korduliné zchromlém téle. | v ném, v jeho bezvladnosti,
kvili panty. Kolena, lokty, ramena. Jejich skfipani a vrzani nezna meazi.
Bolest si stéZuje na ¢im dal vysSich mistech. Kolenim vadi pfiliSna po-
kora, jiz stokrat na né klekla, loktim zas Ustupnost, ne a ne se prosadit,
ramenUm tize, kterou museji dennodenné snaset. Pro¢ se ta Kordula, blba
a odula, jesté neobula? Pro¢ neutece a stoji tu jak svice? Chce snad horet
za kostelem u €erného kfize, aby matka pochovana méla k ni ted blize?

Reptaji, brblaji, bruci. Ale jejich odkrytou barvu dnes pfebije srdce. Eso
vSech organud. Trumf téla i duSe. Buch, buch, jiz vraci se, kdo mokfe chodi
v suSe.

,VidiS, co jsi zplUsobila? Kdybys nejancila, nemusel si Kremli¢ka nabit
hubu.*

,Coze?"

,Bodejt. Pfijdu unavenej domu a ty hned, Ze jsem pil, kolik jsem toho
mél... Co ti je sakra do toho? Starej se o sebe a lepsi udélas. Kdybys radsi
uklohnila néco, co se da pro zménu i zZrat. Tuhle kejdu mi strkas pod rypak
tiikrat do tejdne. Pak se divi$, Zze lezu do hospody. A kdyZ si chci pohladit
kluka, vyvadis...”

Se zvracenou radosti osoCuje svou zZenu. Trha jeji pfedstavy o spolec-
ném Zivoté na kusy. Pfitom pouli oci jako Zaba. Velka, pferostla Zaba, ktera
zabiji tim, co ji slina na jazyk pfinese.

.Zatracené!” odplivne si. ,Co s tebou je?*

»,S€ mnou? Se mnou nic nejni.”

,No... pravé!“ usklibne se. "Proto jsem si t&€ vzal, Ze s tebou nic nejni...
A vi8, co je na tom nejlep$i? Ze jsem dneska vibec nepil. Nebo chces fict,
Ze jo?"

Zabi vypoulené ogi pozoruji svou kofist. Bradaviénaté ruce se zadinaji
trast. Jak rady by zas drzely pivo nebo rum, ale nejde to! Jejich pan nepil.
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Je Cisty jak slovo boZi. To sousedi IZou a nevidi si do huby. PakaZz vSivacka!
K &ertu s nimi!

Kordula chce zafvat z plnych plic. Ty hovado jedno, pil jsi! Ne, ty jsi
chlastal! Podivej se na sebe, jak vypada$, jak se ke mné chovas! Ani télo
té neposloucha. A ja musim!? Nic z toho vSak nefekne. Boji se. O sebe.
O décko.

Ticho. Tryznivé, mucive ticho.

Je slySet jen WaldemarQv preryvany, ¢im dal rychlejsi a hlasitéjSi dech.
Nasupené tempo nadechu a vydech( hroti situaci za zapadlymi dvefmi.
Travi navnadu v nalienych pastech.

Vysilena Kordula klekne pfed muzem na kolena.

.otokrat jsem té prosila, pfemlouvala, abys na Cas, tfeba na kraticky,
prestal pit.”

,Chces Fict, ze piju?”

Waldemar sebou Skubne. Po zadech mu stéka pot a ze SosU kape
voda. Z pouzdra, které i doma nosi na opasku kalhot, znovu vysune nuz.

.Kaj se!”

,coze?!"

,Slysi§ dobre,” nakvasené zafuni Waldemar. A bez znamky jakychkoliv
Zertl, o néz se v minulosti pokousel, ji pfikazuje: ,Kaj se!"

Jeho dlouhy Spinavy nehet zkousi ostfi. Hladce klouze po Cepeli. V po-
fadku.

,Vi8, co fikaval muj dédecek? Ze noze jsou jako lidi. KdyZ jsou tupi, stoji
za hovno.”

,Skoda Ze jsem ho nepoznala,“ ucedi Kordula, zaskodena vlastni od-
povédi.

Nehet dal pfejizdi po Cepeli a duSe vravora na tenké hrané lidskosti
a nelidskosti.

,CO chces délat?*

,Rezat. Kdyz jsi tupa, neméa nase manzelstvi smysl.*

,Waldemare, neblazni!“ kfi¢i Kordula se slzami v odich. ,Ja se spletla.
Nepil jsi! Myslela jsem, Ze... ale ne... tys nepil!”

,Slysi§? Dité place, dej mu pit!®

Waldemar s nozem v ruce $tve k smrti vydéSenou Kordulu do loznice.
Ta zaziva prava muka. Pro détatko srdce puka!

Ve svétnici stoupa voda. Huci. A vie. V boufi dité nafika. Je stale tézsi
se nadechnout. Nahle vSe, co se tam stane, jako by se odehralo pod
hladinou té kalné, rozzufené vody. UZ ne ve svété lidi. Za nim se zaviela
Sira kola.

A po kdys mladé div&iné zavifilo se v hlubiné.

Pét minut po pulnoci dorazila na ¢etnickou stanici otupéla Zena s dité-
tem v naruci. Dutym hlasem oznamila, ze zabila svého muze.
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PLZ SMAJLIK

PETR B. HURECKY
Hricky .
Prejidani

Kolik

Zaludecnich kolik

ma asi kolik

kdyz v jednom kuse
ma pradlo v puse?

Ve véelarstvi

Prosim jednu vcelku.
Nakrajet?
Ne, vcelku.

Sluhové

Kdyz postavite sluhy do fady
tak kazdy druhy sluha
je obsluha

Vékovy rozdil

Malé okurky jsou v laku

Velké v dospélaku

V hrackarstvi

Kdyz jsem si prohlizel ceny Barbie
protocCily se mi panenky
Sousedka a jeji téon

Irena odvedle
v poledne jecela.
Pravé probéhla zkouska Iren.

Zombie ¢iSnik
Pozadal mé &isnik
o0 mok mozkomisni

Mam na négj ted trochu vztek
Ze mi leze na mozek

Deratizace po anglicku

Zeptala se krysa hadl
zdali pfijdou na poradu
Dvé kobry a sedm krajt
fekly: Hello, yes, all right!

Ze spolecenské rubriky

Oblibeny herec

vydal kucharku.

Predtim ji tyden drzel u sebe v byté
jako rukojmi.

Jak probudit tatu

Je nedéle rano
a synek chodi tatovi
po strnisti bos

Uspéchany navrat
z materské do prace

Na schizce u klienta
vypadla z ni placenta

Zachranna akce

Sousedovic malou Tynu
odvezli na veterinu

Do ucha ji totiz vlez
trpaslici pudl

(pes)

Zbabélec

Pomoc odepie

Prcha ode pre

MMA

Bojovnici em em ej
kdyz zacina jejich mag
zjistuji, kde ten druhej
ma na hlavé vypina¢
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STANISLAV BUKOVSKY

Raj

R4&j je néco, co uz bylo, co kdyby jesté bylo, dobfe by bylo, ale nyni, co
bylo, uz neni. V raji nebyly viibec zadné starosti, zadné povinnosti, zadné
svody, zadna pokuSeni. AZ na jednu vyjimku. Pokud by t&ém v raji pfislo
na mysl, Ze Zivot v neustalé a neménné pohodé je ponékud jednotvarny,
méli moznost pojist jablka ze stromu poznani dobrého a zlého, a¢ jim to
Hospodin BUh pod pohrizkou smrti vyslovné zakazal. Ale poté, co had,
nejvychytraleji ze vSi polni zvéfe, ujistil Zenu, Ze nepropadnou smrti, poji-li
zakazaného ovoce, pojedla je ona i muz. Pravdu mél zlovolny naseptavac,
nezemfeli hned, ale pravdu mél i Hospodin Buh, stali se smrtelnymi. Museli
opustit raj a odejit do vyhnanstvi, do zemé, jez prokleta, z niz v potu tvare
své meéli napristé jist chléb v neustalém trapeni.

Nebyt Zeny, muz by byl snad navéky lenosil v raji. Ale Zena podlehla
pokudeni, nebot je plna tuzeb a pfani, a ackoliv vlastné nevi, co chce, neda
pokoj, dokud to nedostane, a pfedevSim ma za to, Ze Zivot je zména. Je-
den z Murphyho zakont vsak, jak znamo, zni: Kazda zména je k hor§imu.

A tak od té doby, co byli muz a zena vyhnani z raje, neustale pracuji
a usiluji o pokrok. Muzi, aby se zenam zavdé&cili, stavi Babylonské véze,
vedou kvuli Zenam vélky, obzvlasté jsou-li krasné, jako byla napfiklad
Helena, a nékdy, nemohou-li jinak jejich prani uspokoijit, dokonce i kradou.
Zkratka za v8im, co se dé&je, hledej zenu.

Jsou i zeny, jimz nestaCi muze ukolovat a motivovat, nastésti zdaleka
nejsou takové vSechny, které maji v planu muzstvi diskreditovat ¢i muze

1

llustrace
Stanislav Bukovsky
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rovnou likvidovat. Takové byly Amazonky, Vlastou vedené div€i valeCnice
s vnadnou navnadou Sarkou, sufrazetky, modré puncochy, takové jsou
nejriiznéjSi feministky, militantni i zdanlivé mirumilovné vychytralé mani-
pulatorky, povedené to dcery Eviny. Feministky jsou jako Jezinky. Napfed
chtéji jenom néjakou mali¢kost, ohfat prstiCek, & namisto sukni nosit kal-
hoty. A nakonec dokazou s pomoci pfednich pravnikd, koho si zamanou,
z néCeho nafknout a spoleCensky znemoZznit, pokud ne rovnou poslat za
mFize. Z muzU se nasledkem takovéto Sikany stavaji bezpohlavni matohy,
které si nakonec samy pfeji, aby jejich muZstvi bylo zamléeno a ve vSech
dokumentech zatajeno.

Sedlaci fikavali: Cim utahané&j$i val, tim 1épe tahne. Vil je klidna sila,
ktera bez remcani vSechno zmuze. Byk moc vhodny do zapfahu neni.
Mozna, ze také lidska spolecnost bude s témi vycepovanymi trubci, co se
Asi bylo dobfe, ze Eva vztahla ruku po jablku z toho stromu, co rostl upro-
stfed raje. Tim odstartovala civilizaéni proces, jehoz vyvrcholeni mame to
Stésti praveé ted prozivat, pokud to nejvyvrcholengjSi vyvrcholeni nemame
jesté pred sebou.

TRAM/P/SAVEC

JAN VALES
Kotveni

Vrchni komisaF skupiny kriminalni policie a vySetfovani kpt. Bc. Jaromir
Hanzlicek se Silené potil. Sestupoval k uUpati skalniho masivu uUzkym
a strmym kanonem a Zelezné kramle skryté v stinu pfijemné chladily do
dlani. Do 8era kafonu vnikaly jemné krystalky prachu rozsvicené slun-
cem a jeSté chvili zafily ve tmé jako hvézdny prach. Z dalky doléhal do
skalniho mésta rachot rotort zachranarského vrtulniku a zvednuty prach
se nestadil za tu chvili usadit. Brasna s notebookem ho tloukla s kazdou
zdolanou kramli do bficha. Nadaval, Ze dfiv stacil vySetfovateli jen zapis-
nik a tuzka. Konec¢né sestoupil az na ploSinu u paty skalnich stén. Technik
s operativcem stali opfeni o skalni sténu ukrytou pod pfevisem ve stinu
a v prstech svirali nanuka.

.Kde jste tady sebrali kakaovej?“ podival se na né zavistivé Hanzlicek.

,NeZ pfilitla vrtule, tak to byl vanilkovej,“ odpovédél znechucené operati-
vec.

,Kde jste sebrali vanilkovej?“ nezménil vySetfovatel ani ton hlasu, ani
grimasu.

.Dole ve vsi,“ otevrel technik stfibrnou brasnu od fotoaparatu a vytahl
z ni chladici tadku. ,Lituju, ale dosly,” otoCil taSku otvorem k zemi.
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Zklamany Hanzli¢ek sejmul z krku tfmen tadky od notebooku a zavésil
jej na horolezeckymi lany ohoblovany kmen borovice.

»1ak co tu mame?* pfeSel Hanzli¢ek do komisniho ténu.

.Vlastné jen tenhle flek od krve,” kyvl operativec na zem pred sebe.
»VSechno ostatni zrajtovali zachranafi.”

»A Uz jste z toho néco brali?” stoCil Hanzlicek zvédavy pohled k tech-
nikovi.

~Jesté ne,” olizl technik dfivko od nanuku a otocil se k operativci, aby
Hanzli¢ek nevidél, jak staci panenky k obloze. ,VIastné jsme Cekali, jestli to
budes chtit na genetiku nebo na biologii,“ dodal.

~Jasné, Ze na genetiku,” odsekl Hanzlicek. ,To, Ze je to krev, je snad
jasny.”

Technik jen s nechuti vystoupil ze stinu skalni stény, pfidfepl k rychle
zasychajici kaluzi v kamenné drti a postavil k ni plastovy stojanek s Cis-
lem 1. Potom vSe z nékolika uhlu vyfotografoval. Nakonec ponofil do skvr-
ny ty€inku s vatovym tamponem, a kdyz se vata na konci ty€inky zabarvila
do hnéda, vsunul ji do plastové zkumavky. ,Jesté néco?” otodil se otravené
k vySetfovateli.

Hanzli¢ek se oto€il k zasychajici kaluZi zady, pfikréil se v kolenou a oc€i-
ma zkoumal trnkovou sténu lemujici okraj ploSiny. V labyrintu pichlavych
kmink( zahlédl kus lana s modrym opletem.

»A co je tdmhle to?" zapichl prst smérem do labyrintu.

,C0 by to bylo. Lano,“ vystoupil ze stinu i operativec a nakoukl vySetfo-
vateli pfes rameno. ,Tady jsou cvi¢ny skaly, vime?*

»1ak to lano vytahni,“ narovnal se Hanzliek.

,Nedélej Serloka,” vy$tékl na n&j uz podrazdéné operativec. ,Je to je-
nom zpackana sebevrazda!”

.Napfed fotku. Potom lano,“ vychutnal si Hanzli¢ek svoji malou mstu za
absenci nanuku.

,Debil,“ ulevil si technik polohlasem a vsunul ruce s fotoaparatem do
bludisté trnkovych ostnl. Tézsi kus prace ¢ekal operativce. Ten nasoukal
do pichlavého trn¢i hned celé télo. Desitky ostnd se mu zahryzly do krku,
do ramen a ty zvédavéjSi do mékké tkané mezi zebry. Nakonec se mu
podafilo uchopit konec lana S$pickami prstd a protahnout jej ostnatym
bludi$tém. DalSi hodinu se lano ani nehnulo. Kdyz povolilo, objevila se na
konci asi tficet centimetrl vysoka, leskla a z nerezové oceli svafena kotva.

,Bude to dvojka a vécna,” nafidil Hanzli¢ek technikovi.

Ve tfetim patfe nemocni¢ni budovy na oddéleni chirurgie byl pfijemny
chladek. Kapitan Hanzlitek prochazel dlouhou chodbou a jemny pach
dezinfekce mu byl v poslednich zpocenych dnech pfijemny. U dvefi s Cis-
lem 6 se zastavil a kloubem prstu zaklepal na bily lak. Ne€ekal na pozva-
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ni a veSel. Privitala ho Ctvefice bledych obli¢eju. V nich zaznamenal zfe-
telny stin zajmu a nadégje.

.Hledam pana Hadrabu,“ promluvil tiSe a tfi evidentné zklamané tvare
se otoCily k posteli u okna. Muz na posteli u okna mirné nazdvihl hlavu
a rozpacité se usmal. Trup mél uvéznény v pevném bilém krunyfi, jednu
ruku ukryval dalSi sadrovy pfikrov a z predlokti druhé tréela kanyla. Obvaz
na hlavé skryval vrasky na Cele a mladé a jasné oc€i kontrastovaly s hlu-
bokymi ryhami vrasek kolem ust a otvorem po chybéjicich fezacich.

W4.4.1974. zaznamenal Hanzli¢ek datum na tabuli v nohou postele.
Uz kdyz si Hadrabu naSel v evidencich, hadal, jestli zenska, dluhy nebo
barevna svétylka automatu. Z nabidky si vybral dluhy. Ted, kdyZ vidél ten
rozpadity pohled, naskogila mu Zenska. Zenska a jasna demonstracka.

,Dobry den, pane Hadrabo. Ja jsem z kriminalky,“ oslovil jej polohla-
sem. Na okolnich postelich zaSustély polStare a hlavy se posunuly smérem
k oknu.

~Jesté nez cokoliv zapiSu, chci vas poucit, Ze ve svém stavu nemusite
vypovidat...,“ snazil se mluvit Hanzli¢ek co nejtiSeji.

.Nechte toho,” zastavil ho Hadraba nakraplym hlasem. ,Cely je to jeden
velikej omyl.*

»T1ak to bych asi posoudil ja,“ zastavil jej Hanzli¢ek.

»1ak jo,“ odskocil Hadraba pohledem do skla okna a skrz né az do neko-
nec¢né modfi nebe. Na chvilku se zdalo, Ze se v ném cely utopil.

»1ak jo,“ zopakoval je$té jednou a vratil se z nebe k Hanzli¢kovi. ,Vyna-
lezl jsem kotveni.“ Bylo to venku a ¢ekal na reakci.

~Jestli se nepletu, tak kotvy uz pouzivali Egyptané,” ukryl své zklamani
Hanzli¢ek v odpovédi.

»1ohle je ale jiny kotveni. Kotveni v Case. Jednoho dne jsem zjistil, Ze se
predbiham. Ze nedokazu zastavit sebe ani tok svych myslenek tam, kde
pravé stojim. Nebo sedim a dokonce i lezim. Ze si neumim vychutnat silu
okamziku, ktery pravé prozivam, a soucCasnost je jen Smouha sloZena
z rozpitych barev spektra. Abych vam to ukazal na pfikladu. Réno se
probudim a uz citim tu koufovou vini uzenyho od Balabana, co jsem si
v€era koupil a mezi zuby jemny odpor usmazenych Zloutk(. A jak zdviham
prvni vidlicku s tou nadherou k Ustim, stojim uz vlastné na perénu a téSim
se, az nastoupim do vlaku a zactu se v Reflexu do rozhovoru s Martou
Bouckovou, co mi tak mluvi z duSe. A jen co oteviu Reflex, vSechna pis-
menka razem vyprchaji a uz vystupuji z vytahu a koukam do podatelny,
jestli ma nase Markéta ty obtazené Saty s faldiky, co z ni délaji Zenskou
a ne reklamu. A jen cinkne vytah v trojce, uz zvedam tmavé plaské v knize-
cim pivovaru a ukecavam kluky, aby mi dneska brnkli zase Tymian od
Zalmana. A kdyZ Luda skute&né foukne do harmoniky a ja bych mél $lapat
za vozem, sedim uz doma u pocitate a pfemyslim, jestli si za to vytézené
Zlato koupim dalSich pét lucistnik(l nebo radéji kovarnu. A jen co zavrni

17



ventilator pocitate a kovar zvedne kladivo nad hlavu, citim zas to uzeny od
Balabana. Nejhorsi na tom je, kdyz to domyslite upIné do disledku. Vzdyt
ja si neuziju ani ten Island, co mi kluci slibili, aZ pojedu po vale¢kovém do-
pravniku do kremacni pece. A tak jsem vymyslel kotveni,“ pferusil Hadraba
vypraveni.

»,Mam tomu rozumét, Ze jste se...“ naklonil se Hanzli¢ek bliZ k posteli
a v pokoiji zasustily polstare.

,NoO jasné,“ pfitakal Hadraba. ,Pfivazal jsem si k pasu kotvu. Nefikam,
Ze to byla na zacatku uplna legrace. Nez si Clovék zvykne, néco to stoji.
Novy potah sedacky ve vlaku vySel na patnact stovek. To bylo tfikrat.
K tomu dva pary ortopedické obuvi servirce v knizecim pivovaru a nékolik
korek&nich tuzek na opravu karoserii. Na netu jsem nasel slusnyho pro-
dejce. Devétatficet korun za kus. Odstin nerozhoduje. Ale stalo to za to.
Fungovalo to. On staCil uz jen ten neustaly tlak lana utazeného kolem
pasu. S tim nepfestavajicim sevienim vnimate zaru€ené kazdy okamzik.
A navic musite stale myslet na to, kde tu kotvu pravé mate. Je pofrad lepSi
kontrolovat jeji okamzitou polohu, nez to Stepovani na chirurgii. Co jeden
zpétny hrot, to Sest Stychl. Viastné to skvéle fungovalo az do pfedvce-
rejSka. PrevCirem vecer jsem dorazil na Mensdorf, rozdélal si oher a uvafril
kafe. A jak tak sedim u ohynku, kotvu zarazenou bezpe¢né pod sedackou,
doslo mi, Ze nebe je plny hvézd. Orion stopoval na Varsky a doufal, Ze ho
i v noci nékdo vezme, zaby v rybniku u Preitensteinu fvaly jako pfi pfedkole
SuperStaru a Zelenka z Plachtina pizlal na Umifi sousky tou svoji tupou
jednoruckou presvédceny o tom, ze je Fantomas. A najednou mi doslo, ze
jsem ted a tady. Ze si dokdzu uzit kazdou vtefinu a mGzu klidné rozva-
zat draci smycku, co mi tla¢i na zaludek a udélat klidné i kotrmelec v tom
vonavém viesovisti. A v navalu té radosti mi najednou pfipadlo spravné,
Ze bych to znovuzrozeni mél oslavit néjakym gestem, ritualem nebo Cinem,
ktery by mi ten okamzik neustale pfipominal. A tak jsem rano, jesté pred
svitanim, vyrazil do stén. A v okamziku, kdy se Cerveny kotou¢ slunce vy-
kutalel na hran& Spicaku, roztogil jsem kotvu nad hlavou a mrétil ji ze skaly
doll. Praser byl v tom, Ze jsem se zapomnél odvazat. No a dal uz to
znate.”

Komisaf Hanzli¢ek dopsal posledni vétu usneseni, kde konstatoval, ze
k Zzadnému protipravnimu jednani nedos$lo a pockal, az tiskarna vyplivne
i tfeti list. Potom parafoval podpisovou dolozku a pod ni otiskl razitko
s dvouocasym lvem. VSechny listy peclivé slozil a vsunul do obalky s Cer-
venym pruhem. Vratil se ke stolu a otevrel diar. Bélost papiru se zcela ztra-
cela pod hustym nanosem poznamek. Na stole zavrnél mobilni telefon a na
displeji zatancilo slovo ,upominka“. Komisaf Hanzli¢ek otevrel skfifh a na
stdl polozil saéek oznaceny cislem 2. Jedinym trhnutim odstranil samole-
pici peCet, vyjmul lano s modrym opletem a u pasu si uvazal draci smycku.
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KAPKY DESTE

MAREK VELEBNY
Ponozka

VEera mé slunicko vytahlo na Kamenak. PfiSel jsem trochu dfiv, nebot
mi odpadlo o¢ni vySetfeni, a navic jsem u rozhlasu nafotil mini koncert na
podporu kultury. Sedl jsem si na zadni lavicku. Odpocival. Prohlédl jsem si
Facebook, procvi€oval angli¢tinu na Duolinqo a zaplaval jsem si. Voda byla
sedi u vody, zahlédl jsem kolegyni Evu z otuZovani. Sel jsem k ni. Udélali
jsme si spole€na selficka. ,Posad se,” fekla Eva. Vratil jsem se pro véci
a poodnesl je k dalsi laviéce a pak az na kameny.

Po plavani jsme $li je$té na pivo. Kdyz jsem se oblékal, zjistil jsem,
Ze mam jen jednu ponozku. Vratil jsem se k lavice, ale nic. UZ na ni
nékdo sedél a ponozku jsem nikde nevidél. Nechtél jsem se ptat. Musel
jsem se do druhé boty dostal i bez ponozky. Do téch bézeckych bot
to nékdy bez ponoZek nejde. A zrovna to byly takové skoro nové ponoZzky!
To je jako s dZinami. Kdyz jsem balil do lazni, pfipravoval jsem dvoje. Fakt
nevim, kam jsem je schoval, ale mam jen jedny. , Ty jsi mél nékde né&jaké
orgie, Ze jsi prisel o dziny?“ ptala se Eva. ,Ale, nikde jsem je doma
nenadel.“ Kdyby se nakonec ukazalo, Ze bych je nechal u n&jaké slecny,
a zul se, dal jsem tu jednu ponozku do koSe.

Druhy den jsem Sel na Kamenak zase. Bylo mi cely den divné, tak jsem
Sel relaxovat k vodé. Sedl jsem si na prostfedni lavicku a psal si s Evou.
PoodeSel jsem jesté kousek k zadni lavi¢ce, abych se podival, zda tam na-
hodou ze v&erejSka nezistala ponozka. A ejhle, vidél jsem ji viset na vétvi.
No jo, ale ja jsem tu druhou hodil v€era doma do koSe. Mam si ji vzit nebo
ji tam nechat? Asi jsem ho v€era vysypal, byl uz piny, ze? Tak ja si ji s se-
bou vezmu, mozna jsem vCera ten ko$ nevynesl. No, takovych ponozek, co
jsou single, jsem mél doma pytlik, ale pak jsem ho pfi jednom uklidu
vyhodil. Odchazim od Kamenaku. Potkal jsem partu s htlkami. Uz je mi lip.
Chvili se slunim. ,Pujde$ s nami na prochazku?“ zeptala se instruktorka
Monika. Sel jsem s nimi. KdyZ jsem ve&er pfisel domu, podival jsem se
do koSe. Ejhle, je5té jsem ho nevynesl. Tak mezi slupkami, sacky od Caje
a plechovkami od konzerv nahmatam tu prvni ponozku. Trochu nacichla od
obsahu. Nevim, ktera je SpinavéjSi. Tedy se holky setkaly. A jeS$t€ mohou
slouzit dal. Z toho vyplyva, Ze pFisté single ponozky, jak radila Eva, nevy-
hazovat. Jako byval slogan: ,neni¢ mne, slouzim véem®.
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CENA BOHUMILA POLANA

RADEK FRIDRICH
Laudatio na Roberta Jandu

Basnicka tvorba Roberta Jandy je od pocatku naprosto konzistentni,
vuci ¢tenafi nepokorna, vzpouzejici se bézné konvenci interpretace. Slovy
obyc€ejnéjSimi: jeho basné nehladi, ale jdou proti srsti. Kdyby si ¢tenar dal
tu praci a procetl jeho vybor z tvorby Za vyplazeny jazyk (2016), basné
v proze Bohorovné horory (2019) &i ocenénou sbirku Filo pendere (2022),
vSe vydané v Krasném nakladatelstvi Praha, pochopil by onu vnitini linii
spojitosti. Jako by si basnik Janda na poc¢atku v 90. letech stanovil manti-
nely své tvorby, kterych se do dnesnich dna drzi a neustale je rozviji.

Pro¢ tomu tak je? MySleni tohoto basnika vychazi z jinych zkuSenosti,
nez je pro tvorbu vétsiny autord v Cechach b&zné. Proces vzniku jeho
basni prochazi nékolikahodinovou zatézkavaci zkouskou, ve které se
basnik Casto dostava do jakéhosi stavu transcendence, kdy se mysl
oddéluje od téla, kdy slova vzlétavaji jako no¢ni opefenci, usedaji do temné
vzdalenych vétvi a jsou lakana do tenat basnikovy vytrzené mysli.

Casto se tento proces tvorby dotvafi b&hem opakujicich se hudebné-
rytmizovanych pasazi, pfi nichZ basnik ritualné obrabi sva zafikavani, své
Cerné modlitby, své ohriové mysSlenkové tance.

Snad mozno i dodat, Ze toto se odehrava v opravdové kuchyni, v jed-
nom plzenském cCinzaku, v hodiné mezi psem a vlkem s vyhledem do dvo-
ra, kde jsou klepadla na pradlo, piskovisté a okna protéjSich domu, v nichz
se odrazeji vSechny mozné stavy svéta. Zde nékolikrat tydné hleda basnik
svou lexikalni rudu jako kovkop.

Robertova tvorba v§ak nevisi v literarnim vzduchoprazdnu, ale ma Sirsi
kontext. Ostatné snadno dohledatelny v antologii ultimatnich basnika,
kterou sestavil a vydal v roce 2016.

Jmenujme prvniho vidouciho Arthura Rimbauda, dale basniky Vysoké
hry — Reného Daumala a Rogera Le Comta, z expresionisti Georga Trakla,
z Ceskych bezesporu Miloslava Topinku a z poslednich, ktefi ho vyznamné
ovlivnili, zejména Cédrica Demangeota a Guye Viarrea. Uhrnem basniky,
ktefi se daji nazvat hrani¢nimi; témi, ktefi ruci za svoji tvorbu v§im a Casto
se vydavaji na okraj propasti samotného byti.

Jinymi slovy — basen je pro Roberta Jandu text, ktery je vytvaren v urci-
té mezni situaci a takto by mél byt i vnimém; nékde za jazykem, hluboko
v mysli, nékde tam, v krateru potencionalnich moznosti naSeho vnimani,
snad v jiné dimenzi...
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Ostatné ¢tenafi mozna napovi oddil Ve tmé z této sbirky Filo pendere,
Cesky Viset na vlasku, ktery vznikal za zcela vyjime¢&nych okolnosti. Jako
navodné schéma je mozno vnimat i text na zaloZce této knihy, kde je
napsano: ,Jeho tvorba vychazi z poetiky experimentalni poezie. Namisto
bézné hry se slovy vSak sméfuje k hlubSimu vnimani jejich vyznam( a ja-
zykovych souvislosti.*

Je tedy vice nez pfiznané a zfejmé, Ze tento plzerisky autor bézné
neziskava vyznamna literarni ocenéni a nevyjizdi na cizojazyné veletrhy
¢i do literarnich residenci. Obavam se, ze nema ani basné prelozené do
mnoha cizich jazykd. Nicméné v ¢eském literarnim kontextu je vniman jako
respektovany basnik, ktery nesesel ze své cesty a vytrvalymi kroky sme-
fuje ke svému ,Hararu®.

Za poznamku stoji, Ze v poslednich letech se kromé& vlastni tvorby
vénuje také Cinnosti editorské a piSe zasvécené doslovy pro edici Opium
poesie prazského nakladatelstvi Dybbuk &i stava se kritickym redaktorem
basniku, ktefi mu davaji své texty k posouzeni, za vSechny jmenujme napf.
Jana Sojku ¢&i Irenu Velichovou.

Budte radi, Ze ho v Plzni mate nablizku, Ze je tu s vami, ten basnivy
vytrzenec, ten vnitfné umanuty poctivec, ktery slova seka samurajskym
mecem. Polanovu cenu si bezpochyby zaslouZi!

(NE)KRITICKY

VLADIMIR NOVOTNY
Valecna vrava v Bretani

Sice plati, ze inter arma silent musae, stejné jako za epidemii a pande-
mii, nemusi to vSak platit bezpodmine&né a vzdy. Tak &i onak, plzerisky pe-
dagog Zbynék Kaspar, renomovany znalec zejména francouzskych a ital-
skych kulturnich pamatek a kazdodennich readlii (o nichz ostatné sepsal
nékolik ¢tenafsky vdécnych knizek, usilujicich pobavit i poucit), za nebla-
hého covidového udobi, kdy se €as jako by zastavil, nelenil a ze zabavné
temperované literatury faktu presedlal na beletrii €ili na krasnou literaturu.
Atak se stalo, Ze po urcité dobé pfisla na svét vtipna, a¢ téZ vazna autorova
prozaicka prvotina s vymluvnym i zahadnym nazvem Vosy v lahvi (NAVA,
Plzefi 2022). Nazev smime rozS8ifrovat: tak znél za druhé svétové valky
smluveny vzkaz bretafiskému odboji, Ze bojova akce se uskuteéni.

Nepredbihejme v8ak, i kdyZ také nic nepfevypravéjme. Na pocatku jisté-
Zze nebyly ani vosy, ani lahev, nybrz pfibéh o pubertnich zazitcich bretan-
ského mladika Marca, dor(stajiciho a dospivajiciho v pfedvecer obsazeni
severu zemé& wehrmachtem. V3echno tenkrat bylo jakoby uplné poprvé:
Skola, zaméstnani, ,druhé pohlavi®, petainovsky rezim, fotbalova klani, oku-
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pacni trauma. KaSpar nevahal vlozit do tohoto retrovypravéni i postavu
divky a poté mladé zeny (ano té osudové, ano té navéky), ktera, namoute,
je pokrevné spjata s eskym zidovskym svétem a v Bretani se octla pou-
hou shodou blahych i neblahych okolnosti. Jak se to stava i ve filmovych
valeCnych komediich, krasnou Madelaine bylo zapotfebi neustéle ochra-
novat a zachrafovat a dokracet s ni az k happyendu, jejz nesmime ani
naznacovat. Neprozradili jsme vSak pfFili§? Potom by Slo o dosti prihledné
liceni, byt déjové zasazené zejména do nékolika tragickych let svétovalec-
ného konfliktu, kdy byla napfiklad bretarfiska mladez volky nevolky posilana
na nucené prace do ,Treti Fise“ (i jako vyména za vale¢né zajatce), a ti, kdo
se tomu vice nebo méné vzpirali, stali se tehdejSimi ,odpiraci®.

ti jednoho davného détstvi a raného mladi. Myticka, legendarni a obc&as
i mysticka Bretan, kdysi ohnisko keltského vSehomiru a doposud fiSe po-
svatnych menhirQi, nebyla v letech 1940 az 1945 zadnym idylickym terito-
riem. VZdyt nacisticti spravci se mohli, cozZ je nepfili§ znamo, opirat o roz-
sahlou a spolehlivou sit mistnich kolaborantli a jednotek tzv. milicionard,
ktefi i natruc PafiZi a pafizocentrismu s Hitlerovym reZzimem nepokryté sym-
patizovali. Dokonce si nékdy pocCinali jesté brutalnéji, ne-li az sadisti¢téji nez
regionalni gestapo. PotlaCovali vdechny projevy odboje a o odbojafich mlu-
vili bud jako o zlo€innych partyzanech, anebo pfimo o teroristech a bandi-
tech. PFitom se malo vi, ze v tomto regionu tehdy pUsobily i jednotky polosa-
mostatné bretarfiské armady, jehoz velitelé usilovali o odtrzeni Bretané od
pafizské Francie &ili o pramalo realnou geopolitickou nezavislost.

Neni divu, Ze pod tlakem tehdejSich historickych souvislosti Zbynék
KasSpar postupné méni zpusob a styl svého vypravéni a pfiklani se vice i
méné k Zanru dobrodruzné valecné Cetby, pfiCemZ vydatné tézZi i z doku-
mentarnich knih o bretanském protinacistickém odboji. Coz ovSem nezna-
sledniho pismene pfimo z autorova pera. Komedialni momenty potom
z pochopitelnych divodu zUstaly jen na okraji vzruSujicich déja a neni divu,
Ze vale¢na litice si nevybira a kolikrat zahynou nejen ti zli, le€ také ti dobfi.
Ve Vosach v lahvi se dobova realita vskutku nezkresluje: vrazdi se tu, popra-
vuje, pronasleduje, tryzni a muci. Kolaborantsti milicionafi si tenkrat rozhod-
né nepocinali jako nebohé vosy uvéznéné v Iahvi, dokonce pravé naopak.

Seclteno a zvazeno: poutavé Kasparovo vypravéni ma kromé déjové
atraktivity téZ nemalou poznavaci hodnotu. Mame v povédomi kdeco o Dni
D a o invazi v Normandii, jenZze sousedni Bretan jako by nékdy i nadale
zUstavala v hajemstvich své mytické minulosti. Zbynék Kaspar ted z jejiho
nedavného obdobi alespori z&asti strhl rousku zapomnéni a nevédéni.
Komu by potom zvlast vadilo, ze méstem bretaniskych mést se v jeho pfi-
béhu stava Carokrasny a starobyly Tréguier jen z toho divodu, Ze ho autor
pravem bezmezné obdivuje?
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NECO SE STALO

JANA BRABCOVA

Pan redaktor, pan spisovatel, porotce
Josef Kejha (75)

Sedél proti mné u stolu a drzel v ruce mou povidku. PAN REDAKTOR.
PAN SPISOVATEL. POROTCE Literarnich FrantiSkovych Lazni. Bala jsem
se, co mi fekne. ,Napsala jsi to pékné, jako bych tam byl, véFfim ti to,” Fekl
a potahl z cigarety. Ma Sestnactileta duse se zatetelila a mné se trochu
ulevilo. S vlidnosti sobé vlastni pak ukazoval mista, ktera stoji za vylep-
Seni. A hlavné — co Skrtnout, co je zbyte¢né.

Spocitala jsem si to — tenkrat mu bylo néco pres tficet (asi jako dnes
mému synovi) a my, mladi autofi, jsme vidéli v porotcich opravdové auto-
rity, které uz leccos dokazaly. Ta parta ,spisoSt“ drzela obdivuhodné po-
hromadé — Pida Kejha, Mirek Huptych, Sasa Berkova, Zdené&k Smid, Pavel
Verner, Frantiek Spurny...

Neékolik dalSich let jsme se setkavali v ramci zcela ojedinélé soutéze
vzdy na jeden podzimni vikend v lazenském méstecku, abychom nacerpali
inspiraci a nadechli se toho svéta bez hranic, v kterém je vSechno mozné —
a pfece ma sva pravidla. Bylo to misto, kde se nejen hodnotilo, ale takeé
pfimo na misté tvofilo pod vedenim porotcl. A vefejné predcitalo.

Tyto autorské dilny patrné ovlivnily mnoho dnes znamych uméleckych
osobnosti, které se v mladistvém véku pfihlasily do literarni soutéze.

Pida Kejha mél pro mladé autory velké pochopeni. Jeho hodnoceni byla
citliva, snazil se pfiblizit svdj nazor neinvazivné a daval na zvazeni, jestli
bude akceptovan. Nikdy jsem nevnimala ani pfehnané ego nebo autorita-
tivnost, kterd ob&as vytryskla u jinych. S respektem a jistou pokorou k tvo-
feni samotnému naslouchal nasim nedospélym nazorim a diskutoval jako
rovny s rovnym, s vlidnym humornym nadhledem.

Nikdy by mne nenapadlo, Ze dalSich Ctyficet let se budeme dal vidat
jako kamaradi a spolupracovnici. Za téch 40 let se moc nezménil. Je mi
cti vydavat jeho knihy a té€Si mne, Ze ta jeho srdci patrné nejblizSi —
V maminéinych rizovych bombardakach — ziskala v roce 2022 Cenu
Bohumila Polana. Kdo ji otevie, mlze si Cist nejen o Plzni v dobé auto-
rova dospivani, ale také v jeho srdci.

Pido, tési mne, Ze jsi zUstal blizko a Ze ti mtzu obcas koukat pod ruku.
Pofad se mam co ucit, nejen o psani.

Tak at' ti to pise!
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AUTORI PLZE

Jana Brabcova (1965 Klatovy) - jednatelka spole€nosti, prozaicka a publicistka,
Zije v Plzni

Stanislav Bukovsky (1944 Plzeri) - vytvarnik, prozaik a publicista

Karla Erbova (1933 Plzen) - basnitka a spisovatelka, Zije v Praze

Radek Fridrich (1968 D&&in) - VS pedagog, prekladatel, publicista a basnik
Petr Bina Harecky (1974 Praha) - copywriter, Zije v Plzni

Antonin Lnénicka (1934 Praha) - vytvarnik, keramik a ilustrator, zije v Plzni
Vladimir Novotny (1946 Praha) - bohemista, literarni kritik, Zije v Chodouni
Vladimira Pankova (1982 Pisek) - bohemistka, basnitka a prozaicka, Zije v Plzni
Jan Vales (1961 Plzen) - policista, prozaik, Zije v HolySové

Marek Velebny (1970 Pisek) - recepéni, publicista, prozaik, zije v Plzni

V PRIiSTIM CiSLE CTETE
Basné Jifiho Posledniho
Nejnoveéjsi povidku Jitky ProkSove
PFispévky v novych autorskych rubrikach

TIRAZ

Piz - Plzensky literarni zivot Cislo 12 sestavila Jana Horakova
Rocnik XXII. & 12, prosinec 2023 Korektury: Vladimir Gardavsky
Naklad: 240 ks. ISSN 1213-9890 Obalka, graficka uprava a typografie:

R - . Miloslav Krist - ArtKrist
Vydava Knihovna mésta Plzné, p.o.
Redakce: Jana Horakova, Tisk: MK-tisk, Miroslav Kratochvil,
e-mail: horakovaj@plzen.eu, tel.: 378 038 206 Cukrovarska 8, 301 00 Plzen

Listy Ason-klubu: Helena Slesingerova, Vydavani je povoleno .

e-mail: slesingerova@plzen.eu, tel.: 378 038 200  Ministerstvem kultury CR
Knihovna mésta Plzné, B. Smetany 13, Evidencni Cislo periodického tisku:
301 00 Plzen, www.knihovna.plzen.eu MK CR E 13766



Knihovna m



