
Plzeòský literární život
Knihovna mìsta Plznì / Pro libris / Ason-klub

Kruh pøátel knižní kultury

Roèník XXII / 2023

Plž
12



1

OBSAH EDITORIAL

Jana Horáková

Co se to vloudilo do posledního èísla 
roku 2023? V èase adventním? Proè je 
celá polovina tak trudná, tak tìžká, tak 
pøemýšlivá? Nebo možná víc než polo-
vina? Je to rekapitulace, odraz, bilan-
ce? Symboly pøece hledá a vytváøí jen 
èlovìk. V našem pøípadì pøedevším že-
ny dvou generací: Karla Erbová v poe-
zii a Vladimíra Pánková v další ukázce 
z jejího cyklu próz. Obì autorky ètenáøe 
sevøou a nepustí. Chce to ale krapítek 
nadhledu, uvolnìní, høíèek… – a to vše 
nabízí Plž smajlík Petra B. Hùreckého. 
Nikoli náhodou se octl hned za pøipo-
mínkou obnažené pravdy Hanse Chris-
tiana Andersena v ilustraci Antonína 
Lnìnièky. 

Takový je èas, taková je doba. Že by 
jen kvùli tomu nás Stanislav Bukovský 
odkazoval k Šakalím létùm? To snad 
máme táhnout do Ráje? Vždy� tvrdí, že 
už to bylo. Nebo to bylo z ráje do háje? 
Aè už to bylo, už to bude, už to tady je. 
Už je to tady! Jsme-li už ve správném 
èase a na správném místì, vyhoïte 
kotvu. Ale pozor, nejprve si radìji pøe-
ètete polodetektivní èi polofantasy po-
vídku Jana Valeše, jíž se uzavírá letošní 
rubrika Tram/p/savce.

Život jsou støípky obyèejností, všed-
ností, každodenností… Kolikrát jde o po-
dobné støípky nebo možná o kapky, 
které najdeme v mikropovídce Ponožka 
Marka Velebného. Na závìr, jako kaž-
doroènì i v Plži, pøichází ohlédnutí, 
oslava práce, tvorby a života, slova 
uznání a pochvaly – Radka Fridricha 
pro Roberta Jandu, Vladimíra Novotné-
ho pro Zbyòka Kašpara a Jany Brabco-
vé pro Josefa Kejhu.

A� je takový i váš závìr roku 2023, 
milí ètenáøi – s pochopením, soudržnos-
tí ve vztazích, s tolerancí, s troškou ra-
dostí i s odvahou jít dále. Tøeba plží 
rychlostí, ale vždy s pevnou ulitou.

EDITORIAL ………….....................… 1

POEZIE
Karla Erbová: 
Obratník poutníka …......................… 2

PRÓZA
Vladimíra Pánková: 
Kordula Pulcová …………..............… 8

DEKAMERON SVÌTOVÝCH KLASIKÙ
Antonín Lnìnièka: 
H. Ch. Andersen: 
Císaøovy nové šaty ......................... 12

LISTY ASON-KLUBU

PLŽ SMAJLÍK
Petr B. Hùrecký: 
Høíèky I. …....................................… 13

POSTPRAVDY
Stanislav Bukovský: 
Ráj …............................................… 14

TRAM/P/SAVEC
Jan Valeš: 
Kotvení …................….................… 15

KAPKY DEŠTÌ
Marek Velebný:
Ponožka .......................................... 19

CENA BOHUMILA POLANA
Radek Fridrich:
Laudatio na Roberta Jandu ............. 20

(NE)KRITICKY
Vladimír Novotný: 
Váleèná vøava v Bretani ……........... 21

NÌCO SE STALO
Jana Brabcová: Pan redaktor, 
pan spisovatel, porotce ...………….. 23



2

POEZIE

KARLA ERBOVÁ

Obratník poutníka
Ta noc je bez konce Ta noc je k nedospání!

         To co jsme povídali pøíteli
byl pouhý cárek nesmìlého stínu 
který jde s naší stopou 
zmuchlaný lístek do kina
Jen cípek života Zdaleka ne celý! 
Rodina  dìti  práce  psaní –     
Snad ani nejsem hodna

A rovnìž strach že nestihnu øíci
co se mi žene hlavou
Je na to nìkdo zvìdav?
Možná jen na to kolik zbylo
na úètì  Nikoli na to co mne utvoøilo
Vždycky tam rùže bodlák provaz
stíny co dusí duši
umyjí vyprahlost høíchy nám ponechají
aby bylo co vyèítat

Bydlí tu nespavost – ten nejkrásnìjší dar
Pøichází ke mnì po špièkách v nápovìdì
Poznám ji po dechu je to ona
pod kùží bezedno Benátskou masku v ruce
na hlavì šaškovský klobouk                

         Èas má své pouštì – já hledám vltavíny             
         jsou blíže domovu   
S nádechem popela bydlí tu má pamì� 
ta koláž z útržkù smíchu støepù  
i smutek z velké dálky
trest za to co jsem dopustila
opustila i odpustila
Že bych si na stará kolena poøídila
požár divadla? Vnuci by mohli vzpomínat...

Ach bože aspoò trochu toho
co sahá za nás pøes nás do nás 
si moci ponechat jako záblesk v oknì
když noèní ulicí projíždìjí popeláøi
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Být chvíli svobodní jak únorová voda 
jiskøit a bouøit vzdorovat
pøes všechny zákazy a osoèování
Ohlašování úøadùm Navzdory cenzuøe
jež by z nás ráda vyrobila
tìstové kývaly a ustrašené pucle
Zítra prý budou pøidìlovat
zlatý Øád kamenného mozku

Ale ještì jste se nevloupal do zbývajících vìží 
palisád zemljanek èi døevìných vrat 
mùj milý pøíteli
Za nimi pustá zahrada 
Ještì jste neochutnal den v kterém se ptáme:
Kde kotvíš tuláku?
A jak se cítí ledová kra míøící k rovníku?

Pøiznávám: Nevím proè v mé unavené hlavì
teï samu sebe píše tato báseò
jen se jí nechci vzdát
Je mojí krve Má mé vrásky 
Proè jsi se èlovìèe neohlédl za tím
co vìta napoví a proè je nutná pauza?
Proè stojí na místì Nabádá k hlubokosti

Víte že patøí k vzácným lanýžùm 
kterým se daøí na úpatí Vaucluse?
A že je dobré míti s sebou psa
èekat až nad koøeny doubkù
vyletí muška – pak zaèít hrabat?
Ale vy jste se neptal pokud vím

Obloha jako pøi stvoøení svìta... 
hnìvivé mraky plné bouøí                                                             
gejzíry oblakù jak v Yellowstonském parku
za nimi cáry toho co ještì zbylo 
z pradávné oblohy 
Opìt se sbírá na potopu 
Máme se èemu tìšit!

Jen první etapa Druhého jara –
A jeden výkøik: Ještì ne!
Já ještì doufám Já si ještì lžu
Jediný nádech – Jeden výdech –
Pak už se jenom vracíš
Tam už to znáš Víš kde se bát
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Kde pùjdeš po dnì Sedneš na kámen
a kde se zøejmì ztratíš

Možná tu ještì doznívá 
hloubení hloubání i bloudìní
Možná to vùbec nejsem já Jen život pøíštího
          Hoøící brána kterou musíš projít 
          sežehnut Pøesto živý
     
Osude! Aspoò špetku mít 
všeho co sahá za nás pøes nás do nás 
které ví líp než já 
že není z èeho sestupovat  
že je tam ticho Že si selžem
Proè s sebou stále nosit past na motýly?

                                                                  OBRATNÍK POUTNÍKA

Už jsem došla Teï musím zpátky
domù kde mne èeká stesk 
té staré fotografie s ubohým domkem 
který už zbourali zazdili stopy mého dìtství    
Možná i èas ten s rozžatými prsty 
ta nehorázná chvíle procitnutí  
Jsou tam mé nekoneèné otázky –          
jako ta láska z mateøské školky o níž se mi zdává
je tam køik káòat nad Kuøimskou horou.        

Bezmocné zoufalství dvanáctileté holky
když jí pár metrù od domova bomba zabila kamarádku
dne 17. dubna 1945 v Plzni

Je tam i moje rozhoøèení 
v Benátkách u Grande kanálu
pøes nìjž se na mne modrobíle pyšnil palác Giovanni Moceniga
který sem pozval pøítele Giordana Bruna
a za pùl roku jej vydal plamenùm na Campo di Fiore v Øímì
Palác v nìmž druhdy pobýval lord Byron
ten který naèmáral svùj panovaèný podpis
na jeden z antických sloupù mysu Súnion       

Stále tam nesu radost z kostrbatých vìt
mé malé dcerky z prázdninového tábora:

    Mami pøijeï si pro mého bratra
    každý den breèí po tobì
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I toto mne drží nad vodou 
když uhodí zlé èasy            

Stále dojata nìkterou z døívìjších básní
nad níž žasnu nebo� vím
proè jsem ji napsala právì tak   
køièela do tmy – Nosím snad v sobì bezedno?
Chtìl by to nìkdo vìdìt?
  
Stále tam vkládám pár kvítkù do malé niky 
v Le Corbusierovì kapli v Ronchamp
za svého tátu který tu nedaleko pracoval   

Stále tam svítí matèina radost z hodin kukaèek
po kterých toužila a otec jí je nechtìl dovolit
byly to její poslední Vánoce
a on si po zbytek života cosi vyèítal  

Stále se tam chvìje dojetí
nad odkrytými hroby v Mikulèicích a Pohansku
Otázka: Jsem to já? Proè jsi mne Pane takto vyšnoøil?
Aby ses mohl vysmívat? 

Stále si ještì se zatajeným dechem
umývám tváø v prameni básníkù Kastalia pod Delfami 
kéž se mnou setrvá poezie!

Je tam i dívenka co zpívala
pod freskou mínojského prince v Knóssu
              o tom jak bolí láska  
   
Stále tam ještì vadne nìkolik rùží ze zahrádky v Kuøimi
které jsem vezla do Arles
abych je pokornì položila k pomníku Vincenta van Gogha

Èas má své pouštì – a my v nìm bloudíme jako v labyrintu
se strachem: ve které jeskyni èeká Mínotaurus
ve které zrcadlo... a arénu je vždycky slyšet dál než aeropag

Že je tam ticho? Je tam tùò
i prázdná velká voliéra v dobøíšském parku
Létali v ní tøi bìláskové...

Je tam i èlovìk Èeká odpovìï
nikoho to však nezajímá
vždy� on je z odlišného svìta!
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On se jen podobá  On nemá dosud jména
          On ještì neví že i ta nìžná duše
          má na rukou drápy

Je tam i moje Atlantida modrá a bílá zalitá sluncem  
nejhezèí koutek svìta Ještì tam doutná ona hrùza
panovaèného gesta planety       
které roztrhlo zemi jako dopis
                          protože sliboval

Je tam pokora s níž padám na kolena 
v toskánských chrámech  
nad tím co dokázal èlovìk vyklenout ze svých høíchù
aby mu bylo odpuštìno

     
                                                                                                                 

Je tam zlámané koštì kterým jsem vymetala køivdy 
a ony ne a ne odejít Ne a ne  
i smutek nad tím že se nedokážeme vzdát         
        ani své ostudy ani své hanby         
        že to co jsme nestihli vidìt
                        už nikdy nespatøíme 
a pak se nìkdo zeptá: 
Jakou to figuru máš na pøídi své bárky? 

Je tam úcta s níž pøistupují 
k zapomenuté kaplièce v polích 
a s níž se budu rvát o to aby zùstala zachována 

Je tam úcta a respekt ke smírèímu kameni v Konstantinkách    
K alejím menhirù v Carnacu jichž jsem se dotýkala  

Je tam nìkolik posledních vìt s Alenou Dvoøákovou
obì jsme vìdìly že odchází 

I marné touhy po tom kam nedosáhnu 
                                                         nedohlédnu a nedokøièím 
Proto jsem sama jak sluneèní hodiny pøi zatmìní slunce?

Je tam ten pocit úlevy 
zaslechnu-li zvony nìkde na pøedmìstí 
kde ještì lidé nestaèili natolik zblbnout
                                                                              aby je zrušili 

Je tam radost s níž otvírám novou knihu veršù Karla Šiktance
Je tam obrázek mých dìtí na monitoru poèítaèe
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Je tam i vztek a bezmoc kdykoli otevøu zprávy v televizi 
Pohrdání politiky a køiváky kteøí dokáží cokoli odùvodnit 
ze všeho vyklièkovat a zaøadit se dle toho 
co se právì nosí 
Nesnáším pøevlékaèe kabátù a narcisy    
tluèhuby mocichtivce ty parazity 

Je tam i busta muže v athénském muzeu
pøed níž jsem stála v ohromení
jeho oèi i po øadì staletí ke mnì promlouvaly:  
Kam bloudíš èlovìèe? Nadìje onìmìla 
už nám nic nenašeptá O co ji zítra opøít? 
Jaká hanba padne na naše jména 
a za jaké viny?  
Pøece nechceš jít do toho prázdna sám!

Je tam úžas s nímž stoupám 
po nekoneèných schodech Mont Saint Michel 
V rajské zahradì leží rozevøená sklenìná kniha 
snad v ní ète vítr a oblaka a ptáci
tam dole na všechny strany moøe 
nad hlavou polední zvony
Až se ti zalkne dech

Je tam ohromení a úžas a pokora 
na Akropoli a v Delfách a v Korintu a Epidauru

Je tam i dìs 
když jsem z letadla spatøila hrùzu našeho Ostravska
fialové a zelené cáry ovzduší smrad a jed 
Požár ve vlastním domì... 
Je tam hluboký smutek z toho 
že èlovìk umírá na nemoc a stáøí 
a na lhostejnost nejbližších – 

Je tam i kráter – 
stopa po tvrdé pìsti vesmíru
která mìla pøinutit tu malou vzpurnou planetu 
pøiznat že není støedem svìta
                          to je jen nemoc jejích vládcù –
je to jen jizva po bezmoci Zemì když padají hvìzdy
Je tam i krátér – 
nádoba v níž se mísilo víno pro slavnost tìla
pro jiskøení ducha
èi pro tu sladkost zapomnìní
I skrytý nápis: Kdo z nìj bude pít –
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„Kordulo, øek si o tebe Pulec,“ oznámil dceøi pøi veèeøi otec. „Víš kerej, 
ten vousatej voraø z Oujezda. Šušká se o nìm,“ høbetem ruky si otøel pìnu 
z vousù, „a to jsi jistì slyšela, že je trochu podivín. Co je na tom pravdy, 
nevim, ale kdyby to nebyl dobrej chlap, plavci by ho mezi sebe nevzali.    
No, uvaž to a rozhodni se sama. Døevìnej chleba je tìžkej, ale poctivej, 
navíc já mám svý roky a starat se o tebe nemùžu. Sám budu potøebovat 
posluhu.“

Kordula mlèí. Na vdavky dosud nemyslela. S Pulcem už vùbec ne. Je to 
divnej pavouk. Prej dokáže èíst øeku líp než pánbùh, nikdo z jeho party se 
mu nemùže rovnat, ani vrátný ne, ale když udeøí bouøe a chlapi se køižujou, 
aby dovezli náklad celej, Pulcovi se blejská v oèích, smìje se a tleská, 
zrovinka jako blázen nebo… vodník. I vožralej mùže plout, a nic se mu 
nestane. Zná každou zátoèinu, každej kámen, každý skalisko. Dokonce 
slyšela, že i plavat umí. A pøece nejni vod fochu. Vyuèil se ševcem jako 
jeho tatík. Ale zèistajasna ho strhla øeka.

Svi� mìsíèku, svi�, a� mu šije ni�. Zelené šaty, botky rudé, zejtra jeho 
svatba bude.

Vzali se. Waldemar a Kordula. Den po pohøbu jejího otce. Starý pán 
zemøel náhle. Ve spánku. Souhrou osudu se tak stalo, že k oltáøi nedo-
provodil otec dceru, ale dcera otce.

„Ohlášky probìhly, napeèíno taky je. Jakýpak copak? Nic se rušit nebu-
de!“ znesvìtil tradice nastávající ženich. Svým øízným postojem zarazil 
stavidlo všem námitkám.

„Nebožtík na márách – tìší Waldemara!“ trousili zlí jazykové rýmovaèky 
a tvrdili, že se Pulec se starým tìsnì pøed jeho smrtí nepohodl.

„Tøesky plesky,“ mávli rukou plavci nad babskými tlachy. „Ale ze svatby 
mìlo sejít. Kdo to kdy vidìl ženit se po funusu, a ještì k tomu v zelenym.   
To nepøinese nic dobrýho.“

„Kušujte!“ okøikl kamarády Waldemar. „A radši se se mnou napijte!“    
Rok po svatbì se narodil chlapec. Krásný, zdravý, èilý. Radost pohledìt. 

Kordula se však pøíliš neradovala. Poslední dobou mìla pocit, že nežije     
s vlídným mužem, jímž Waldemar pøes všechny své zvláštnosti byl, když si 
ho brala, nýbrž s morousem, nevraživým vodníkem, který místo cizích duší, 
utápí tu svoji v pivu a v žitné.

O voraøích se vìdìlo, že jsou veselá chasa. Ale od té doby, co kláda 
zabila jednoho z nich, se mnohé zmìnilo. Nejvíce Waldemarova povaha.

PRÓZA

VLADIMÍRA PÁNKOVÁ

Kordula Pulcová
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„Vázali jsme vor nad pøívozem, kde byly šáry,“ vyprávìl tehdy vrátný 
Skála Kordule, „no však víš, hromada klád, ale tyhle mìly ohromnou vejš-
ku, inu do smíchu nám nebylo, vázali jsme je tam pod bøehem. Ten tvuj 
zùstal nahoøe, ještì s Douchou. Jedna kláda jim utekla a šla pøímo na vor, 
kde stál nebohej Toník. Waldemar køièel: ‚Uteè, Toníku, uteè!‘ Kluk skoèil   
do vody tak, jak byl ustrojenej, ale kláda byla rychlejší. Co ti budu povídat,    
i když jsme na vodì takøka poøád, plavat neumíme. Teda až na Waldemara. 
Toho žádná voda neutopí. A v tom je zakopanej pes, Kordulo. Když chlastá, 
øve na nás, že na voru mìl stát von. No… nebudeš to teï mít lehký, holka. 
Drž se.“

Èím dál víc Waldemarovi chutnalo pít. Øíkalo se, že pije všechno, co 
teèe, jen necky ne. I synek tím byl poznamenaný. Køtil se zrovna na Váno-
ce. Po svátcích øeka zamrzla a voraøùm pøestala plavba. Chodili do lesa 
kácet stromy. Nad ohnìm napalovali slabé smrkové kmínky a kroutili z nich 
houžve. Kdo umìl dìlat koš�ata, naøezal si bøezové metly, kdo hrábì, 
opatøil si štípaný buk. Zkrátka penìz bylo málo a obživa se shánìla, jak jen 
to šlo. Nìkteøí pletli ze slámy ošatky na chleba, jiní z vrbového proutí 
košíky a tak rùznì. Veèer se pak scházeli v hospodì.

Právì v ten èas si klid s neklidem u Pulcù pøedávaly dveøe, pøetahovaly 
se o to, kdo zde bude hospodaøit, kdo bude za pána a kdo za pohùnka. 
Když se klid, který nemá rád hádky a souboje, odebral pryè, aby uvolnil 
prostor všemu ostatnímu, usadila se v jejich svìtnici úzkost s rozložitou 
zadnicí a obrovskými kleštìmi, v nichž sevøela èlovìka a víc mu nedovolila 
se nadechnout. V obzvláštì tìžkých chvílích si Kordula pøedstavovala,      
že uvízla pod hladinou temné vody.

Na trùn toho neveselého, truchlivého kraje dosadila jejího muže koøalka. 
Tak dlouho lomcovala jeho životem, až z pantù doèista vyvrátila ten její. 
Pak dala ochmelkovi do ruky nùž a øekla mu bìž.

V osudný veèer se Waldemar vracel domù, jako obvykle v podroušeném 
stavu. Vešel – tentokrát však s nožem v ruce – do ložnice, kde spal jejich 
synek. Vodníèek. Hajej, dadej, mùj synáèku se zelenými vlásky. Chci si ho 
jen pohladit, valí se na Kordulu zrádná voda tìžko artikulovaných, ale 
nezastavitelných slov. Nech mì! Odhodí ji proud podobný lidské paži na 
zeï. Jen pohladit. Po vodì, v níž se zlovìstnì blýská ocel, plují pestro-
barevné mašle, ty marné sliby, jen pohladit, jen pochovat, jen pohoupat.   
Po vlnkách houpy hou, houpy hou. Celý den jsem ho nevidìl. Pojï k tátovi. 
Bude houpy hou.

Kordula se celá roztøesená zvedá ze zemì. Pro slzy nevidí jasnì. Jen 
naplno cítí strach o dítì. Napíná k nìmu ruce. Ale pøetahovat se o jeho 
tìlíèko nebude. Bojí se, že by mu vodník ublížil. Èepel jeho nože je pøíliš 
ostrá. Hranice mezi životem a smrtí pøíliš tenká. Pojednou na prsou ucítí 
bolest, ohromnou, dosud nepoznanou. Jak roste strach o dítì, sílí i tlak na 
hrudi. Snad se jí roztrhne a z ní vyskoèí naplno pumpující srdce. Buch, 
buch. Buch, buch.
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Taky zvenku se ozve: Buch, buch! Tlukot nitra vyruší dunivé rány na 
domovní dveøe.

„Co se u vás dìje?“ volá Kremlièka, který šel zrovna kolem.
„Co by se mìlo dít?“ rozrazí dveøe Waldemar.
Jeho vytøeštìné, do široka vypoulené oèi se vyvalí ven. Svou zbìsilostí 

smetou suchozemce, který ještì pøed chvílí chtìl u Pulcù sjednávat po-
øádek. Ovšem teï – tváøí tváø rozlícenému živlu – mu došla slova. Sotva 
lapá po dechu.

Na prahu dveøí se místo nìj mrská ubohá ryba.
„Seš nìmej? Tak u všech èertù mluv a neèum!“
Tlak tísnivé, tìžké chvíle, její ošemetné sítì, v níž se jakoby mimodìk 

zaleskne ostøí dýky i vycenìných zubù, pøipraví rybu o vìdomí.
„A� si tì stará polije. Já tì køísit nebudu.“
Prásk. Dveøe se otøesou a v zmrzaèených pantech se zasekne strach. 

Strach z pøíštího pohnutí. Waldemar se potácí do tmy. Nohy sotva ukoèí-
ruje, ale kudlu vrací do pouzdra zcela neomylnì.

Buch, buch v Kordulinì zchromlém tìle. I v nìm, v jeho bezvládnosti, 
kvílí panty. Kolena, lokty, ramena. Jejich skøípání a vrzání nezná mezí. 
Bolest si stìžuje na èím dál vyšších místech. Kolenùm vadí pøílišná po-
kora, již stokrát na nì klekla, loktùm zas ústupnost, ne a ne se prosadit, 
ramenùm tíže, kterou musejí dennodennì snášet. Proè se ta Kordula, blbá 
a odulá, ještì neobula? Proè neuteèe a stojí tu jak svíce? Chce snad hoøet 
za kostelem u èerného køíže, aby matka pochovaná mìla k ní teï blíže?

Reptají, brblají, bruèí. Ale jejich odkrytou barvu dnes pøebije srdce. Eso 
všech orgánù. Trumf tìla i duše. Buch, buch, již vrací se, kdo mokøe chodí 
v suše.

„Vidíš, co jsi zpùsobila? Kdybys nejanèila, nemusel si Kremlièka nabít 
hubu.“

„Cože?“
„Bodej�. Pøijdu unavenej domù a ty hned, že jsem pil, kolik jsem toho 

mìl… Co ti je sakra do toho? Starej se o sebe a lepší udìláš. Kdybys radši 
uklohnila nìco, co se dá pro zmìnu i žrát. Tuhle kejdu mi strkáš pod rypák 
tøikrát do tejdne. Pak se divíš, že lezu do hospody. A když si chci pohladit 
kluka, vyvádíš…“

Se zvrácenou radostí osoèuje svou ženu. Trhá její pøedstavy o spoleè-
ném životì na kusy. Pøitom poulí oèi jako žába. Velká, pøerostlá žába, která 
zabíjí tím, co jí slina na jazyk pøinese.

„Zatracenì!“ odplivne si. „Co s tebou je?“
„Se mnou? Se mnou nic nejni.“
„No… právì!“ ušklíbne se. "Proto jsem si tì vzal, že s tebou nic nejni… 

A víš, co je na tom nejlepší? Že jsem dneska vùbec nepil. Nebo chceš øíct, 
že jo?“

Žabí vypoulené oèi pozorují svou koøist. Bradaviènaté ruce se zaèínají 
tøást. Jak rády by zas držely pivo nebo rum, ale nejde to! Jejich pán nepil. 
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Je èistý jak slovo boží. To sousedi lžou a nevidí si do huby. Pakáž všivácká! 
K èertu s nimi!

Kordula chce zaøvat z plných plic. Ty hovado jedno, pil jsi! Ne, ty jsi 
chlastal! Podívej se na sebe, jak vypadáš, jak se ke mnì chováš! Ani tìlo  
tì neposlouchá. A já musím!? Nic z toho však neøekne. Bojí se. O sebe.     
O dìcko.

Ticho. Trýznivé, muèivé ticho.
Je slyšet jen Waldemarùv pøerývaný, èím dál rychlejší a hlasitìjší dech. 

Nasupené tempo nádechù a výdechù hrotí situaci za zapadlými dveømi. 
Tráví návnadu v nalíèených pastech.

Vysílená Kordula klekne pøed mužem na kolena.
„Stokrát jsem tì prosila, pøemlouvala, abys na èas, tøeba na kratièký, 

pøestal pít.“
„Chceš øíct, že piju?“
Waldemar sebou škubne. Po zádech mu stéká pot a ze šosù kape 

voda. Z pouzdra, které i doma nosí na opasku kalhot, znovu vysune nùž.
„Kaj se!“
„Cože?!“
„Slyšíš dobøe,“ nakvašenì zafuní Waldemar. A bez známky jakýchkoliv 

žertù, o nìž se v minulosti pokoušel, jí pøikazuje: „Kaj se!“
Jeho dlouhý špinavý nehet zkouší ostøí. Hladce klouže po èepeli. V po-

øádku. 
„Víš, co øíkával mùj dìdeèek? Že nože jsou jako lidi. Když jsou tupí, stojí 

za hovno.“
„Škoda že jsem ho nepoznala,“ ucedí Kordula, zaskoèená vlastní od-

povìdí.
Nehet dál pøejíždí po èepeli a duše vrávorá na tenké hranì lidskosti        

a nelidskosti.
„Co chceš dìlat?“
„Øezat. Když jsi tupá, nemá naše manželství smysl.“
„Waldemare, neblázni!“ køièí Kordula se slzami v oèích. „Já se spletla. 

Nepil jsi! Myslela jsem, že… ale ne… tys nepil!“
„Slyšíš? Dítì pláèe, dej mu pít!“
Waldemar s nožem v ruce štve k smrti vydìšenou Kordulu do ložnice. 

Ta zažívá pravá muka. Pro dì�átko srdce puká!
Ve svìtnici stoupá voda. Huèí. A vøe. V bouøi dítì naøíká. Je stále tìžší 

se nadechnout. Náhle vše, co se tam stane, jako by se odehrálo pod 
hladinou té kalné, rozzuøené vody. Už ne ve svìtì lidí. Za ním se zavøela 
širá kola.

A po kdys mladé dívèinì zavíøilo se v hlubinì.

Pìt minut po pùlnoci dorazila na èetnickou stanici otupìlá žena s dítì-
tem v náruèí. Dutým hlasem oznámila, že zabila svého muže.
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PETR B. HÙRECKÝ

 Høíèky I.

PLŽ SMAJLÍK

Pøejídání

Kolik
žaludeèních kolik
má asi kolík
když v jednom kuse
má prádlo v puse?

Ve vèelaøství

Prosím jednu vèelku.
Nakrájet?
Ne, vcelku.

Sluhové

Když postavíte sluhy do øady
tak každý druhý sluha
je obsluha

Vìkový rozdíl

Malé okurky jsou v láku
Velké v dospìláku

V hraèkáøství

Když jsem si prohlížel ceny Barbie
protoèily se mi panenky

Sousedka a její tón

Irena odvedle
v poledne jeèela.
Právì probìhla zkouška Iren.

Zombie èíšník

Požádal mì èíšník
o mok mozkomíšní
Mám na nìj teï trochu vztek
že mi leze na mozek

Deratizace po anglicku

Zeptala se krysa hadù
zdali pøijdou na poradu
Dvì kobry a sedm krajt
øekly: Hello, yes, all right!

Ze spoleèenské rubriky

Oblíbený herec
vydal kuchaøku.
Pøedtím ji týden držel u sebe v bytì
jako rukojmí.

Jak probudit tátu

Je nedìle ráno
a synek chodí tátovi
po strništi bos

Uspìchaný návrat
z mateøské do práce

Na schùzce u klienta
vypadla z ní placenta

Záchranná akce

Sousedovic malou Týnu
odvezli na veterinu
Do ucha jí totiž vlez
trpaslièí pudl
(pes)

Zbabìlec

Pomoc odepøe
Prchá ode pøe

MMA

Bojovníci em em ej
když zaèíná jejich maè
zjiš�ují, kde ten druhej
má na hlavì vypínaè
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Ráj
STANISLAV BUKOVSKÝ 

POSTPRAVDY

Ráj je nìco, co už bylo, co kdyby ještì bylo, dobøe by bylo, ale nyní, co 
bylo, už není. V ráji nebyly vùbec žádné starosti, žádné povinnosti, žádné 
svody, žádná pokušení. Až na jednu výjimku. Pokud by tìm v ráji pøišlo    
na mysl, že život v neustálé a nemìnné pohodì je ponìkud jednotvárný, 
mìli možnost pojíst jablka ze stromu poznání dobrého a zlého, aè jim to 
Hospodin Bùh pod pohrùžkou smrti výslovnì zakázal. Ale poté, co had, 
nejvychytralejší ze vší polní zvìøe, ujistil ženu, že nepropadnou smrti, pojí-li 
zakázaného ovoce, pojedla je ona i muž. Pravdu mìl zlovolný našeptávaè, 
nezemøeli hned, ale pravdu mìl i Hospodin Bùh, stali se smrtelnými. Museli 
opustit ráj a odejít do vyhnanství, do zemì, jež prokleta, z níž v potu tváøe 
své mìli napøíštì jíst chléb v neustálém trápení. 

Nebýt ženy, muž by byl snad navìky lenošil v ráji. Ale žena podlehla 
pokušení, nebo� je plná tužeb a pøání, a aèkoliv vlastnì neví, co chce, nedá 
pokoj, dokud to nedostane, a pøedevším má za to, že život je zmìna. Je-
den z Murphyho zákonù však, jak známo, zní: Každá zmìna je k horšímu. 

A tak od té doby, co byli muž a žena vyhnáni z ráje, neustále pracují       
a usilují o pokrok. Muži, aby se ženám zavdìèili, staví Babylónské vìže, 
vedou kvùli ženám války, obzvláštì jsou-li krásné, jako byla napøíklad 
Helena, a nìkdy, nemohou-li jinak jejich pøání uspokojit, dokonce i kradou. 
Zkrátka za vším, co se dìje, hledej ženu.

Jsou i ženy, jimž nestaèí muže úkolovat a motivovat, naštìstí zdaleka 
nejsou takové všechny, které mají v plánu mužství diskreditovat èi muže 

Ilustrace
Stanislav Bukovský
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rovnou likvidovat. Takové byly Amazonky, Vlastou vedené dívèí váleènice    
s vnadnou návnadou Šárkou, sufražetky, modré punèochy, takové jsou 
nejrùznìjší feministky, militantní i zdánlivì mírumilovné vychytralé mani-
pulátorky, povedené to dcery Eviny. Feministky jsou jako Jezinky. Napøed 
chtìjí jenom nìjakou malièkost, ohøát prstíèek, èi namísto sukní nosit kal-
hoty. A nakonec dokážou s pomocí pøedních právníkù, koho si zamanou,    
z nìèeho naøknout a spoleèensky znemožnit, pokud ne rovnou poslat za 
møíže. Z mužù se následkem takovéto šikany stávají bezpohlavní mátohy, 
které si nakonec samy pøejí, aby jejich mužství bylo zamlèeno a ve všech 
dokumentech zatajeno.

Sedláci øíkávali: Èím utahanìjší vùl, tím lépe táhne. Vùl je klidná síla, 
která bez remcání všechno zmùže. Býk moc vhodný do zápøahu není. 
Možná, že také lidská spoleènost bude s tìmi vycepovanými trubci, co se 
to jimi všude v kanceláøích jenom hemží, nejfunkènìjší a nejvýkonnìjší.  
Asi bylo dobøe, že Eva vztáhla ruku po jablku z toho stromu, co rostl upro-
støed ráje. Tím odstartovala civilizaèní proces, jehož vyvrcholení máme to 
štìstí právì teï prožívat, pokud to nejvyvrcholenìjší vyvrcholení nemáme 
ještì pøed sebou.

Vrchní komisaø skupiny kriminální policie a vyšetøování kpt. Bc. Jaromír 
Hanzlíèek se šílenì potil. Sestupoval k úpatí skalního masivu úzkým          
a strmým kaòonem a železné kramle skryté v stínu pøíjemnì chladily do 
dlaní. Do šera kaòonu vnikaly jemné krystalky prachu rozsvícené slun-  
cem a ještì chvíli záøily ve tmì jako hvìzdný prach. Z dálky doléhal do 
skalního mìsta rachot rotorù záchranáøského vrtulníku a zvednutý prach    
se nestaèil za tu chvíli usadit. Brašna s notebookem ho tloukla s každou 
zdolanou kramlí do bøicha. Nadával, že døív staèil vyšetøovateli jen zápis-
ník a tužka. Koneènì sestoupil až na plošinu u paty skalních stìn. Technik 
s operativcem stáli opøení o skalní stìnu ukrytou pod pøevisem ve stínu       
a v prstech svírali nanuka. 

„Kde jste tady sebrali kakaovej?“ podíval se na nì závistivì Hanzlíèek. 
„Než pøilítla vrtule, tak byl vanilkovej,“ odpovìdìl znechucenì operati-

vec.    
„Kde jste sebrali vanilkovej?“ nezmìnil vyšetøovatel ani tón hlasu, ani 

grimasu.
„Dole ve vsi,“ otevøel technik støíbrnou brašnu od fotoaparátu a vytáhl     

z ní chladící tašku. „Lituju, ale došly,“ otoèil tašku otvorem k zemi. 

to 

JAN VALEŠ

Kotvení

TRAM/P/SAVEC
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Zklamaný Hanzlíèek sejmul z krku tømen tašky od notebooku a zavìsil 
jej na horolezeckými lany ohoblovaný kmen borovice.

„Tak co tu máme?“ pøešel Hanzlíèek do komisního tónu. 
„Vlastnì jen tenhle flek od krve,“ kývl operativec na zem pøed sebe. 

„Všechno ostatní zrajtovali záchranáøi.“ 
„A už jste z toho nìco brali?“ stoèil Hanzlíèek zvìdavý pohled k tech-

nikovi.
„Ještì ne,“ olízl technik døívko od nanuku a otoèil se k operativci, aby 

Hanzlíèek nevidìl, jak stáèí panenky k obloze. „Vlastnì jsme èekali, jestli to 
budeš chtít na genetiku nebo na biologii,“ dodal.  

„Jasnì, že na genetiku,“ odsekl Hanzlíèek. „To, že je to krev, je snad 
jasný.“

Technik jen s nechutí vystoupil ze stínu skalní stìny, pøidøepl k rychle 
zasychající kaluži v kamenné drti a postavil k ní plastový stojánek s èís- 
lem 1. Potom vše z nìkolika úhlù vyfotografoval.  Nakonec ponoøil do skvr-
ny tyèinku s vatovým tampónem, a když se vata na konci tyèinky zabarvila 
do hnìda, vsunul ji do plastové zkumavky. „Ještì nìco?“ otoèil se otrávenì 
k vyšetøovateli.

Hanzlíèek se otoèil k zasychající kaluži zády, pøikrèil se v kolenou a oèi-
ma zkoumal trnkovou stìnu lemující okraj plošiny. V labyrintu pichlavých 
kmínkù zahlédl kus lana s modrým opletem.   

„A co je támhle to?" zapíchl prst smìrem do labyrintu.
„Co by to bylo. Lano,“ vystoupil ze stínu i operativec a nakoukl vyšetøo-

vateli pøes rameno. „Tady jsou cvièný skály, víme?“ 
„Tak to lano vytáhni,“ narovnal se Hanzlíèek. 
„Nedìlej Šerloka,“ vyštìkl na nìj už podráždìnì operativec. „Je to je-

nom zpackaná sebevražda!“ 
„Napøed fotku. Potom lano,“ vychutnal si Hanzlíèek svoji malou mstu za 

absenci nanuku. 
„Debil,“ ulevil si technik polohlasem a vsunul ruce s fotoaparátem do 

bludištì trnkových ostnù. Tìžší kus práce èekal operativce. Ten nasoukal 
do pichlavého trnèí hned celé tìlo. Desítky ostnù se mu zahryzly do krku, 
do ramen a ty zvìdavìjší do mìkké tkánì mezi žebry. Nakonec se mu 
podaøilo uchopit konec lana špièkami prstù a protáhnout jej ostnatým 
bludištìm. Další hodinu se lano ani nehnulo. Když povolilo, objevila se na 
konci asi tøicet centimetrù vysoká, lesklá a z nerezové oceli svaøená kotva.  

„Bude to dvojka a vìcná,“ naøídil Hanzlíèek technikovi. 
 
Ve tøetím patøe nemocnièní budovy na oddìlení chirurgie byl pøíjemný 

chládek. Kapitán Hanzlíèek procházel dlouhou chodbou a jemný pach 
dezinfekce mu byl v posledních zpocených dnech pøíjemný. U dveøí s èís-
lem 6 se zastavil a kloubem prstu zaklepal na bílý lak. Neèekal na pozvá- 
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ní a vešel. Pøivítala ho ètveøice bledých oblièejù. V nich zaznamenal zøe-
telný stín zájmu a nadìje. 

„Hledám pana Hadrabu,“ promluvil tiše a tøi evidentnì zklamané tváøe 
se otoèily k posteli u okna. Muž na posteli u okna mírnì nazdvihl hlavu       
a rozpaèitì se usmál. Trup mìl uvìznìný v pevném bílém krunýøi, jednu 
ruku ukrýval další sádrový pøíkrov a z pøedloktí druhé trèela kanyla. Obvaz 
na hlavì skrýval vrásky na èele a mladé a jasné oèi kontrastovaly s hlu-
bokými rýhami vrásek kolem úst a otvorem po chybìjících øezácích.   

„4. 4. 1974,“ zaznamenal Hanzlíèek datum na tabuli v nohou postele.    
Už když si Hadrabu našel v evidencích, hádal, jestli ženská, dluhy nebo 
barevná svìtýlka automatu. Z nabídky si vybral dluhy. Teï, když vidìl ten 
rozpaèitý pohled, naskoèila mu ženská. Ženská a jasná demonstraèka.

„Dobrý den, pane Hadrabo. Já jsem z kriminálky,“ oslovil jej polohla- 
sem. Na okolních postelích zašustìly polštáøe a hlavy se posunuly smìrem 
k oknu. 

„Ještì než cokoliv zapíšu, chci vás pouèit, že ve svém stavu nemusíte 
vypovídat…,“ snažil se mluvit Hanzlíèek co nejtišeji.  

„Nechte toho,“ zastavil ho Hadraba nakøáplým hlasem. „Celý je to jeden 
velikej omyl.“

„Tak to bych asi posoudil já,“ zastavil jej Hanzlíèek.
„Tak jo,“ odskoèil Hadraba pohledem do skla okna a skrz nì až do neko-

neèné modøi nebe. Na chvilku se zdálo, že se v nìm celý utopil. 
„Tak jo,“ zopakoval ještì jednou a vrátil se z nebe k Hanzlíèkovi. „Vyna-

lezl jsem kotvení.“ Bylo to venku a èekal na reakci. 
„Jestli se nepletu, tak kotvy už používali Egyp�ané,“ ukryl své zklamání 

Hanzlíèek v odpovìdi.
„Tohle je ale jiný kotvení. Kotvení v èase. Jednoho dne jsem zjistil, že se 

pøedbíhám. Že nedokážu zastavit sebe ani tok svých myšlenek tam, kde 
právì stojím. Nebo sedím a dokonce i ležím. Že si neumím vychutnat sílu 
okamžiku, který právì prožívám, a souèasnost je jen šmouha složená         
z rozpitých barev spektra. Abych vám to ukázal na pøíkladu. Ráno se 
probudím a už cítím tu kouøovou vùní uzenýho od Balabána, co jsem si 
vèera koupil a mezi zuby jemný odpor usmažených žloutkù. A jak zdvíhám 
první vidlièku s tou nádherou k ústùm, stojím už vlastnì na perónu a tìším 
se, až nastoupím do vlaku a zaètu se v Reflexu do rozhovoru s Martou 
Bouèkovou, co mi tak mluví z duše. A jen co otevøu Reflex, všechna pís-
menka rázem vyprchají a už vystupuji z výtahu a koukám do podatelny, 
jestli má naše Markéta ty obtažené šaty s faldíky, co z ní dìlají ženskou      
a ne reklamu. A jen cinkne výtah v trojce, už zvedám tmavé plaské v kníže-
cím pivovaru a ukecávám kluky, aby mi dneska brnkli zase Tymián od 
Žalmana. A když Luïa skuteènì foukne do harmoniky a já bych mìl šlapat 
za vozem, sedím už doma u poèítaèe a pøemýšlím, jestli si za to vytìžené 
zlato koupím dalších pìt luèištníkù nebo radìji kovárnu. A jen co zavrní 
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ventilátor poèítaèe a kováø zvedne kladivo nad hlavu, cítím zas to uzený od 
Balabána. Nejhorší na tom je, když to domyslíte úplnì do dùsledku. Vždy� 
já si neužiju ani ten Island, co mi kluci slíbili, až pojedu po váleèkovém do-
pravníku do kremaèní pece. A tak jsem vymyslel kotvení,“ pøerušil Hadraba 
vyprávìní. 

„Mám tomu rozumìt, že jste se…“ naklonil se Hanzlíèek blíž k posteli     
a v pokoji zašustily polštáøe. 

„No jasnì,“ pøitakal Hadraba. „Pøivázal jsem si k pasu kotvu. Neøíkám, 
že to byla na zaèátku úplná legrace. Než si èlovìk zvykne, nìco to stojí. 
Nový potah sedaèky ve vlaku vyšel na patnáct stovek. To bylo tøikrát.          
K tomu dva páry ortopedické obuvi servírce v knížecím pivovaru a nìkolik 
korekèních tužek na opravu karoserií. Na netu jsem našel slušnýho pro-
dejce. Devìtatøicet korun za kus. Odstín nerozhoduje. Ale stálo to za to. 
Fungovalo to. On staèil už jen ten neustálý tlak lana utaženého kolem 
pasu. S tím nepøestávajícím sevøením vnímáte zaruèenì každý okamžik.      
A navíc musíte stále myslet na to, kde tu kotvu právì máte. Je poøád lepší 
kontrolovat její okamžitou polohu, než to štepování na chirurgii. Co jeden 
zpìtný hrot, to šest štychù. Vlastnì to skvìle fungovalo až do pøedvèe-
rejška. Pøevèírem veèer jsem dorazil na Mensdorf, rozdìlal si oheò a uvaøil 
kafe. A jak tak sedím u ohýnku, kotvu zaraženou bezpeènì pod sedaèkou, 
došlo mi, že nebe je plný hvìzd. Orion stopoval na Varský a doufal, že ho     
i v noci nìkdo vezme, žáby v rybníku u Preitensteinu øvaly jako pøi pøedkole 
SuperStaru a Zelenka z Plachtína pižlal na Umíøi soušky tou svojí tupou 
jednoruèkou pøesvìdèený o tom, že je Fantomas. A najednou mi došlo, že 
jsem teï a tady. Že si dokážu užít každou vteøinu a mùžu klidnì rozvá-    
zat draèí smyèku, co mi tlaèí na žaludek a udìlat klidnì i kotrmelec v tom 
voòavém vøesovišti.  A v návalu té radosti mi najednou pøipadlo správné,   
že bych to znovuzrození mìl oslavit nìjakým gestem, rituálem nebo èinem, 
který by mi ten okamžik neustále pøipomínal. A tak jsem ráno, ještì pøed 
svítáním, vyrazil do stìn. A v okamžiku, kdy se èervený kotouè slunce vy-
kutálel na hranì Špièáku, roztoèil jsem kotvu nad hlavou a mrštil jí ze skály 
dolù. Prùser byl v tom, že jsem se zapomnìl odvázat. No a dál už to 
znáte.“   

Komisaø Hanzlíèek dopsal poslední vìtu usnesení, kde konstatoval, že   
k žádnému protiprávnímu jednání nedošlo a poèkal, až tiskárna vyplivne       
i tøetí list. Potom parafoval podpisovou doložku a pod ní otiskl razítko           
s dvouocasým lvem.  Všechny listy peèlivì složil a vsunul do obálky s èer-
veným pruhem. Vrátil se ke stolu a otevøel diáø. Bìlost papíru se zcela ztrá-
cela pod hustým nánosem poznámek. Na stole zavrnìl mobilní telefon a na 
displeji zatanèilo slovo „upomínka“. Komisaø Hanzlíèek otevøel skøíò a na 
stùl položil sáèek oznaèený èíslem 2. Jediným trhnutím odstranil samole-
pící peèe�, vyjmul lano s modrým opletem a u pasu si uvázal draèí smyèku. 
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Vèera mì sluníèko vytáhlo na Kameòák. Pøišel jsem trochu døív, nebo� 
mi odpadlo oèní vyšetøení, a navíc jsem u rozhlasu nafotil mini koncert na 
podporu kultury. Sedl jsem si na zadní lavièku. Odpoèíval. Prohlédl jsem si 
Facebook, procvièoval angliètinu na Duolinqo a zaplaval jsem si. Voda byla 
už trochu frišnìjší. Vtom volala kamarádka. Jak jsem se díval, kdo zrovna 
sedí u vody, zahlédl jsem kolegyni Evu z otužování. Šel jsem k ní. Udìlali 
jsme si spoleèná selfíèka. „Posaï se,“ øekla Eva. Vrátil jsem se pro vìci       
a poodnesl je k další lavièce a pak až na kameny. 

Po plavání jsme šli ještì na pivo. Když jsem se oblékal, zjistil jsem,       
že mám jen jednu ponožku.  Vrátil jsem se k lavièce, ale nic. Už na ní 
nìkdo sedìl a ponožku jsem nikde nevidìl. Nechtìl jsem se ptát. Musel 
jsem se do druhé boty dostal i bez ponožky. Do tìch bìžeckých bot           
to nìkdy bez ponožek nejde. A zrovna to byly takové skoro nové ponožky! 
To je jako s džínami. Když jsem balil do lázní, pøipravoval jsem dvoje. Fakt 
nevím, kam jsem je schoval, ale mám jen jedny. „Ty jsi mìl nìkde nìjaké 
orgie, že jsi pøišel o džíny?“ ptala se Eva. „Ále, nikde jsem je doma 
nenašel.“ Kdyby se nakonec ukázalo, že bych je nechal u nìjaké sleèny, 
tak bych byl asi nejš�astnìjší èlovìk pod sluncem. Když jsem pøišel domù     
a zul se, dal jsem tu jednu ponožku do koše.

Druhý den jsem šel na Kameòák zase. Bylo mi celý den divnì, tak jsem 
šel relaxovat k vodì. Sedl jsem si na prostøední lavièku a psal si s Evou. 
Poodešel jsem ještì kousek k zadní lavièce, abych se podíval, zda tam ná-
hodou ze vèerejška nezùstala ponožka. A ejhle, vidìl jsem ji viset na vìtvi. 
No jo, ale já jsem tu druhou hodil vèera doma do koše. Mám si ji vzít nebo  
ji tam nechat? Asi jsem ho vèera vysypal, byl už plný, že? Tak já si ji s se- 
bou vezmu, možná jsem vèera ten koš nevynesl. No, takových ponožek, co 
jsou single, jsem mìl doma pytlík, ale pak jsem ho pøi jednom úklidu 
vyhodil. Odcházím od Kameòáku. Potkal jsem partu s hùlkami. Už je mi líp. 
Chvíli se sluním. „Pùjdeš s námi na procházku?“ zeptala se instruktorka 
Monika. Šel jsem s nimi. Když jsem veèer pøišel domù, podíval jsem se     
do koše. Ejhle, ještì jsem ho nevynesl. Tak mezi slupkami, sáèky od èaje         
a plechovkami od konzerv nahmatám tu první ponožku. Trochu naèichla od 
obsahu.  Nevím, která je špinavìjší. Tedy se holky setkaly. A ještì mohou 
sloužit dál. Z toho vyplývá, že pøíštì single ponožky, jak radila Eva, nevy-
hazovat. Jako býval slogan: „neniè mne, sloužím všem“.

MAREK VELEBNÝ

Ponožka

KAPKY DEŠTÌ
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CENA BOHUMILA POLANA

RADEK FRIDRICH

Laudatio na Roberta Jandu
Básnická tvorba Roberta Jandy je od poèátku naprosto konzistentní, 

vùèi ètenáøi nepokorná, vzpouzející se bìžné konvenci interpretace. Slovy 
obyèejnìjšími: jeho básnì nehladí, ale jdou proti srsti. Kdyby si ètenáø dal 
tu práci a proèetl jeho výbor z tvorby Za vyplazený jazyk (2016), básnì       
v próze Bohorovné horory (2019) èi ocenìnou sbírku Filo pendere (2022), 
vše vydané v Krásném nakladatelství Praha, pochopil by onu vnitøní linii 
spojitosti. Jako by si básník Janda na poèátku v 90. letech stanovil manti-
nely své tvorby, kterých se do dnešních dnù drží a neustále je rozvíjí.

Proè tomu tak je? Myšlení tohoto básníka vychází z jiných zkušeností, 
než je pro tvorbu vìtšiny autorù v Èechách bìžné. Proces vzniku jeho 
básní prochází nìkolikahodinovou zatìžkávací zkouškou, ve které se 
básník èasto dostává do jakéhosi stavu transcendence, kdy se mysl 
oddìluje od tìla, kdy slova vzlétávají jako noèní opeøenci, usedají do temnì 
vzdálených vìtví a jsou lákána do tenat básníkovy vytržené mysli. 

Èasto se tento proces tvorby dotváøí bìhem opakujících se hudebnì-
rytmizovaných pasáží, pøi nichž básník rituálnì obrábí svá zaøíkávání, své 
èerné modlitby, své ohòové myšlenkové tance.

Snad možno i dodat, že toto se odehrává v opravdové kuchyni, v jed-
nom plzeòském èinžáku, v hodinì mezi psem a vlkem s výhledem do dvo-
ra, kde jsou klepadla na prádlo, pískovištì a okna protìjších domù, v nichž 
se odrážejí všechny možné stavy svìta. Zde nìkolikrát týdnì hledá básník 
svou lexikální rudu jako kovkop.

Robertova tvorba však nevisí v literárním vzduchoprázdnu, ale má širší 
kontext. Ostatnì snadno dohledatelný v antologii ultimátních básníkù, 
kterou sestavil a vydal v roce 2016. 

Jmenujme prvního vidoucího Arthura Rimbauda, dále básníky Vysoké 
hry – Reného Daumala a Rogera Le Comta, z expresionistù Georga Trakla, 
z èeských bezesporu Miloslava Topinku a z posledních, kteøí ho významnì 
ovlivnili, zejména Cédrica Demangeota a Guye Viarrea. Úhrnem básníky, 
kteøí se dají nazvat hranièními; tìmi, kteøí ruèí za svoji tvorbu vším a èasto 
se vydávají na okraj propasti samotného bytí. 

Jinými slovy – báseò je pro Roberta Jandu text, který je vytváøen v urèi-
té mezní situaci a takto by mìl být i vnímám; nìkde za jazykem, hluboko     
v mysli, nìkde tam, v kráteru potencionálních možností našeho vnímání, 
snad v jiné dimenzi…
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(NE)KRITICKY

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Váleèná vøava v Bretani
Sice platí, že inter arma silent musae, stejnì jako za epidemií a pande-

mií, nemusí to však platit bezpodmíneènì a vždy. Tak èi onak, plzeòský pe-
dagog Zbynìk Kašpar, renomovaný znalec zejména francouzských a ital-
ských kulturních památek a každodenních reálií (o nichž ostatnì sepsal 
nìkolik ètenáøsky vdìèných knížek, usilujících pobavit i pouèit), za nebla-
hého covidového údobí, kdy se èas jako by zastavil, nelenil a ze zábavnì 
temperované literatury faktu pøesedlal na beletrii èili na krásnou literaturu.      
A tak se stalo, že po urèité dobì pøišla na svìt vtipná, aè též vážná autorova 
prozaická prvotina s výmluvným i záhadným názvem Vosy v láhvi (NAVA, 
Plzeò 2022). Název smíme rozšifrovat: tak znìl za druhé svìtové války 
smluvený vzkaz bretaòskému odboji, že bojová akce se uskuteèní.

Nepøedbíhejme však, i když také nic nepøevyprávìjme. Na poèátku jistì-
že nebyly ani vosy, ani láhev, nýbrž pøíbìh o pubertních zážitcích bretaò-
ského mladíka Marca, dorùstajícího a dospívajícího v pøedveèer obsazení 
severu zemì wehrmachtem. Všechno tenkrát bylo jakoby úplnì poprvé: 
škola, zamìstnání, „druhé pohlaví“, petainovský režim, fotbalová klání, oku-

Ostatnì ètenáøi možná napoví oddíl Ve tmì z této sbírky Filo pendere, 
èesky Viset na vlásku, který vznikal za zcela výjimeèných okolností. Jako 
návodné schéma je možno vnímat i text na záložce této knihy, kde je 
napsáno: „Jeho tvorba vychází z poetiky experimentální poezie. Namísto 
bìžné hry se slovy však smìøuje k hlubšímu vnímání jejich významù a ja-
zykových souvislostí.“ 

Je tedy více než pøíznaèné a zøejmé, že tento plzeòský autor bìžnì 
nezískává významná literární ocenìní a nevyjíždí na cizojazyèné veletrhy 
èi do literárních residencí. Obávám se, že nemá ani básnì pøeložené do 
mnoha cizích jazykù. Nicménì v èeském literárním kontextu je vnímán jako 
respektovaný básník, který nesešel ze své cesty a vytrvalými kroky smì-
øuje ke svému „Hararu“. 

Za poznámku stojí, že v posledních letech se kromì vlastní tvorby 
vìnuje také èinnosti editorské a píše zasvìcené doslovy pro edici Opium 
poesie pražského nakladatelství Dybbuk èi stává se kritickým redaktorem 
básníkù, kteøí mu dávají své texty k posouzení, za všechny jmenujme napø. 
Jana Sojku èi Irenu Velichovou.

Buïte rádi, že ho v Plzni máte nablízku, že je tu s vámi, ten básnivý 
vytrženec, ten vnitønì umanutý poctivec, který slova seká samurajským 
meèem. Polanovu cenu si bezpochyby zaslouží!
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paèní trauma. Kašpar neváhal vložit do tohoto retrovyprávìní i postavu 
dívky a poté mladé ženy (ano té osudové, ano té navìky), která, namoutì, 
je pokrevnì spjata s èeským židovským svìtem a v Bretani se octla pou-
hou shodou blahých i neblahých okolností. Jak se to stává i ve filmových 
váleèných komediích, krásnou Madelaine bylo zapotøebí neustále ochra-
òovat a zachraòovat a dokráèet s ní až k happyendu, jejž nesmíme ani 
naznaèovat. Neprozradili jsme však pøíliš? Potom by šlo o dosti prùhledné 
líèení, by� dìjovì zasazené zejména do nìkolika tragických let svìtováleè-
ného konfliktu, kdy byla napøíklad bretaòská mládež volky nevolky posílána 
na nucené práce do „Tøetí øíše“ (i jako výmìna za váleèné zajatce), a ti, kdo 
se tomu více nebo ménì vzpírali, stali se tehdejšími „odpíraèi“.

Opravdu však v knize nejde toliko o bìžné radosti a ještì bìžnìjší stras- 
ti jednoho dávného dìtství a raného mládí. Mytická, legendární a obèas       
i mystická Bretaò, kdysi ohnisko keltského všehomíru a doposud øíše po-
svátných menhirù, nebyla v letech 1940 až 1945 žádným idylickým terito-
riem. Vždy� nacistiètí správci se mohli, což je nepøíliš známo, opírat o roz-
sáhlou a spolehlivou sí� místních kolaborantù a jednotek tzv. milicionáøù, 
kteøí i natruc Paøíži a paøížocentrismu s Hitlerovým režimem nepokrytì sym-
patizovali. Dokonce si nìkdy poèínali ještì brutálnìji, ne-li až sadistiètìji než 
regionální gestapo. Potlaèovali všechny projevy odboje a o odbojáøích mlu-
vili buï jako o zloèinných partyzánech, anebo pøímo o teroristech a bandi-
tech. Pøitom se málo ví, že v tomto regionu tehdy pùsobily i jednotky polosa-
mostatné bretaòské armády, jehož velitelé usilovali o odtržení Bretanì od 
paøížské Francie èili o pramálo reálnou geopolitickou nezávislost.

Není divu, že pod tlakem tehdejších historických souvislostí Zbynìk 
Kašpar postupnì mìní zpùsob a styl svého vyprávìní a pøiklání se více èi 
ménì k žánru dobrodružné váleèné èetby, pøièemž vydatnì tìží i z doku-
mentárních knih o bretaòském protinacistickém odboji. Což ovšem nezna-
mená, že by zejména nejdramatiètìjší pøíhody nevzešly od prvního do po-
sledního písmene pøímo z autorova pera. Komediální momenty potom         
z pochopitelných dùvodù zùstaly jen na okraji vzrušujících dìjù a není divu, 
že váleèná lítice si nevybírá a kolikrát zahynou nejen ti zlí, leè také ti dobøí. 
Ve Vosách v láhvi se dobová realita vskutku nezkresluje: vraždí se tu, popra-
vuje, pronásleduje, trýzní a muèí. Kolaborantští milicionáøi si tenkrát rozhod-
nì nepoèínali jako nebohé vosy uvìznìné v láhvi, dokonce právì naopak.

Seèteno a zváženo: poutavé Kašparovo vyprávìní má kromì dìjové 
atraktivity též nemalou poznávací hodnotu. Máme v povìdomí kdeco o Dni 
D a o invazi v Normandii, jenže sousední Bretaò jako by nìkdy i nadále 
zùstávala v hájemstvích své mytické minulosti. Zbynìk Kašpar teï z jejího 
nedávného období alespoò zèásti strhl roušku zapomnìní a nevìdìní. 
Komu by potom zvláš� vadilo, že mìstem bretaòských mìst se v jeho pøí-
bìhu stává èarokrásný a starobylý Tréguier jen z toho dùvodu, že ho autor 
právem bezmeznì obdivuje?
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NÌCO SE STALO

JANA BRABCOVÁ

Pan redaktor, pan spisovatel, porotce 

Sedìl proti mnì u stolu a držel v ruce mou povídku. PAN REDAKTOR. 
PAN SPISOVATEL. POROTCE Literárních Františkových Lázní. Bála jsem 
se, co mi øekne. „Napsala jsi to pìknì, jako bych tam byl, vìøím ti to,“ øekl   
a potáhl z cigarety. Má šestnáctiletá duše se zatetelila a mnì se trochu 
ulevilo. S vlídností sobì vlastní pak ukazoval místa, která stojí za vylep-
šení. A hlavnì – co škrtnout, co je zbyteèné. 

Spoèítala jsem si to – tenkrát mu bylo nìco pøes tøicet (asi jako dnes 
mému synovi) a my, mladí autoøi, jsme vidìli v porotcích opravdové auto-
rity, které už leccos dokázaly. Ta parta „spisošù“ držela obdivuhodnì po-
hromadì – Pida Kejha, Mirek Huptych, Saša Berková, Zdenìk Šmíd, Pavel 
Verner, František Spurný…  

Nìkolik dalších let jsme se setkávali v rámci zcela ojedinìlé soutìže 
vždy na jeden podzimní víkend v lázeòském mìsteèku, abychom naèerpali 
inspiraci a nadechli se toho svìta bez hranic, v kterém je všechno možné – 
a pøece má svá pravidla. Bylo to místo, kde se nejen hodnotilo, ale také 
pøímo na místì tvoøilo pod vedením porotcù. A veøejnì pøedèítalo.

Tyto autorské dílny patrnì ovlivnily mnoho dnes známých umìleckých 
osobností, které se v mladistvém vìku pøihlásily do literární soutìže.

Pida Kejha mìl pro mladé autory velké pochopení. Jeho hodnocení byla 
citlivá, snažil se pøiblížit svùj názor neinvazivnì a dával na zvážení, jestli 
bude akceptován. Nikdy jsem nevnímala ani pøehnané ego nebo autorita-
tivnost, která obèas vytryskla u jiných. S respektem a jistou pokorou k tvo-
øení samotnému naslouchal našim nedospìlým názorùm a diskutoval jako 
rovný s rovným, s vlídným humorným nadhledem.

Nikdy by mne nenapadlo, že dalších ètyøicet let se budeme dál vídat 
jako kamarádi a spolupracovníci. Za tìch 40 let se moc nezmìnil. Je mi   
ctí vydávat jeho knihy a tìší mne, že ta jeho srdci patrnì nejbližší –            
V maminèiných rùžových bombarïákách – získala v roce 2022 Cenu 
Bohumila Polana. Kdo ji otevøe, mùže si èíst nejen o Plzni v dobì auto- 
rova dospívání, ale také v jeho srdci.

Pido, tìší mne, že jsi zùstal blízko a že ti mùžu obèas koukat pod ruku. 
Poøád se mám co uèit, nejen o psaní.

Tak a� ti to píše!

Josef Kejha (75)
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Básnì Jiøího Posledního

Nejnovìjší povídku Jitky Prokšové

Pøíspìvky v nových autorských rubrikách

Jana Brabcová (1965 Klatovy) - jednatelka spoleènosti, prozaièka a publicistka,    

žije v Plzni

Stanislav Bukovský (1944 Plzeò) - výtvarník, prozaik a publicista

Karla Erbová (1933 Plzeò) - básníøka a spisovatelka, žije v Praze

Radek Fridrich (1968 Dìèín) - VŠ pedagog, pøekladatel, publicista a básník

Petr Bína Hùrecký (1974 Praha) - copywriter, žije v Plzni

Antonín Lnìnièka (1934 Praha) - výtvarník, keramik a ilustrátor, žije v Plzni

Vladimír Novotný (1946 Praha) - bohemista, literární kritik, žije v Chodouni

Vladimíra Pánková (1982 Písek) - bohemistka, básníøka a prozaièka, žije v Plzni

Jan Valeš (1961 Plzeò) - policista, prozaik, žije v Holýšovì

Marek Velebný (1970 Písek) - recepèní, publicista, prozaik, žije v Plzni




