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EDITORIAL

Nejen hosta, ale i kazdého pfi-
choziho je tfeba slusné pfivitat. Hos-
ty jsou ctenafi, kterym zapadocesti
autofi prostfednictvim nas, redakce
a vydavatele, predkladaji své literarni
chutovky, sendvi€e i vybranou krmi,
opojné napoje a obcas i stopeCku
horkého digestivu na lepSi traveni.
PFichozim je novy rok. Budeme s nim
dvanact mésicu a v jedenacti plzich
Cislech.

V tom prvnim z roku 2024 se kro-
mé tradinich rubrik Poezie (No¢ni
meduciny Jifiho Posledniho), Prozy
(Od podzimu do jara z pera drzitelky
Cestného uznani CBP Jitky Prok-
Sové), Postpravd Stanislava Bukov-
ského (LiSky, vici, mravenci), ukazky
z pfipravovaného romanu lva Fencla
Palachav tyden, pfipominajici uda-
lost pred 55 lety, pokracovani Hficek
Petra B. Hureckého ve ,Smaijliku”
a literarnich reflexi (Ladislavy Leder-
buchové odkazujici k Ulité Jifiny
Fuchsové a Martina Lisky hodnoti-
ciho knihu Iva Fencla nabizeji i nové
rubriky — Pozapomenuté knihy od
Vladimira Novotného a Crty z cest,
které budou doménou Peggy Kyrové.
V neposledni fadé dojde i na vytvar-
nou stranku — pokracovani vypravéni
o hrdinech oblibenych knih Miloslava
Krista — Oprasené idoly.

At se vam nejen libi, ale at' je vam
PIz po cely rok pritelem, stale vita-
nym hostem a zazemim pevné lite-
rarni platformy regionu.

Pfejeme hodné Zivotni energie
i autorské invence a zejména pfizné
Muz!

Jana Horakova



JIRi POSLEDNI

Nocni meduciny

XXX

Obcas si beru na
noc meducinu
z medunky

Dlouhy a neruseny spanek
piSe se v pfibalovém
letaku

Pro¢ jsi tak nedocCkavy
jako bys nevédél

Ze je davno
rozhodnuto

Jdeuzjenoto

kdy se rozezpivani Zenci
zahledi smérem

do nasich pferostlych
luk

XXX

Nez jsme si
toho vSimli
vyrostla mezi
nami zed

Zdi ale samy
nerostou
zdi stavi lidé

V té nasi pak malé
vydejni okénko

kterym si pUjcujeme
obc¢asné kradmé pohledy
a predvidana slova

Obc¢as tam visi cedulka
»Zavieno, pfijdu hned*®

XXX

Zahlédl jsem té
mezi platany
na Americké

Mihla ses

v Pafizské

jako bys hledala
Notre Dame

VytuSil jsem té

v Prazské

ve stinu vodarenské
véze

Cestuje$ méstem jako
Amélie Erhardtova

Také tak odvazna
také tak ztracena

XXX

Nad Kfizovou horou
padala hvézda

Az jsem se polekal
Ze jsem si nic nepfal
Kdo si nic nepfeje
jako by nebyl

Prani je tajemstvi
tajemstvi je hvézdou
hvézda je nadéje



XXX

Ve slepé ulicce
a stinu synagogy
Zil kumstyr

Ruce ¢erné od
meédénych desek
v ocich &ernobilé
veduty

Na parapetu nedopity
jamajsky rum

po kapsach skromnost
a vzpominky

Na kdysi Smolkové zdi

rozjima ovinény cisaf Karel

od pritele Vladimira

(vénovano J. F. Pistoriusovi)

XXX

Kolik jsem v Zivoté
precetl slov

tisice, statisice
milion

Je to snad nécéeho
zarukou?

Ze jsem moudry?
Ze jsem sectely?
Ze jsem pochopil svét?

Dnes uz vim
moudrost
sectélost
pochopeni

se opét promeéni
jen ve slova

kdyz nam na vicka
nasich o¢i kdosi
pfiloZi svoji
studenou dlan

XXX

Byl jsem se podivat na feku
zda se tipyti

Byl jsem se podivat na bfizy
zda jsou opravdu bilé

Byl jsem se podivat na pasece
zda je plna nadéje

Reka potemnéla?
Brizy zeSedly?
Paseka uz neni?

To jen mé oci prestaly
vérit srdci, které zatim
nezestarlo

Text

Rano, kdyz zatahnu $fidrkou rizence
okennich zaluzii
rezisér den zvola: ,Kamera, jedeme!”
Zapnu radio a po zpravach v celou
mne napada

Jestéze nam zbyly abstraktni verSe
Vladimira Holana

kde je kazdé slovo na svém misté

Laska je laskou

Hrob je hrobem

Nenavist je nenavisti

Odpusténi je odpusténim

Ctenaf ve zmatku a znejistén
propada se do stavu stejné
tak abstraktnich, jako jsou verse
basnikovy



PROZA

JITKA PROKSOVA
Od podzimu do jara

Podzim

Jesté pred chvili ho pokradmu pozorovala. Sedél na lavi¢ce vzpfimené
jako vojak. Podezirala ho, Ze snad i zatahnul bficho, kdyz kolem prosly dvé
dvacitky s tim malym psikem. Anezka se o€ima vrati k roze¢tené knize. Po
nékolika strankach odloZi bryle a dlouze se nadechne vonavého vzduchu.
Kdyz byla mlada, milovala tuhé zimy a horké letni dny. V poslednich letech
ji ale prilisna vedra obtéZuji a v mrazech takika nevychazi ven. Ceka na
pfijemné podzimni dny. Takové jako dnes.

Okouzlené se kolem sebe rozhlédne, obdivujic pestrou Skalu barev,
které pfichod fijna v parku vytvofil. Babi léto, jeji €as. Pfed chvili se zved|
vitr a zanesl| kousek od ni Eervenozluty javorovy list. Vezme ho do prstd,
otaci jim. Kone¢né od néj odtrhne odi a v nedalekém sousedstvi zazname-
na zménu. Onen znamy neznamy, kterému sama pro sebe pfezdiva Vojak,
se chysta k odchodu. Stafim nahrbeny, presto stale jesté dobfe stavény
muz sebere z opéradla lavicky voditko a pes, ktery mu dosud leZel u no-
hou, se zvedne a otfe se mu Cumakem o stehno.

Minuly tyden ji Vojak poprvé pozdravil a pfedevc&irem se na chvili dali do
fe€i. Dozvédéla se, Ze Zije sam, tedy kdyZ nepocita psa, v jednom z téch
Sedivych €inzakl na dohled odtud. Od jeho bytu délily ten jeji jen dva bloky.
Udivilo ji, ze jsou vrstevnici. Chlubil se letopoctem, kdy se narodil, jako by
od ni o¢ekaval pochvalu, jak skvéle vypada. Ona se na ni nezmohla, zau-
jata jeho viCakem, ze kterého méla strach.

Rudolf vstane, pfitahne si Lea k noze a vyrazi na cestu k domovu. Pohra-
va si s myslenkou pozvat Ctenarku, jak té Zené v duchu Fika, do nové otev-
fené kavarny. Chodila do parku pravidelng, vSiml si ji uz dfiv. VétSinou se
pomalu prochazi, hlavu sklonénou k pésiné pred sebou. Jen v takovych
teplych dnech, jako je ten dnesni, si sedne na lavicku s knizkou. Zamlou-
valy se mu jeji bystré oli a chapajici, oduSevnéla i rozhodna tvaf. Snad
osamelost, jeho i jeji, ho pfedev&irem pobidla, aby se ji pokusil oslovit. Rad
by se o ni ale dozvédél vic. Jako by mi ten holomek ¢etl myslenky, Fekne si
Rudolf v duchu, kdyz vidi, Ze se pes po ném ohlédne a zvolni krok, pfi-
praveny na zastaveni u Ctenarky. Muz mu zkrati voditko a ukrogi z cesty
stranou.

,Dneska nam pocasi pfeje,” prohodi, sotva se se Zenou pozdravi.

,NO jo, je krasné,” usméje se Anezka, ,bylo by Skoda si ¢ist doma.”



,1ak mé& napadlo, jestli byste nechtéla...,“ zkusi a sam sebe nejistym
ténem piekvapi, ,si jit veCer chvili posedét... tam ke mné dold,” mavne ru-
kou smérem k bloku domu za parkem. Nez doda, Ze tim dolt mysli kavar-
nu, kterou v pfizemi vézaku, kde bydli, otevieli minuly tyden, Anezka razné
odmitne: ,Ne, dékuiji, vite... ja uz vecer nikam nechodim, a pak —*

Zarazi se, necha vétu nedokonéenou, pfestoZe se ji chce dodat, ze se
velkych psu boji. Vtom Leo netrpélivé zaclouma voditkem a je mu Uplné
jedno, ze Rudolfovi znemozni uvolnény postoj, ktery pfed chvili zaujal. Muz
psa napomene, ale ten — vycitiv Zeniny obavy — ho neposlechne a troufne
si zavr€et. AneZka se odtdhne na kraj lavicky. Kdysi v détstvi ji pokousal
souseduv pes. Na téle ji zGstaly jizvy a ve vzpominkach ji dlouhé roky stra-
Silo temné vréeni, které stfetu pfedchazelo. Nachlup stejné, jaké pied oka-
mzikem vyslo z tlamy tohohle vi¢aka. Rudolf strhne psa zpatky a rad by
jesté zkusil zenu pfemluvit. Z jejiho vyrazu v8ak pochopi, Ze v pfitomnosti
Lea dnes klesaji vyhlidky na dalSi hovor k nule.

,1ak my asi ptjdem,” pronese s mirnym Uklonem hlavy a vykroc¢i k do-
movu.

Zima

Jedno mrazivé dopoledne koncem ledna pozoruje AneZka svét za okny.
Tuhle zimu jesté nenapadl snih, stromy v nedalekém parku vzpinaji holé
vétve k Sedym carlm mrakl. Pres poledne se rtut teploméru vysplhala
k nule, ale obloha tmavne a ve zpravach varuji pfed silnym vétrem. Nemini
nékde v parku padnout jen proto, Ze s ni vichr zacloumd a ona ztrati stabi-
litu. ZGstava radéji doma.

Ubé&hne tyden, po ném dalSi... Mezitim se poc&asi zklidnilo a AneZka si
parkrat vysla ven. Ani na jedné z prochazek vsak nenarazila na Vojaka,
pfestoZze se celou dobu rozhliZela, jestli ho nékde nezahlédne. UZ davno
mu chtéla fict, ze ji mrzi, jak ho tehdy na podzim odbyla.

Dnes k veceru ji tak dlouho honi misna, az popadne do ruky siténku
a vyda se do vecerky na rohu. V hlavé planuje, ¢im si udéla radost, kdyz za
sebou uslysi: ,Halo... jste to vy?*

Oto¢i se a hned si neuvédomi, ze je to on. Vojak s sebou totiz nema
psa. Pak ji ale svitne.

,Kde mate toho svyho zabijaka?“ vyzvida, jakmile mu odpovi na pozdrav.

,Nechal jsem ho doma... a jakejpak on je zabijak, prosim vas?*

Anezka jen mavne rukou, jako Ze v tomhle se zifejmé neshodnou. PFi-
hladi si vlasy, v duchu se hubuje, Ze se pfed odchodem ani neucesala.

,Kam mate namifeno?* zepta se muz.

~Jenom tamhle do kramu,“ ukaze k rohu ulice. ,A odkud jdete vy?“

,BYl jsem za synem,” odpovi a o€i mu potemni. ,V€era boural, auto je na
Srot... a on v nemocnici.”

,Hlavné ze to prezil...*



Rudolf jen kyvne hlavou, pfed o€ima zafaovaného syna na nemocnic-
nim lGzku... Jako by nestacilo, ze se nedavno rozved|. Snacha se mu nikdy
nelibila, pfipadala mu naro€na, hloupa a hlavné pysna. Vlastné v duchu uvi-
tal, ze se ji syn zbavi, ale ten to vidél jinak. Sesypal se, kdyz od né&j odesla
a nedovolovala mu vidat se s malou Adélkou.

To v8e mu prolétne hlavou, kdyZ stoji proti Ctenafce a vaha, jak hovor
navazat. Pak se nadechne: ,Tenkrat tam v parku jsem vas chtél pozvat do
kavarny, jenze ted jsem...,“ dalSi slova se mu zadrhnou v krku. Jen gestem
naznaci, ze dnes zadné pozvani nepadne.

.Potfebujete cukr,“ odtusi Anezka, ,a mozna i partaka... pojdte se mnou,
koupim par vajec a tvaroh... udélam vam u mé palacinky jedna basen."

Jaro

Zacatek dubna pfinesl prvni teplé jarni dny. Anezka se nemohla dockat,
az zase vyrazi do parku. Ted si to Sine po cesti¢ce, t&Si se z rasicich rostlin
a prisliba svézich kvétl. Rudé, rizové i bile zafici cemefice, sem tam pou-
pé narcisu nebo nakvetly petrkli¢... raduje se z kazdého kvétu zvlast i ze
vSech dohromady. Pozdéji — to uz se obraci zpatky — zahlédne v dalce
Rudolfa se psem. Jsou domluveni, Ze se dnes po paté u ni zastavi. Od pa-
laCinkové party, jak prvnimu spole¢né stravenému veceru fikaji, se vidaji
pravidelné — vétSinou dvakrat tydné. Vzdycky u ni doma a bez Lea. Tady
a ted na n&j Anezka Cekat nechce. Rada by se sice hned podélila o radost
ze slunného dne, tusi ale, Ze jeji nadSeni z raSici pfirody, z kvétd vSude
kolem, by Rudolf pfili§ nesdilel. Cestou domu pfemita, ¢im by ho potésila,
¢im by tenhle pfekrasny den zavrsili...

Pozdé& vecer se spolu louCi ve dvefich AneZ€ina bytu a on ji jen tak
zlehka pohladi po rukavu. Gesto, které si predtim nikdy nedovolil. Jenze
dneSek mu pfinesl dobrou zpravu a Rudolf je rad, Ze se o ni ma s kym po-
délit. Syn mu volal, Ze se za nim zitra s Adélkou zastavi. Zda se, ze tou
bourackou se mezi nim a byvalou snachou néco zménilo k lepSimu. Doka-
Zou spolu mluvit... Nez se Rudolf vypravil sem, ozvala se mu telefonem
jeSté Anezka. Po tom, co mu uz dfiv vyli€ila své trauma z détstvi, neCekal,
Ze by nékdy vzala Lea na milost. Ale stalo se — do telefonu navrhla, aby ho
vecer pfivedl s sebou. Dnes poprvé v sobé pfekonala strach.

Rudolf vyjde na ulici, otoCi se a kratce zvedne ruku na pozdrav. V okné
nad nim se odhrne zaclona a Anezka mu mavnutim odpovi. Setmélo se,
zacgina drobné& mzit. Ohrne si limec bundy nahoru, i kdyz vi, Ze za ten kou-
sek cesty k sobé domu prece nepromokne. Mysli na ni, na to, jak dnes ve-
Cer zafila. Znova si uvédomi, Ze se v odhadu nemylil. Nékde v koutku srdce
je moc rad, Ze ji — pravé ji — tenkrat v parku oslovil. Kdyz zaboc€i za roh,
poplaca psa po zadech a prohodi k nému: ,Vid, Ze je skvéla, ty jeden
holomku.*

Leo odvrati hlavu stranou, jako by si o tom osloveni myslel své, ale pak
ji oto€i zpatky a Cumakem se dotkne panovy ruky.



PREDZVESTI

IVO FENCL
Palachuv tyden

Zasekl jsem se pred Zlatou husou. Chtél pokraCovat, ale neSlo to a dav
stal stmelené. Vyhoupl jsem se na kvétina¢ — jako pfed chvili Radim Palous
— a rozhlizel se. Vypadalo to, jako by — diky néjaké ¢arodéjce — dlazbu od
Jindfisské nahoru k muzeu zalévalo mofe hlav. Mofe bylo oceanem i bilou
tvari — a zilo, vydechovalo ke slunci, pfevalovalo se a svijelo vinami euforie:
Zivouci zdroj energie.

Maloktera atmosféra umozni tak snadné baleni holek, uvédomil jsem si
a citil vzruSenou fascinaci i radoby revoluéni touhu. Prahl jsem totiz pre-
dev§im po revoluci uvnitf sebe, s kterou jsem si dal v zivoté véru nacas,
a byl Skvoreckého Danny.

Prevraty! Maloco jiného tak urychli vyvoj vztahd. Registroval jsem, Ze se
v kotli néco vafi a pouze kuchafska ¢arodéjka zlstava neviditelna, ta po-
tvora; ale néco kolotalo tepnami Prahy. K pfevratim dochazi soubézné
v hlavé a na namésti, aby se na ulici vytvofily katalyzatory téch nejosob-
néjSich vztah(, Bah je konstruktér stezek i valek a revoluci a prevratd, ale
to proto, aby dotvofily nas. Vitr hvizda nad plani, zapfaha soby do sani
a jsme mozna hlavni my, zamilovani. Mé&l jsem alespor podobny nazor.

Seskocil z kvétniku na dlazbu revolucni Francie a Sel. ,Uhnéte!*

Nejprve to neslo, ale nakonec jsem si prorazil cestu ke kinu Blanik a po-
stfehl, ze tu rozvazné hovoii dalSi z chartistd, profesor Milan Machovec.
Varoval pfed jakoukoli nerozvaznosti a nasilim, ale nahle zmlkl a misto filo-
sofa stanul na obdélném kvétinaci zastupce klubu Johna Winstona Lenno-
na a usSima mi uz fiCel charakteristicky hlas LubosSe Pospisila: ,Kam pU-
jdem? Na Kampu jdem.“ A je jen divné, Ze si — navzdory mase — pfipadam
stale osamélejsi.

,Pustte zaviené politické vézné&!“ horlil kterysi kluk v lennonkach ve stylu
sloganu z filmu Pevnost Apact v Bronxu (pustte bratry domu) a byl tak
ficny, jako by mél za zady samu Lennonovu zed. ,Gorbacov vas vidi!*

Posluchaci se zachycovali podobnych vykfikl jako neviditelnych pred-
métl a ted se néktefi vzali za ruce a zacali skandovat. Hle, asi mi unika
dalsi zZivotni Sance, protoze taky o mou ruku jina ru¢ka zavadila. Jen to.
Ze stada se mi délalo trochu Spatné a pohrdal bych sam sebou, kdybych se
dal strhnout. Pfece nejsem Katalanec. Nebo jo? Emotivni byt umim?



Kolik okounéjicich sem asi dorazilo jen kvuli senzaci? Kolik ze zvéda-
vosti? Kolik jako napodobitelé? Jako mechanické strojky? Kolik pro vzru-
Seni, které jsem, uznavam, taky citil, a kolik v citovém vytrzeni z dosavad-
niho pfedlouhého spanku mnoha zim — a kolik si nese tfi masla na hlavé?

Navzdory vdemu jsem byl vytrZen, i kdyZ hlavné dovnitf do sebe, a po-
depisoval jsem — pomysiné — ryze soukromou rezoluci (jako mnozi); nic-
méné cosi jako narod existuje a ten ted podepisoval rezoluci vefejnou.
»Za propusténi politickych véznu!” vysvétlil mi tlustoch divné podobny hos-
podskému z Ujezda. ,Hej, mladej! Davas pozor?“ Tu... Divim se dodnes,
ale taky jsem nahle podepisoval, a¢ mi mozkovnou brousily uplné jiné
pfibéhy, z nichz jsem nékteré smolil jest& na vojné — propiskou — do vel-
kych skolnich sesitu.

Ale zde stali revolucionafi beze zbrani a dalSi a dalsi solili jména pod
mé, lidé byli vinami a jako bych vidél obrazy budoucich praZskych ulic,
jedné za druhou. Nebylo to jen vitézstvi, nybrz i raj pro exhibicionisty
a k vybiti agrese. Nahle... Ve Stépanské se rozeivaly policejni ampliony.
.Rozejdéte se, obcCani! Vade manifestace neni povolena!* znélo opako-
vané z vykfikovadla kardinalovy gardy — a proti vlastni vdli jsem pocitil
nenavist.

Utogila z davu jako vosy, u zdi, skoro umackan, kdosi propukl v hyste-
ricky smich. Taky dal$i reprezentanti ,l0zy“ malo chapali a jedna divka
okolo mé dokonce vlekla brecici batole. ,Rozejdéte se; jinak se vystavujete
nebezpeci-nebezpecli-nebezpedi,“ vyhazoval amplién slova jako oblazky
— a Skaredé skucel. Zachrcel. Zmlkl. Svaty Vaclav ziral a ja jsem — v nepfe-
konatelné touze reportéra Kische — vidél. Chtél jsem ale vidét vic a hore¢né
se prodiral do St&panské. Boze, ale tohle? Byli tu.

Poprvé jsem je vidél nazivo. Vyskakovali z policejnich vozl, které se
prifitily, a nebyli to muzi, ale jesté kluci, takZe si hrali. Bici komando. Bici.
Mé&li obusky. ,Jakesovi Smoulové!" fval déda vedle mé. ,JakeSovi Smou-
lové!” chytili se sloganu ostatni. Bilé pfilby zary&ely a Slo o smec€ku nadr-
Zzenych psu i koCek. Skfech. A chvéla se, ta smecka, fvala — fevem se
hecovala a roznécovala. Tu mé kone¢né chytila za ruku néjaka divka.
Nic osobniho?

Ne. VSichni se navzajem chytali a plvodni odpor k davu jsem dal necitil;
najednou viibec. M({j blok povolil. Chytani se jiz nevadilo, naopak: neni
Uzasné byt soucCastkou prevratu? A prfece jsem az do toho momentu
neuznaval otro€inu jedince v mravenisti.

Dav navic zbrkle, nepfistojné bésnil. Néjaky kluk mé chytil za druhou
ruku a byli jsme propojeni ffi: ja, holka, on. Stal jsem mezi nim a divkou



jako Bohem ur€eny zajatec. Ale netrCeli jsme tam nastésti dlouho a byli
jsme brzy kousi¢kem zivouciho fetézu. Ale ne kuly plotu. ,V jednoté — je —
silal“ Ffval hoch a ja sebou reflexivné Skubl; chtél jsem se mu jesté vy-
trhnout, ale bylo pozdé.

Ani divce jsem se nevytrhl, jeji prsty se staly pfekvapivymi svéraky.
Ona, tak drava i Stihla. Bruneta, stara asi jako ja, tedy Ctyfiadvacet let.
Dlouhé vlasy ji padaly na ¢ernou zimni bundu, ale do tvare jsem ji nevidél,
protoZe ji odvracela.

Zvlastni byl giganticky Zluty hieben, ktery kieCovité svirala prsty, jako
by jim hodlala sekat. Hlasy okolo mravenistovité opakovaly heslo o sile
a jednot&. Esenbak nas okfikl, Fetézy nakonec vzdycky povoluji. Taky ten-
hle praskl a vrhlo se proti nd&m nadrzené bici komando. Svik. Svik. UZ to
jelo! Bili a bili. Najednou kupodivu v8ecko zmlklo. Jakési mladé v bilé
bundé se kutalelo po dlazbé. Provokatér? Pochybuji. Krev klukovi rudé
zastfikala tvar. Omdlel. Dva pfisluSnici komanda ho vlekli ke Smoulimu
autu a ostatni komandéfi do nas mydlili. Retéz doopravdy pukl, ale pri-
rvou Sel do akce mladik.

ZvIastni se mi zdalo, Ze ma stejné proSivanou bundu jako zajaty a bez-
déky mé napadlo: Zlata prazska mladez? Hned jsem mySlenku zapudil.
.Fasistil“ ryCel zbrusu novy mladenec. A tak ho sebrali. Jeho dvojnika me-
zitim spolkla pohotova €erna sanitka. ,Takhle se déla revoluce,” zaslechl
jsem div¢i alt. Stale ona bruneta, ale nedrzela mé: paze si zalozila na pev-
nych prsou a tfiskanici pfehlizela skrze mé. Disponovala zvla$tné mand-
lovou pleti. Hezkd, i kdyZ zasnéna, a povida si pro sebe? ,Co?“ hlesl jsem.

.Provokatéfi,“ kyvla. A ja: ,Blbina.” Vtom napodobila muj plzerisky pfi-
zvuk: ,Hosanku?“ Divala se mi zblizka do oci, az mé zamrazilo. Asi jako
v pohadce. Stala uprostfed viavy jako vzpfimeny vykficnik a opakovala:
.Provokuji. Je — jich — plna — Praha.“ A probodavala mé hrozné temnyma
o¢ima Leonardovy Mony. Zbabéle &i vychytrale povidam: ,Jsem tu o-my-
lem." A hral jsem etudu, jako bych si zapaloval cigaretu. Zni€¢ehonic se mi
vybavilo mrtvé ticho Ujezda, kde jsem pravé mél pracovat.

Ale Ujezd v tom snu nevypadal jako Zelvi krunyf a byl shora spise
boltcem. A prevraty? Pokazdé prvofadé akce obc&anud hlavnich meést.
Naprosto neni pravda, Ze mésta nici city, d&jiny vzdy kraceji Pafizi a ne
geodety nezmapovanymi kon€inami venkova.

Presto Ci pravé proto se mi zastesklo po kycCovité zanedbanych za-
hradach a po zasnénych domeccich Josefa Lady. Neni kazda samota lepsi

v proudech svétla.



Neni lip Zit daleko od hlugicich stad?

Mrkl jsem na hodinky a Sandymu — podle vSeho — pravé padla. Nebyt
nahlého napadu, sedim i ja v bezpeci naSeho kamrliku alias kanclu a rudou
pastelkou ryji do Ctvrtky; protoze odpovédné vybarvuiji stfechy stodol. | sam
stodolou. A Ze mezitim dusaji po dlazbé maticky Prahy déjiny? A co?

Jsou snad velké dé&jiny mdj soukromy zivot anebo pfitel? Laska?

A Ujezd? Prece zlstaval onou pozvolnou Zelvou. A rakev? Tou jesté
neni.

Pfi vzpomince na tamni koCky se mnou dav smykl a dotlacil mé osu-
dové k divce, i zopakoval jsem truchlivé: ,Vazné omylem.“ Pohotové i po-
hodové opacila: ,Ja taky.“ Stala vprostfed viavy naprosto nezucastnéné.
VzruSovala mé. Podobala se mi nezu€astnénym postojem, nefilmovala nic,
nefingovala. Byla sva a ja ji dost trapné povidam: ,Jsem z Plzné."

»A ja z Berouna,” podala mi ruku. ,Sabrina.” Usmala se — divné, dav nas
opét poponesl jako dvé lodicky &i pirka. Bylo ¢tvrt a mélo byt pul. Uchopil
nas ten dav, jako by to bylo teplé mofe, a smykl naSimi mladymi tély
k domu potravin (6, mfiam). Vazné jsme se stavali potravou, a to oba.
A vedle jeCela hystericka pani: ,Lidi, v Opletalce skopali dvanactiletyho
kluka!” Tu jsem spatfil dal8i kordon.

Ocividné se nas pokouSeli odfiznout od ostatnich. ,Neciti§, jak je to
divadlo pfipravené?“ zaSeptala mi zni¢ehonic svidna Berounanka. ,Chces$
bejt taky loutkou? To ja nikda nebudu. Oni... Jsou pouhy majetek.” Jenze
jsem se slysel, jak kfi¢im: ,Mozna jsme majetek, ale je to aspon vzriso.
Ne?“ Dodnes nevim, nakolik vazné jsem to fikal, ale vasnive urcité.

Co se délo? Tohle byla odveta za Unor &tyficet osm. Valila se. Lidi
vstoupili do ulic a mezi lidmi i napul utopena, nepfitomna divka mimo pfi-
stav, ktera to celé jako prava prazska Carodéjka i dité raje ovladala tele-
paticky. A délala zednaiska znameni a mumlala: ,Jen hlupak vstoupi bez
pozvani, jen hlupak mluvi bez optani, jen idiot véfi tomu, v co se véfit
neda.“ Zni¢ehonic mé dav od Sabriny odfizl...

Najednou jsem stal uprostfed skupinky v centru Vaclavaku a fitilo se
proti mné pét rozb&snénych JakeSovych Smoulll. A bili. Uz tfeti rdna mé
srazila. Jesté si kopli. Mohl jsem byt rad, Ze nebylo téch petard vic. Hnali
mé s rukama za zady k vykladni skfini domu potravin, kde vyc¢kaval poli-
cejni autobus, a s rukama za hlavou se o kapotu opiralo asi deset roz-
kro¢enych mladikd. Hlavné mladé miizete jako kriminaini Zivly oznackovat
vzdycky, protoze nikdy (a to je dobfe) nemaiji ujasnéné politické nazory.

Sotva jsem polozil dlané na studenou karosérii autobusu, Slehl mé né-
kdo pfes nohy pendrekem; takZe jsem upadl. ,Seber se, hovado!®
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»1akhle se chovalo gestapo,“ komentoval to stafecky hlasek a ja se
po dédulovi vdécné ohlédl — a hned to schytal do spanku. Navzdory rané
jsem dal jasné vidél. Bezdéky se mi vybavilo, jak jednou mi¢ Antoninu
Panenkovi malem vymackl oko. To mé dal pozorovalo, jak se vydrazdéni
policajti vrhaji na okolostojici.

Jednoho kluka hnali kopanci do postranni ulice. Hvézdicky se mi jesté
tocCily prfed o€ima, ale obé dal registrovaly, Ze cpou do auta néjakou holku.
Sabrina? Ne. Méla jiné boty. Dva muzi po mém boku to dostali pfes zada.
Pak nas zacali natlaCovat do policejniho antonu. VSiml jsem si, Zze dvojici
vedle mé& nemohlo byt vic nez ¢trnact. Nato jsem asi na chvili omdlel, ale
porad vidél svistici, ostnatou kouli z hrozného nemocni¢niho snu svého
détstvi. Jezuru. Skrfechu. Vezli nas dlouho; tak tohle jsem si nenaplano-
val, tak tohle jsem si zavafil. Mam néco s jistymi pany a mozna jsem to
zmrvil i Sandymu, napadlo mé prvné.

Teprve kdyZz anton otevfeli, mohl jsem prob&hnout uhlednou uli¢kou
z mlaticich pendreku. ,Svliknout bundy!® fval nékdo: ne, tohle nebyl anti-
kvariat. Pfipadalo mi, Ze by nas ty pomysiné bestie rady svlékly do naha.
Byli jsme na dlouhé chodbé a museli si stoupnout ke zdi. Obu$ky surové
dopadaly, a kdo naznagil obranu, jesté dostal pfidano. ,Tak vam se v Ces-
koslovensku blbé Zije, kurvy? Ja ti ddm svobodu, lemple! Zastrani hajzlo-
veél

.Buzeranti!® vykfikl na oplatku nékdo z nas mydlenych. A oni: ,Teprve
vam ukazem gestapo!®

Jako v mize jsem v8ecko vnimal a musim citovat po par hodinach vy-
dané Rudé pravo: ,Organizatofi boufi pfivedli na Vaclavské namésti
umysiné fadu kfiklount a vytrznikd, ale pfisli také mladi bez jakychkoli
politickych zkuSenosti a lidé, ktefi maji o takzvané zapadni demokracii
a svobodé zcela abstraktni a naivni pfedstavy. Nékterym nebylo jesté ani
tfinact a jeden nam povédél, ze je to pfece senzace. Néco takovyho jsme
S klukama jes$té nezazili. Vzra$o, sranda a préal

Co dodat? Asi jen: republiku si rozvracet nedame.

A co dodal sam Husak (spravedlivé preskakujicim hlasem)? ,Moc v této
zemi patfi pracujicim. Vybojovali ji v tézkych zapasech a socialismus byl
jejich volba. Navrat k pomérim burzoazni republiky je nepfijatelny, je zcela
vylou€en. Zdlraznéme to, soudruzi. Zdiraznéme to jednoznacné, at uz se
to komukoli nelibi!*

(Uryvek z pfipravovaného roméanu
Sabrina Horackova zemrela a Zije v Berouné)
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OPRASENE IDOLY

MILOSLAV KRIST

Hrdinové mych déetskych knih
v dnesnim sveté — Brouk Pytlik
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PLZ SMAJLIK

PETR B. HURECKY
HFicky IL.
Pod kostymkem

Ve vytahu typu zdviz

do tfetiho jede mys

Jede tam s ni taky pani
jecCi, viiska bez prestani
A tak mysS si hleda skrys
po puncochach Splha vys

Lesni kral

Chtél bych byt kralem lesni FiSe
To jsem si kdysi umanul

V noci bych vylez ze své skryse
a u krmelcu lizal sul

V noci

Kdyz v noci lampu zhasinam
ma pokojova kvétina

posila mi letmy dik

uhlicity kysli¢nik

Co na sebe?

Nevim, jestli si mam usit
z ostudy kabat

anebo si na sebe

uplést bi¢

Podzim

Motam se bez cile
poSmournou jeseni
Asi se pfihlasim

do kurzu pleteni
Ulevné vydychnu

s usmévem na lici
Potom se propichnu
pletaci jehlici

Spisovatel v pandemii

Asi pujde do vézeni
Vysla mu kniZka
i pfes zakaz vychazeni

Nékdy si tak Fikam

Kdybych si mél néco prat
co mlze byt

a co neni

ze v8ech véci mél bych rad
klid na &teni

Bliz k vikendu
Je stfeda

Chces$ uz &tvrtek mit?
Tak se musi$ odstredit!
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0800

Zavolal jsem zakaznickou potvoru.

ZlomysIné se mi vysmala.

XXX

Na své pouti Zivotem
urazil kus cesty.
Silni¢afi ji ted musi
opravit.

XXX

Chtél zasit

seminko pochybnosti
ale v obchodé mu fekli
Ze takova nemaiji.

Stara zdimacka

Klid na praci

ho rusil tak,

Ze si u psaciho stolu
zapinal starou zdimacku,
aby se mohl vymluvit,

Ze nemeél klid na praci.

Fanousek socialnich siti
Porad sledoval jeji profil.
AZ se ho jednou zeptala:

Pro¢ se na mé nikdy
nepodivas zepredu?

XXX

V podkrovi péstuju brambory.
Mam ornou pudu
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Kafe

Udélal jsem si
slaby kafe

Bylo tak slaby

Ze se ani nebranilo
kdyz jsem ho
zacal pit

XXX

StarSimu detektivovi
nabidli kloubni nahradu.
Prestal totiz pfichazet
vécem na kloub.

OFF

Vypnula svou hrud,
aby neprovokovala.

XXX

Cekal,

az mu skondci
pracovni doba,
aby mohl zacit
néco délat.

XXX

Jsme to
co si myslime
kdyz nad ranem nespime

U vody

Adam se Sel koupat
v Eviné rouse

a Eva se kvuli tomu
musela koupat naha



POSTPRAVDY

STANISLAV BUKOVSKY
Lisky, vici, mravenci

Néktefi jsou samotafi, jini Ziji v riznych spole¢enskych formacich. Tre-
ba orangutani si staci sami. Na rozdil od nich gorily a Simpanzi travi zZivot
v tlupach. Zatimco gorily jsou lidoopi celkem mirumilovni, ndm nejbliZ8i
Simpanzi maji stejné nectnosti, jaké mame i my. Val¢i mezi sebou a pora-
daji lovy na jiné opice se stejnou surovosti a Istivosti, jako jsou toho schop-
ni uz jen lidé, ktefi sami sebe povazuji za nejdokonalejSi primaty a pany
nade vSemi zvifaty.

LiSka Zije a lovi jako solitér a ma-li pfezit, musi byt neustale doslova, jak
se Fika, jako liska vSemi mastmi mazana. Vici vytvareji smecky, a zistane-li
néktery sam, obvykle nepfezije. Souziti ve smecce vyzaduje jiny typ inte-
ligence, nez jaky potfebuji samotafi. Smecka je nadana kolektivni inteli-
genci. Jeji vidce rozhoduje o lovecké strategii. Nejdfive Stihli vici mladici
zvé&F ustvou. Starsi, mohutni a zkuSeni jedinci, kdyZ uzZ je obét v koncich,
ale stale ma silu na to, aby uto¢niky mohla zranit nebo i usmrtit, ji strhnou
a pfem(zou. Proziva-li smecka obdobi hojnosti, déli se o kofist i s chro-
mymi a starymi jedinci. Nastane-li hladomor, oni pak pomohou jako zivé
konzervy ostatnim pfeZit. A tak zatimco kazda liSka musi byt neustéle po
vSech strankach dokonald, u vika staci, kdyz ten umi to a ten zas ono a ani
nevadi, nedokaze-li nékdo ve stafi uz nic. Jak je kdo ve smecce dulezity,
se projevuje chovanim podminénym ustalenou hierarchii témi nahote
vyzadovanym a témi dole dodrzovanym. Neposlusnost se tvrdé tresta. Tak
to mezi vlky funguje a vlk je nékdy vlku jakoby Clovékem, jindy jen tim
vlkem. K demokracii vici zatim nedospéli. LiSky jako individualisté ji zapo-
tfebi nemaji.

SpoleCensky je i hmyz, tfeba mravenci nebo v¢ely. Zatimco vici si ob&as
zivota uzivaji nicnedélanim, vcely jen pracuji a nikdy neodpocivaji. Jsou
napul otroci a napul roboti. A kdo vi, jsou-li se svym Uudélem spokojeny, spi$
jako roboti nejsou ani spokojené ani nespokojené.

Délaji, co maji, a nepfemysleji o tom, zda je spravné, co délaji. Nemud-
ruji, zda by nemély mit narok na odpocinek a na zabavu, proti svému udélu
neprotestuji a nestavkuji. Na zalozeni vlastni rodiny narok nemaji a jsou
s tim smifené. Na rozmnoZovani maji kralovnu, ta si také moc svobody
a zabavy neuzije, je automatem na snaSeni vajicek. Ale co se tyCe funk-
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llustrace Stanislav Bukovsky

¢nosti, je spoleénost mravencu a véel na samém vrcholu dokonalosti. Ani
prvobytné pospolna, ani otrokarska, ani feudalisticka, ani kapitalisticka, ani
socialisticka, ani ta demokratickd se jim zdaleka nevyrovnaji. Také sku-
pinova inteligence vlk(i se nevyrovna superinteligenci véeliho nebo mra-
venc¢iho spolecenstvi. Vlk je sice mnohem chytfejSi neZ mravenec, ale
mravenisté je zase chytfejSi nez smecka viku.

Lidé zatim ziji podobné jako vici. Jen par jedinct chce Zit jako liska,
nejlépe na pustém ostrové. Ale v budoucnu, az se lidstvo nauci klonovat
pracovité a poslusné jedince bez negativnich emoci, se obce, mésta i staty
budou podobat obfimu ulu & mravenisti. VSechno pak bude jiné, bezpro-
blémové, jen valCit se bude jako dfiv. Za tim u€elem se naklonuji i nebo-
jacni a bojechtivi vojaci. VS8ichni se budou citit spokojeni a svobodni,
protoze budou pracovat a bojovat radi, stejné jako vcely a mravenci.
Protoze skute¢né spokojeni a svobodni mohou byt jen ti, co jsou uve-
domeéle poslusni.

16



CRTY Z CEST

PEGGY KYROVA
V sidle krale vil

,Kam by ses jesté chtéla podivat?“ zeptala se mé teta Mary, u které
jsem bé&hem své navstévy Irska bydlela. Nezavahala jsem ani na okamzik.

.Rada bych vidéla misto, kde sidlil Aengus z Brughu na Boyné. Jestli to
tedy neni daleko.” Aengus, vladce vil, vystupuje v jedné z nejkrasnéjsich
povésti ze starého Erinu, kterou jsem Cetla jesté jako mala holka na za-
kladni Skole. Povést o vérné lasce Diarmaida a kralovské dcery Grainne,
ktera byla tak silna, Ze nejen prekonala mnoha protivenstvi a obstala v rlz-
nych zkou$kéach, ale jeji sila dokonce vysvobodila ze zakleti Ctyfi déti krale
Leara.

»,Ano, to je Newgrange. To neni daleko, pojedeme tam tedy na vylet,*
souhlasila teta. A tak jsme se po obé&dé vypravili spolu s jejim synem autem
na ono bajné misto.

Cesta vedla vlidnou irskou krajinou, silnice se vinula mezi policky a ob-
¢as mijela méstecka a malé vesniCky. Ani ne hodinu po odjezdu z Dublinu
jsme byli na misté.

Velika kruhova mohyla z bilého kamene stoji na vrcholu mirného pa-
horku porostlého Stavnaté zelenou travou. Ta pokryva kromé obvodové zdi
i samotnou mohylu. Okolo monumentu stoji v kruhu 97 menhird, kterym se
fika obrubni kameny. Na nékterych z nich jsou vyryty ornamenty z doby
tajemné stavby. Klid a tajuplnou atmosféru mista ponékud narusuji ostatni
navstévnici, i kdyz jich ve v8edni den nastésti neni mnoho. Do monumentu
se smi vstoupit v malych skupinkach pouze s pravodcem.

Vnitini prostory Newgrange rozhodné nejsou nikterak rozlehlé. Vstupni
trického osvétleni by tady panovala ¢erno€erna tma. A v té tmé& by mozna
pozorny navstévnik mohl zaslechnout ozvény davnych ¢ast a Septana
tajemstvi stavitell Newgrange. PrGvodce sice na chvilku svétlo zhasne, ale
opravdu jen na krati¢kou chuvili.

Newgrange (irsky Si an Bhru) je mohylovy monument z obdobi neolitu.
Nachazi se v hrabstvi Meath na vychodé Irska, asi kilometr severné od
feky Boyne. Mohyla ma primeér 85 metrd, vySku 13 metr(l a zabira plochu
o rozloze asi jednoho akru. Chodba o délce 18 metrd vede do komory
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s tfemi vyklenky. Newgrange je jednim z monumentd v neolitickém kom-
plexu Bru na Bdéinne, oblasti vzdalené asi 8 km od mésta Drogheda spo-
le€né s podobnymi mohylami s vnitini chodbou Knowth a Dowth. Cely
komplex je na seznamu svétového dédictvi UNESCO. Védci stanovili stari
monumentu na vic jak 5200 let, coZz znamend, Ze Newgrange je o 500 let
starSi nez pyramidy v Gize a o 1000 let starSi nez Stonehenge v jizni Anglii.
Podle archeologi se jedna o chodbovou hrobku. Pfesnéjsi pojmenovani
by vSak bylo starovéky chram. Misto astrologického, duchovniho, nabozen-
ského a ceremonialniho vyznamu. Jeho vchod sméfuje k bodu, kde pfi zim-
nim slunovratu na horizontu vychazi Slunce

A tak jednou v roce pravé za zimniho slunovratu nastava magicky oka-
mzik. Paprsek vychazejiciho slunce se neustale natahuje k monumentu,
az se dotkne portalu. Pronika Stérbinou nad vchodem a pohybuje se po
kamenné sténé. Oranzovy prst dosahne ledové studeného stfedu mohyly,
jesté chvili jakoby zkousSi, zda mize pokraCovat, dokud se nezastavi v roz-
mazané zafi svétla na zadni sténé nejvzdalenéjsSi komory. Tam se vznasi
nékolik mrazivych minut, z nichZ kazda je doslova nabita magii. Pak zafe
sklouzava po sténé komory, klouZe zpét po podlaze chodby, a jak se sta-
huje, pomalu slabne. Celé toto uzasné divadlo trva asi 17 minut.

Kazdy rok pfitahuje magie zimniho slunovratu v Newgrange velkou po-
zornost. Mnozi lidé se shromazduji u monumentu, aby Cekali na svitani,
jako to délali lidé pred vic jak 5000 lety. Touha byt béhem slunovratu jednim
z mala pfimo v komofe je tak velka, Ze v Irsku probiha kazdoro¢ni losovani.
Pokud je vSak obloha zataZzena, neni toho moc vidét. Pfesto se vSichni
shoduji, Ze je to mimofadny pocit ¢ekat ve tmé& na konec nejdelSi noci
v roce, stejné jako to jejich pradavni pfedkové délali uz kdysi davno.

Pfedpoklada se, Ze Newgrange ma spojitost s Dadgou, bohem slunce
a dobra, nejvy8Sim keltskym bohem. Je moudry a vzdélany, pan védéni
a dokonalych znalosti, zb&hly v arodéjném umeéni, mistr veSkerych feme-
sel, puvodce hojnosti a znovuzrozeni (mohl vracet zZivot), velky bojovnik.
Ochrance knézi a druidd. V hlubinach zemé a v dutych kopcich ma Dagda
&tyFi velké palace. Jeho synem je pravé Aengus — Oengus Og, vladce vil,
buh basnictvi, mladi, krasy a také lasky.

Z Newgrange jsem odjiZzdéla spokojena a $tastna. Dotkla jsem se na
chvili svého oblibeného pfibéhu, na kratky okamzik jsem se pfenesla do
dob starého Erinu. A Ze jsou to jen legendy? Kdo alespofi na chvili stal
potichu ve tmé& Newgrange nebo tady dokonce zaZil magii zimniho
slunovratu, vi své.
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POZAPOMENUTE KNIHY

VLADIMIR NOVOTNY
Za hvézdou moreplavce Behaima

Nad pojmenovanim této nepravidelné plzi rubriky se vznaselo nékolik
podnétnych otaznik(. Mohla se jmenovat bez okolkd Zapomenuté knihy,
neplati vSak, Ze opomijené tituly byvaji zapomenuty jednou provzdy C¢ili
nadobro, procez se sluselo a patfilo zvolit slova mirnéjSi. Také se nabizel
nemalo tajuplny a mnohoslibny nazev Poklad z pldy, jenze... Nemizeme
se zapfisahat, ze kazda knizka v této rubrice pfedstavuje ucinény literarni
poklad, spiSe jde o vzpominku na minulé i pfedminulé literarni asy —
a puda? Nema kazdy na pudé knihy nebo knihovnu, dokonce se leckdo
netési ani z vlastnictvi pddy. Nebo ma zapovézeno odnaset na pudu poza-
pomenutou beletrii. A rubrika Z nejzazSiho regalu? Tam se uz skoro nic
nedohleda. TakZe se Ize pfiklonit k ndzvu Pozapomenuté knihy. Tim je neu-
razime.

Do jaké miry je ta €i ona kniha pozapomenuta, to je otazka a dokonce
i véc nazoru, pokud vSak o ni v dané rubrice budeme psat, potom na za-
kladé prani, aby nebyla zapomenuta. Coz uz se mozna nejednou beztak
pfihodilo. Kym tedy zacit? Knihou zapadocCeského autora (pokazdé by totiz
mélo jit o spisovatele zapadoceské), kterého uz jen malokdo zna nebo
pamatuje: Karla Fleissiga (1912 az 1976). N&jaky Cas téz feditele plzenskeé
méstské knihovny. Tento rodak ze Sulkova u Plzné zacinal jako lyrik,
zejména po své padesatce vSak presedlal na prézu a jeho doménou se
stala problematika historicka. NejCastgji beletristicky zpracovaval ,rusné
plzefiské déje“ v 16. a 17. stoleti. Za pfipominku stoji mj. povidka Zoldnéf-
ské intermezzo, pfiblizujici dramatické okolnosti dobyti Plzné za fficetileté
valky.

Jak uz to tak byva, z odstupu let se ukazuje, ze vrcholnou Fleissigo-
vou literarni praci je roman, v némz o minulosti Plzné shodou okolnosti ne-
padne jediné sllivko. Obecné vzato pouhd, ramcova zminecka o ,plzeri-
ském kraji“. Navic kraci o nepravem zapomenutou &i pozapomenutou pro-
zu, kterou sice autor jesté dokoncil, jenze vySla kratce po jeho predcCas-
ném skonu. Mame na mysli autorGv dobrodruzny a zaroven historicky
roman Za hvézdou moreplavce Behaima, jenz vySel roku 1977 (Cili pfed
dlouhymi sedmactyficeti lety) v ZapadoCeském nakladatelstvi v ucty-
hodném nakladu 12 tisic vytisk(. Vskutku tudiz neslo o zadnou nizkona-
kladovou publikaci, nyni charakterizujici nasi knizni ¢teCkovou i nectouci
pfitomnost. Poméry ,za Husaka“ tu vyvstavaji jen v nékterych formulacich
v pisatelové doslovu.
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Sam Karel Fleissig mél i v sedmdesatych letech pravdu pravdouci, kdyz
konstatoval, Zze ,drtiva vétSina naseho naroda“ az na par odborniki nevi
zhola nic o kosmografu &i astronomovi Martinu Behaimovi, jenz pravdépo-
dobné zil v letech 1459 az 1507 a jehoz rod udajné& pochazel z Ceskych
zemi, z onoho ,plzefiského kraje“. Plati, Ze Behaim, Beham, Behem nebo
i Pehem znamenalo ve staré némciné totéZ co posléze Béhme, tj. Cech.
To v8ak $lo o rodinnou legendu, jelikoz tento budouci mofeplavec vyrostl
v Norimberku (nepékné piSe Fleissig o tamnich damach, velice nepékné!),
Zil v Antverpach, potom se ale nadosmrti usadil v portugalském kralovstvi
a néjaky c¢as patfil k davérnikim nebo oblibencim tehdej$iho panovnika.
Pfedevsim se v8ak co velitel kralovské karavely podilel na zamofrskych
plavbach do Afriky a v Zaire mu (na spisovatelovo pfani) u¢arovala ¢ernos-
ska kraska, Zijici podle jeho pfedstav v idylické pokojné a mirumilovné Fisi.
Pozdéji ho naCas zajali anglicti, rozumé&j nikoli skotsti pirati. Stal se aris-
tokratem, vynalezcem i dobrodruhem. Zil od po&atku naplno, jenze zemrel
v bidé. K vé&&nému spanku ho posléze milostivé ulozili v lisabonském do-
minikanském kostele.

Ackoli spisovateliv roman vznikal ponejvice na zacatku posrpnového
desetileti, svym zaméfenim plus volbou stylové roviny se pficlefuje spiSe
k Ceské historické préze Sedesatych let (z&asti i ze sklonku let padesatych),
ktera v té dobé prozivala velky rozvoj. Staci pfipomenout aspori nékolik
tvrch z rdznych generaci: Oldfich Danék, Vaclav Kaplicky, Vladimir Kor-
ner, Karel Michal, Vladimir Neff, Jifi Sotola. Arci rovnéz mnozi dalsi, ktefi
ztélesfiovali pohled na davné i nedavné déjiny z netendenéniho a nemalo
nonkonformniho pohledu. Na rozdil od nich se Fleissig obratil od plzen-
skych historii ke vzdalenéjSim evropskym dé&jinam a presvédcivé vylicil
(téz oCima ,kazdodennosti“), co tehdy Evropou hybalo a co pro ni bylo
nejdulezitéjsi. Totiz kontinentalni obchod a pocinajici kolonizacni politika,
z Cech nic.

Plzerfisky prozaik zvolil do urcité miry mozaikovou metodu: uvahy o teh-
dejSim stavu zapadoevropské civilizace (v€etné bliZiciho se renesancéniho
védeckého poznani) pospojoval se sérii zEasti vypravnych, z&asti ,,zastupo-
vych*, divadelné koncipovanych vyjevd, jejichz prostfednictvim zpodoboval
v souladu s intencemi historického vypravovani nékdejsi mravy a panujici
zpusoby. Jak se kniha uzavira, arci neprozradime, jak truchlivé i védoucné
vSak zacina, prozradit mGzeme i coby dukaz, ze historickou prézu o pozd-
nich stfedovékych Casech sepisoval byvaly lyricky basnik: ,Lidé pfichazeli
i odchazeli, staré hroby se propadaly a zarustaly, nové se rodily s Cerstvé
navrSenou zemi, na hrbitovech pfibyvalo svézich kfizli, zatimco vetché se
kacely a rozpadaly. V herbercich a krémach tahla vlhkost, za vec€era a noci
se tam po sténach a stropech potacely pitvorné stiny, z konvic si nalévaly
vino, metaly vrhcaby a vyhledavaly kratochvile i v hnévu, hadkach a rvac-
kach." Kdo by potom nezatouZil stat se mofeplavcem!

20



LADISLAVA LEDERBUCHOVA
Vzpominky na utéky a navraty

Plzefiska rodacka basnifka Jifina Fuchsova z vybranych pasazi svého
vzpominkového cyklu In the Garden (o exulantské cesté za svobodou
a o pobytu v USA) a ze zadznamu zazitki v Cechach po sametové revoluci
(v obdobi let 1990-2009) zkomponovala drobnou knizku, kterou vydala
v knihovnické edici Ulita (Utéky a navraty. Plzefi: Pro libris, KMP, 2023),
s koldZzemi a typografickou upravou Miloslava Krista. Jeji obsah nejlépe
vystihuje pojem svédectvi. Svédectvi pamétnika o byvalém Ceskosloven-
sku v Sedesatych letech 20. stoleti, o téZkostech odchodu z komunistické
klece a o prvnich dvou desetiletich Ceské republiky, svédectvi basnické
duse, v jejiz paméti jsou udalosti uloZzeny jako obrazy snimané objektivem
citovych hnuti a mravnich postoja.

Prvni &ast s nazvem Ut&ky pfinasi formou jakoby denikovych zazna-
mu, shrnujicich vzdy autorinu zkusenost z minulého obdobi (napf. Plzen,
podzim 1962), vhled do tézkého rozhodovani devatenactileté divky —
s manzelem vyuzit zajezdu do Sovétského svazu, Egypta a Recka k ile-
galnimu utéku do svobodné Evropy, opustit rodi¢e, znamé a vSe, co v rod-
né zemi milovali, anebo zlstat ve staté, jehoz politiku dal nemohou ve
svém Zzivoté akceptovat. Rozhodnuto, vykonano. V Athénach na americké
ambasadé pozadali o status uprchlikG. Citové prozitky — Unava, stres,
strach z neznamého, celkova obava z budoucnosti v ciziné, ale i nadSeni
ze zdaru akce a z nadé&je na pfisti Zivot — jsou v textu kroceny snahou
0 objektivni reportazni styl. S odstupem pak zuro€eny v uznani a obdivu
vSem, ktefi manzelim pomohli pfekonat Sok z nové situace (kapitolku Jan
Tumlif autorka vénuje redaktoru Radia Svobodna Evropa, ktery se exu-
lantd pfimo otcovsky ujal) a zafidit pobyt v uprchlickém tabofe v Némecku,
kam se vydali opét tajné (jak dosvédCuje kapitolka Athénska bondovka)
pod dohledem americké armadni sluzby.

.---jsem Ceska spisovatelka“, piSe J. Fuchsova v oddilu Navraty, po své
temér tricetileté umélecké zkuSenosti v Americe. ,Na zakladé tohoto vé-
domi [...] jsem si [...] dovolila pozadat zastupce nové vzniklé Obce Ces-
kych spisovatell o ¢lenstvi v této nové, svobodné organizaci. Napsala jsem
Milanu Jungmannow napsala jsem Zbynku Hejdovi, napsala jsem Vaclavu
Havlovi. Ze jako Ziju. Ze jako piSu. Ze jako bych rada... [...] Do dne$niho
dne [...] se nikdo neozval“ (s. 28-29), konstatuje autorka v zafi 1990. Z Los
Angeles pfichvatala do vlasti uz v lednu, a jeji nadSeni ze zmén doma bylo
tlumeno nejednim zklamanim (dale se docteme, ze jesté v roce 2009
neméla Ceské obcCanstvil), ale laska se neda zastrasit — Jifina je Stastna
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ve své roding, miluje vylety na Sumavu (a poezii Ladislava Stehlika), raduje
se ze stavebni obnovy Plzné: Plzen ,se zménila k lepSimu, hlidam si to,
ona k lep8imu. Dokazali jsme se zménit k lepSimu i my, vSichni my?“, s. 37.
Citi sounalezitost, obdivuje Gruntoradovu knihovnu &eskych Libri prohibiti,
ma ukol pomoci pfi navazani pracovnich stykl Karlovy univerzity s Uni-
versity of California v Los Angeles a touZi zaloZit Pamatnik zahrani¢nich
Cechu. V Plzni. Dik jeji osobni iniciativé, ve spolupraci s Americkym cen-
trem v Dominikanské ulici a Knihovnou mésta Plzné, dik pocCatecni za-
hrani¢ni sbirce touha dostavala pevnéjsi realné obrysy. Autorka vSak nové
proziva i trauma exulantky v Cechach a pfes smi$ené pocity vyjadfuje
nadgji, ze Pamatnik vznikne, pfes pfekazky, které mu klade ,nepfedvidané
kastovani Cechoslovak( / Cechti na DOMO-lidi, echt ob&any — a cizince,
DOMO-Cechy a ,karajany’, na restituenty a ty, kdo budto neméli jednou
trvalé bydlisté zde Ci onde, [...] prosté vS8echno se jaksi zadrhlo®, s. 51.

VSechno se zadrhlo, konstatuje J. Fuchsova, ktera v normalizaCnim
Ceskoslovensku publikovala basné pod jménem Hynek Kral a kterou ani
v nadSeni a trvalé radosti ze zmén v jeji rodné vlasti neopustil kriticky
rozum. Sbirka dnes uZ historickych fejetonti Utéky a navraty to doklada —
pamétniky obohacuje o autor€ino hodnoceni jejiho poCatecniho exilu a pak
stavu domaci porevoluéni spolec¢nosti, nepamétnikiim pfinasi fadu no-
vych informaci, obéma skupinam pak predstavuje Ceskou basnifku jako
zdatnou fejetonistku.

MARTIN LISKA
(Znovu) videt Kynzvart
detskyma ocima

Iva Fencla patrné neni nutné blize predstavovat, stejné tak jako jeho
autorsky styl, v némz se prolina svét skuteCny se svétem ryzi fantazie
a intertextové narazky tvofi neodmyslitelnou soucast déje. Do tohoto sché-
matu zapada i jeho novy roman Byl jsem mladistvym vykradacem hrobu
(Nava, Plzen, 2023), ve kterém navzdory nazvu, ktery by v tomto ohledu
sliboval urcité oCekavani, hororové prvky nenajdeme.

Zakladni déjova linka je pfitom pomérné prosta - dva mladi pratelé, lvan
a lvana, si na aprila lofiského roku vyrazi na vylet k zamku Kynzvart,
kde v tamnim parku potkaji zvlastniho chlapce Lorence. Lorenc je pfiméje
vydat se spolu s nim do svéta pod vodni hladinou, ktera v knize pfebira roli
Carrollova zrcadla, a stava se jim prlvodcem po krajiné détstvi. Z té se
jim nakonec podafi vratit zpét do nasi reality, samozifejmé& obohacenym

0 schopnost nazirat ji novou perspektivou, respektive v tomto pfipadé
staronovou, totiz pohledem déti nesviranych starostmi a zodpovédnosti
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formujicimi dospély pohled na svét. Jak ale svorné konstatuji, takovyto
navrat do détstvi a opétovné prozivani vlastnich vzpominek predstavuje
ur¢itym zpusobem vykradani hrobu vlastniho détstvi — odtud i nazev knihy.

PFesun hlavnich postav do krajiny détstvi autorovi umoznuje pusobivé
vykreslit kontrast mezi détskym a dospélym pohledem na stejna mista Ci
stejné udalosti, kdy si ¢tenaf spolu s lvanem a lvanou uvédomuje, Ze jsme
skute¢né starnutim pfisli o velkou &ast schopnosti nechat se unést na
vinach fantazie. Uvedenému kontrastu pochopitelné nechybi ani humorné
rozmeéry, tfeba pfi scéné stavéni lesniho bunkru se ¢tenaf musi pfi pred-
stavé, jak se dospély muz a dospéla Zerna nechaiji strhnout k pomoci pfi
stavbé a nasledné se v bunkru mackaji s détmi pfi planovani vypravy proti
mistnimu obru Koberovi, chté nechté alespon pousmat. Pfi zmince o ostat-
nich détech je nutno na tomto misté autorovi vytknout, ze kromé Lorence
nejsou ostatni détské postavy zachyceny nijak do hloubky, v podstaté tvori
jen jakousi stafaz, pfi€emz obzvlasté zamrzi, ze autor nijak blize nerozpra-
coval ani zpocatku slibny motiv pfitomnosti jednoho paru dvojéat v Loren-
coveé parté.

Navrat do détstvi, ktery Ivan s lvanou pod Lorencovym vedenim prozi-
vaji, pak vcelku pochopitelné poslouZil jako zdroj nes€etného mnozZstvi in-
tertextovych narazek na nejriznéjsi hrdiny, které bude vétSina (pfedevsim
muzskych) ¢tenafd divérné znat z vlastnich vzpominek. Pfed ¢tenafovym
vnitfnim zrakem tak defiluji MySpulin, Kara ben Nemsi, Robin Hood, Bigg-
les, baron Prasil ¢i Kéja Mafik, nechybi ale ani skute¢né postavy, spojené
se slavnou historii kynzvartského zamku, pfedevsim Fenclovi spisovatelsti
kolegové Alexandre Dumas a Ladislav Fuks. Vérni ¢tenari Fenclovych textd
pak bez problému identifikuji i fadu narazek na autorovu vlastni tvorbu —
koneckoncl samotnému Kynzvartu Fencl vénoval uz pred vice nez dvaceti
roky svého beletrizovaného privodce Smi zustat, Kynzvart. Odhaleni dal-
v recenzi jisté neni nutné odhalit vSe. Pokud vSak ¢tenar Fenclovu pred-
chozi tvorbu nezna, nemusi se ani tak knihy bat, pro jeji pochopeni nejsou
tyto znalosti nezbytné, ale &tenafi znalému bezesporu pozitek z Cetby pro-
hloubi.

Misty neni zcela snadné se neztratit ve sledu asociaci, které lvanovi
a lvané tahnou pfi jejich pouti hlavou, tento dojem jesté posili pasaze lice-
né z lvanova pohledu b&éhem jeho hore€ného blouznéni. Takto rozostiena
hranice mezi realitou a snénim, mezi lineadrnim a cyklickym plynutim €asu
i mezi védomim a nevédomim hlavnich postav nicméné k romanum ode-
hravajicim se v ,zemi za zrcadlem® neodmyslitelné patfi, bez ohledu na to,
ze ,zrcadlo® na sebe muze vzit podobu i néceho tak obycejného, jako je
propust rybnika. At se ale ¢&tenaf necha sledem fantasknich obrazd
strhnout jen malo ¢&i naopak upIné, jedno je jisté — uz nikdy nebude na
kynzvartsky zamek a jeho park nahlizet stejnyma oc¢ima jako doposud.
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AUTORI PLZE

Stanislav Bukovsky (1944 Plzen) - vytvarnik, prozaik a publicista

Ivo Fencl (1964 Plzen) - strazny, prozaik a publicista, Zije ve Starém Plzenci
Petr B. Huirecky (1974 Praha) - copywriter, Zije v Plzni

Miloslav Krist (1963 Plzen) - typograf, grafik, publicista a vydavatel

Peggy Kyrova (1970 Plzen) - referentka, pfekladatelka, prozai¢ka a publicistka
Ladislava Lederbuchova (1949 Plzen) - bohemistka

Martin LiSka (1985 Praha) - informatik, recenzent, Zije v Plzni

Vladimir Novotny (1946 Praha) - bohemista, literarni kritik, Zije v Chodouni

Jifi Posledni (1955 Plzen) - spravce klastera, vytvarnik, basnik, Zije v ChotéSové

Jitka Prok$ova (1962 Plzen) - VS pedagozka, prozaitka

V PRISTIiM CiSLE CTETE
Pokracovani Pribéha Karla Adamuse

Pohadku Jifiho Pejly
Prozaickou miniaturu Jany Brabcové
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