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OBSAH EDITORIAL

Jana Horáková

Nejen hosta, ale i každého pøí-
chozího je tøeba slušnì pøivítat. Hos-
ty jsou ètenáøi, kterým západoèeští 
autoøi prostøednictvím nás, redakce    
a vydavatele, pøedkládají své literární 
chu�ovky, sendvièe i vybranou krmi, 
opojné nápoje a obèas i stopeèku 
hoøkého digestivu na lepší trávení. 
Pøíchozím je nový rok. Budeme s ním 
dvanáct mìsícù a v jedenácti plžích 
èíslech.

V tom prvním z roku 2024 se kro-
mì tradièních rubrik Poezie (Noèní 
meducíny Jiøího Posledního), Prózy 
(Od podzimu do jara z pera držitelky 
Èestného uznání CBP Jitky Prok-
šové), Postpravd Stanislava Bukov-
ského (Lišky, vlci, mravenci), ukázky 
z pøipravovaného románu Iva Fencla 
Palachùv týden, pøipomínající udá-
lost pøed 55 lety, pokraèování Høíèek 
Petra B. Hùreckého ve „Smajlíku“      
a literárních reflexí (Ladislavy Leder-
buchové odkazující k Ulitì Jiøiny 
Fuchsové a Martina Lišky hodnotí-
cího knihu Iva Fencla nabízejí i nové 
rubriky – Pozapomenuté knihy od 
Vladimíra Novotného a Èrty z cest, 
které budou doménou Peggy Kýrové. 
V neposlední øadì dojde i na výtvar-
nou stránku – pokraèování vyprávìní 
o hrdinech oblíbených knih Miloslava 
Krista – Oprášené idoly.

A� se vám nejen líbí, ale a� je vám 
Plž po celý rok pøítelem, stále víta-
ným hostem a zázemím pevné lite-
rární platformy regionu.

Pøejeme hodnì životní energie        
i autorské invence a zejména pøíznì 
Múz!
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xxx

Obèas si beru na
noc meducínu
z meduòky

Dlouhý a nerušený spánek
píše se v pøíbalovém
letáku

Proè jsi tak nedoèkavý
jako bys nevìdìl
že je dávno
rozhodnuto

Jde už jen o to
kdy se rozezpívaní ženci
zahledí smìrem
do našich pøerostlých 
luk

xxx

Než jsme si 
toho všimli
vyrostla mezi
námi zeï

Zdi ale samy
nerostou
zdi staví lidé

V té naší pak malé
výdejní okénko
kterým si pùjèujeme
obèasné kradmé pohledy
a pøedvídaná slova

Obèas tam visí cedulka
„Zavøeno, pøijdu hned“

POEZIE

JIØÍ POSLEDNÍ

Noèní meducíny
xxx

Zahlédl jsem tì
mezi platany
na Americké

Mihla ses
v Paøížské
jako bys hledala
Notre Dame

Vytušil jsem tì 
v Pražské
ve stínu vodárenské 
vìže

Cestuješ mìstem jako
Amélie Erhardtová

Také tak odvážná
také tak ztracená

xxx

Nad Køížovou horou
padala hvìzda

Až jsem se polekal
že jsem si nic nepøál

Kdo si nic nepøeje
jako by nebyl

Pøání je tajemství
tajemství je hvìzdou
hvìzda je nadìje
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Text 

Ráno, když zatáhnu šòùrkou rùžence 
                                   okenních žaluzií
režisér den zvolá: „Kamera, jedeme!“
Zapnu rádio a po zprávách v celou 
                                         mne napadá

Ještìže nám zbyly abstraktní verše 
                                 Vladimíra Holana
kde je každé slovo na svém místì
Láska je láskou
Hrob je hrobem
Nenávist je nenávistí
Odpuštìní je odpuštìním

Ètenáø ve zmatku a znejistìn 
                 propadá se do stavù stejnì
tak abstraktních, jako jsou verše 
                                            básníkovy

xxx

Ve slepé ulièce
a stínu synagogy
žil kumštýø

Ruce èerné od
mìdìných desek
v oèích èernobílé
veduty

Na parapetu nedopitý
jamajský rum
po kapsách skromnost
a vzpomínky

Na kdysi šmolkové zdi
rozjímá ovínìný císaø Karel
od pøítele Vladimíra

(vìnováno J. F. Pistoriusovi)

xxx

Kolik jsem v životì
pøeèetl slov
tisíce, statisíce
milión

Je to snad nìèeho
zárukou?

Že jsem moudrý?
Že jsem seètìlý?
Že jsem pochopil svìt?

Dnes už vím
moudrost
seètìlost
pochopení
se opìt promìní
jen ve slova
když nám na víèka
našich oèí kdosi
pøiloží svoji
studenou dlaò

xxx

Byl jsem se podívat na øeku
zda se tøpytí

Byl jsem se podívat na bøízy
zda jsou opravdu bílé

Byl jsem se podívat na pasece
zda je plná nadìje

Øeka potemnìla?
Bøízy zešedly?
Paseka už není?

To jen mé oèi pøestaly
vìøit srdci, které zatím
nezestárlo
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PRÓZA

JITKA PROKŠOVÁ

Od podzimu do jara
Podzim

Ještì pøed chvílí ho pokradmu pozorovala. Sedìl na lavièce vzpøímenì 
jako voják. Podezírala ho, že snad i zatáhnul bøicho, když kolem prošly dvì 
dvacítky s tím malým psíkem. Anežka se oèima vrátí k rozeètené knize. Po 
nìkolika stránkách odloží brýle a dlouze se nadechne voòavého vzduchu. 
Když byla mladá, milovala tuhé zimy a horké letní dny. V posledních letech 
ji ale pøílišná vedra obtìžují a v mrazech takøka nevychází ven. Èeká na 
pøíjemné podzimní dny. Takové jako dnes. 

Okouzlenì se kolem sebe rozhlédne, obdivujíc pestrou škálu barev, 
které pøíchod øíjna v parku vytvoøil. Babí léto, její èas. Pøed chvílí se zvedl 
vítr a zanesl kousek od ní èervenožlutý javorový list. Vezme ho do prstù, 
otáèí jím. Koneènì od nìj odtrhne oèi a v nedalekém sousedství zazname-
ná zmìnu. Onen známý neznámý, kterému sama pro sebe pøezdívá Voják, 
se chystá k odchodu. Stáøím nahrbený, pøesto stále ještì dobøe stavìný 
muž sebere z opìradla lavièky vodítko a pes, který mu dosud ležel u no-
hou, se zvedne a otøe se mu èumákem o stehno. 

Minulý týden ji Voják poprvé pozdravil a pøedevèírem se na chvíli dali do 
øeèi. Dozvìdìla se, že žije sám, tedy když nepoèítá psa, v jednom z tìch 
šedivých èinžákù na dohled odtud. Od jeho bytu dìlily ten její jen dva bloky. 
Udivilo ji, že jsou vrstevníci. Chlubil se letopoètem, kdy se narodil, jako by 
od ní oèekával pochvalu, jak skvìle vypadá. Ona se na ni nezmohla, zau-
jatá jeho vlèákem, ze kterého mìla strach. 

Rudolf vstane, pøitáhne si Lea k noze a vyrazí na cestu k domovu. Pohrá-
vá si s myšlenkou pozvat Ètenáøku, jak té ženì v duchu øíká, do novì otev-
øené kavárny. Chodila do parku pravidelnì, všiml si jí už døív. Vìtšinou se 
pomalu prochází, hlavu sklonìnou k pìšinì pøed sebou. Jen v takových 
teplých dnech, jako je ten dnešní, si sedne na lavièku s knížkou. Zamlou-
valy se mu její bystré oèi a chápající, oduševnìlá i rozhodná tváø. Snad 
osamìlost, jeho i její, ho pøedevèírem pobídla, aby se ji pokusil oslovit. Rád 
by se o ní ale dozvìdìl víc. Jako by mi ten holomek èetl myšlenky, øekne si 
Rudolf v duchu, když vidí, že se pes po nìm ohlédne a zvolní krok, pøi-
pravený na zastavení u Ètenáøky. Muž mu zkrátí vodítko a ukroèí z cesty 
stranou. 

„Dneska nám poèasí pøeje,“ prohodí, sotva se se ženou pozdraví.

„No jo, je krásnì,“ usmìje se Anežka, „bylo by škoda si èíst doma.“ 
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„Tak mì napadlo, jestli byste nechtìla…,“ zkusí a sám sebe nejistým 
tónem pøekvapí, „si jít veèer chvíli posedìt… tam ke mnì dolù,“ mávne ru-
kou smìrem k bloku domù za parkem. Než dodá, že tím dolù myslí kavár-
nu, kterou v pøízemí vìžáku, kde bydlí, otevøeli minulý týden, Anežka ráznì 
odmítne: „Ne, dìkuji, víte… já už veèer nikam nechodím, a pak –“

Zarazí se, nechá vìtu nedokonèenou, pøestože se jí chce dodat, že se 
velkých psù bojí. Vtom Leo netrpìlivì zacloumá vodítkem a je mu úplnì 
jedno, že Rudolfovi znemožní uvolnìný postoj, který pøed chvílí zaujal. Muž 
psa napomene, ale ten – vycítiv ženiny obavy – ho neposlechne a troufne 
si zavrèet. Anežka se odtáhne na kraj lavièky. Kdysi v dìtství ji pokousal 
sousedùv pes. Na tìle jí zùstaly jizvy a ve vzpomínkách ji dlouhé roky stra-
šilo temné vrèení, které støetu pøedcházelo. Nachlup stejné, jaké pøed oka-
mžikem vyšlo z tlamy tohohle vlèáka. Rudolf strhne psa zpátky a rád by 
ještì zkusil ženu pøemluvit. Z jejího výrazu však pochopí, že v pøítomnosti 
Lea dnes klesají vyhlídky na další hovor k nule. 

„Tak my asi pùjdem,“ pronese s mírným úklonem hlavy a vykroèí k do-
movu.   

Zima

Jedno mrazivé dopoledne koncem ledna pozoruje Anežka svìt za okny. 
Tuhle zimu ještì nenapadl sníh, stromy v nedalekém parku vzpínají holé 
vìtve k šedým cárùm mrakù. Pøes poledne se rtu� teplomìru vyšplhala        
k nule, ale obloha tmavne a ve zprávách varují pøed silným vìtrem. Nemíní 
nìkde v parku padnout jen proto, že s ní vichr zacloumá a ona ztratí stabi-
litu. Zùstává radìji doma.

Ubìhne týden, po nìm další… Mezitím se poèasí zklidnilo a Anežka si 
párkrát vyšla ven. Ani na jedné z procházek však nenarazila na Vojáka, 
pøestože se celou dobu rozhlížela, jestli ho nìkde nezahlédne. Už dávno 
mu chtìla øíct, že ji mrzí, jak ho tehdy na podzim odbyla. 

Dnes k veèeru ji tak dlouho honí mlsná, až popadne do ruky sítìnku       
a vydá se do veèerky na rohu. V hlavì plánuje, èím si udìlá radost, když za 
sebou uslyší: „Haló… jste to vy?“

Otoèí se a hned si neuvìdomí, že je to on. Voják s sebou totiž nemá 
psa. Pak jí ale svitne.

„Kde máte toho svýho zabijáka?“ vyzvídá, jakmile mu odpoví na pozdrav.
„Nechal jsem ho doma… a jakejpak on je zabiják, prosím vás?“
Anežka jen mávne rukou, jako že v tomhle se zøejmì neshodnou. Pøi-

hladí si vlasy, v duchu se hubuje, že se pøed odchodem ani neuèesala. 
„Kam máte namíøeno?“ zeptá se muž.
„Jenom tamhle do krámu,“ ukáže k rohu ulice. „A odkud jdete vy?“
„Byl jsem za synem,“ odpoví a oèi mu potemní. „Vèera boural, auto je na 

šrot… a on v nemocnici.“
„Hlavnì že to pøežil…“
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Rudolf jen kývne hlavou, pøed oèima zafaèovaného syna na nemocniè-
ním lùžku… Jako by nestaèilo, že se nedávno rozvedl. Snacha se mu nikdy 
nelíbila, pøipadala mu nároèná, hloupá a hlavnì pyšná. Vlastnì v duchu uví-
tal, že se jí syn zbaví, ale ten to vidìl jinak. Sesypal se, když od nìj odešla 
a nedovolovala mu vídat se s malou Adélkou.

To vše mu prolétne hlavou, když stojí proti Ètenáøce a váhá, jak hovor 
navázat. Pak se nadechne: „Tenkrát tam v parku jsem vás chtìl pozvat do 
kavárny, jenže teï jsem…,“ další slova se mu zadrhnou v krku. Jen gestem 
naznaèí, že dnes žádné pozvání nepadne.

„Potøebujete cukr,“ odtuší Anežka, „a možná i par�áka… pojïte se mnou, 
koupím pár vajec a tvaroh… udìlám vám u mì palaèinky jedna báseò.“ 

Jaro

Zaèátek dubna pøinesl první teplé jarní dny. Anežka se nemohla doèkat, 
až zase vyrazí do parku. Teï si to šine po cestièce, tìší se z rašících rostlin 
a pøíslibù svìžích kvìtù. Rudì, rùžovì i bíle záøící èemeøice, sem tam pou-
pì narcisu nebo nakvetlý petrklíè… raduje se z každého kvìtu zvláš� i ze 
všech dohromady. Pozdìji – to už se obrací zpátky – zahlédne v dálce 
Rudolfa se psem. Jsou domluveni, že se dnes po páté u ní zastaví. Od pa-
laèinkové párty, jak prvnímu spoleènì strávenému veèeru øíkají, se vídají 
pravidelnì – vìtšinou dvakrát týdnì. Vždycky u ní doma a bez Lea. Tady      
a teï na nìj Anežka èekat nechce. Ráda by se sice hned podìlila o radost 
ze slunného dne, tuší ale, že její nadšení z rašící pøírody, z kvìtù všude 
kolem, by Rudolf pøíliš nesdílel. Cestou domù pøemítá, èím by ho potìšila, 
èím by tenhle pøekrásný den završili… 

Pozdì veèer se spolu louèí ve dveøích Anežèina bytu a on ji jen tak 
zlehka pohladí po rukávu. Gesto, které si pøedtím nikdy nedovolil. Jenže 
dnešek mu pøinesl dobrou zprávu a Rudolf je rád, že se o ni má s kým po-
dìlit. Syn mu volal, že se za ním zítra s Adélkou zastaví. Zdá se, že tou 
bouraèkou se mezi ním a bývalou snachou nìco zmìnilo k lepšímu. Doká-
žou spolu mluvit… Než se Rudolf vypravil sem, ozvala se mu telefonem 
ještì Anežka. Po tom, co mu už døív vylíèila své trauma z dìtství, neèekal, 
že by nìkdy vzala Lea na milost. Ale stalo se – do telefonu navrhla, aby ho 
veèer pøivedl s sebou. Dnes poprvé v sobì pøekonala strach. 

Rudolf vyjde na ulici, otoèí se a krátce zvedne ruku na pozdrav. V oknì 
nad ním se odhrne záclona a Anežka mu mávnutím odpoví. Setmìlo se, 
zaèíná drobnì mžít. Ohrne si límec bundy nahoru, i když ví, že za ten kou-
sek cesty k sobì domù pøece nepromokne. Myslí na ni, na to, jak dnes ve-
èer záøila. Znova si uvìdomí, že se v odhadu nemýlil. Nìkde v koutku srdce 
je moc rád, že ji – právì ji – tenkrát v parku oslovil. Když zaboèí za roh, 
poplácá psa po zádech a prohodí k nìmu: „Viï, že je skvìlá, ty jeden 
holomku.“ 

Leo odvrátí hlavu stranou, jako by si o tom oslovení myslel své, ale pak 
ji otoèí zpátky a èumákem se dotkne pánovy ruky. 
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PØEDZVÌSTI

Zasekl jsem se pøed Zlatou husou. Chtìl pokraèovat, ale nešlo to a dav 
stál stmelenì. Vyhoupl jsem se na kvìtináè – jako pøed chvílí Radim Palouš 
– a rozhlížel se. Vypadalo to, jako by – díky nìjaké èarodìjce – dlažbu od 
Jindøišské nahoru k muzeu zalévalo moøe hlav. Moøe bylo oceánem i bílou 
tváøí – a žilo, vydechovalo ke slunci, pøevalovalo se a svíjelo vlnami euforie: 
živoucí zdroj energie.

Málokterá atmosféra umožní tak snadné balení holek, uvìdomil jsem si 
a cítil vzrušenou fascinaci i rádoby revoluèní touhu. Prahl jsem totiž pøe-
devším po revoluci uvnitø sebe, s kterou jsem si dal v životì vìru naèas,      
a byl Škvoreckého Danny.

Pøevraty! Máloco jiného tak urychlí vývoj vztahù. Registroval jsem, že se 
v kotli nìco vaøí a pouze kuchaøská èarodìjka zùstává neviditelná, ta po-
tvora; ale nìco kolotalo tepnami Prahy. K pøevratùm dochází soubìžnì       
v hlavì a na námìstí, aby se na ulici vytvoøily katalyzátory tìch nejosob-
nìjších vztahù, Bùh je konstruktér stezek i válek a revolucí a pøevratù, ale 
to proto, aby dotvoøily nás. Vítr hvízdá nad plání, zapøahá soby do saní      
a jsme možná hlavní my, zamilovaní. Mìl jsem alespoò podobný názor.

Seskoèil z kvìtníku na dlažbu revoluèní Francie a šel. „Uhnìte!“

Nejprve to nešlo, ale nakonec jsem si prorazil cestu ke kinu Blaník a po-
støehl, že tu rozvážnì hovoøí další z chartistù, profesor Milan Machovec. 
Varoval pøed jakoukoli nerozvážností a násilím, ale náhle zmlkl a místo filo-
sofa stanul na obdélném kvìtináèi zástupce klubu Johna Winstona Lenno-
na a ušima mi už fièel charakteristický hlas Luboše Pospíšila: „Kam pù-
jdem? Na Kampu jdem.“ A je jen divné, že si – navzdory mase – pøipadám 
stále osamìlejší.

„Pus�te zavøené politické vìznì!“ horlil kterýsi kluk v lennonkách ve stylu 
sloganu z filmu Pevnost Apaèù v Bronxu (pus�te bratry domù) a byl tak 
øíèný, jako by mìl za zády samu Lennonovu zeï. „Gorbaèov vás vidí!“

Posluchaèi se zachycovali podobných výkøikù jako neviditelných pøed-
mìtù a teï se nìkteøí vzali za ruce a zaèali skandovat. Hle, asi mi uniká 
další životní šance, protože taky o mou ruku jiná ruèka zavadila. Jen to.      
Ze stáda se mi dìlalo trochu špatnì a pohrdal bych sám sebou, kdybych se 
dal strhnout. Pøece nejsem Katalánec. Nebo jo? Emotivní být umím?

Palachùv týden
IVO FENCL
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Kolik okounìjících sem asi dorazilo jen kvùli senzaci? Kolik ze zvìda-
vosti? Kolik jako napodobitelé? Jako mechanické strojky? Kolik pro vzru-
šení, které jsem, uznávám, taky cítil, a kolik v citovém vytržení z dosavad-
ního pøedlouhého spánku mnoha zim – a kolik si nese tøi másla na hlavì?

Navzdory všemu jsem byl vytržen, i když hlavnì dovnitø do sebe, a po-
depisoval jsem – pomyslnì – ryze soukromou rezoluci (jako mnozí); nic-
ménì cosi jako národ existuje a ten teï podepisoval rezoluci veøejnou.    
„Za propuštìní politických vìzòù!“ vysvìtlil mi tlus�och divnì podobný hos-
podskému z Újezda. „Hej, mladej!  Dáváš pozor?“ Tu… Divím se dodnes, 
ale taky jsem náhle podepisoval, aè mi mozkovnou brousily úplnì jiné 
pøíbìhy, z nichž jsem nìkteré smolil ještì na vojnì – propiskou – do vel-
kých školních sešitù.

Ale zde stáli revolucionáøi beze zbraní a další a další solili jména pod 
mé, lidé byli vlnami a jako bych vidìl obrazy budoucích pražských ulic, 
jedné za druhou. Nebylo to jen vítìzství, nýbrž i ráj pro exhibicionisty          
a k vybití agrese. Náhle… Ve Štìpánské se rozeøvaly policejní amplióny. 
„Rozejdìte se, obèani! Vaše manifestace není povolena!“ znìlo opako- 
vanì z vykøikovadla kardinálovy gardy – a proti vlastní vùli jsem pocítil 
nenávist.

Útoèila z davu jako vosy,  u zdi, skoro umaèkán, kdosi propukl v hyste-
rický smích. Taky další reprezentanti „lùzy“ málo chápali a jedna dívka 
okolo mì dokonce vlekla breèící batole. „Rozejdìte se; jinak se vystavujete 
nebezpeèí-nebezpeèí-nebezpeèí,“ vyhazoval amplión slova jako oblázky     
– a škaredì skuèel. Zachrèel. Zmlkl. Svatý Václav zíral a já jsem – v nepøe-
konatelné touze reportéra Kische – vidìl. Chtìl jsem ale vidìt víc a horeènì 
se prodíral do Štìpánské. Bože, ale tohle? Byli tu.

Poprvé jsem je vidìl naživo. Vyskakovali z policejních vozù, které se 
pøiøítily, a nebyli to muži, ale ještì kluci, takže si hráli. Bicí komando. Bicí. 
Mìli obušky. „Jakešovi Šmoulové!“ øval dìda vedle mì. „Jakešovi Šmou-
lové!“ chytili se sloganu ostatní. Bílé pøilby zaryèely a šlo o smeèku nadr-
žených psù i koèek. Skøech. A chvìla se, ta smeèka, øvala – øevem se 
hecovala a roznìcovala. Tu mì koneènì chytila za ruku nìjaká dívka.     
Nic osobního?

Ne. Všichni se navzájem chytali a pùvodní odpor k davu jsem dál necítil; 
najednou vùbec. Mùj blok povolil. Chytání se již nevadilo, naopak: není 
úžasné být souèástkou pøevratu? A pøece jsem až do toho momentu 
neuznával otroèinu jedince v mraveništi.

Dav navíc zbrkle, nepøístojnì bìsnil. Nìjaký kluk mì chytil za druhou 
ruku a byli jsme propojeni tøi: já, holka, on. Stál jsem mezi ním a dívkou 
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jako Bohem urèený zajatec. Ale netrèeli jsme tam naštìstí dlouho a byli 
jsme brzy kousíèkem živoucího øetìzu. Ale ne kùly plotu. „V jednotì – je – 
síla!“ øval hoch a já sebou reflexivnì škubl; chtìl jsem se mu ještì vy-
trhnout, ale bylo pozdì.

Ani dívce jsem se nevytrhl, její prsty se staly pøekvapivými svìráky. 
Ona, tak dravá i štíhlá. Bruneta, stará asi jako já, tedy ètyøiadvacet let. 
Dlouhé vlasy jí padaly na èernou zimní bundu, ale do tváøe jsem jí nevidìl, 
protože ji odvracela.

Zvláštní byl gigantický žlutý høeben, který køeèovitì svírala prsty, jako  
by jím hodlala sekat. Hlasy okolo mraveniš�ovitì opakovaly heslo o síle          
a jednotì. Esenbák nás okøikl, øetìzy nakonec vždycky povolují. Taky ten-
hle praskl a vrhlo se proti nám nadržené bicí komando. Švík. Švík. Už to 
jelo! Bili a bili. Najednou kupodivu všecko zmlklo. Jakési mládì v bílé 
bundì se kutálelo po dlažbì. Provokatér? Pochybuji. Krev klukovi rudì 
zastøíkala tváø. Omdlel. Dva pøíslušníci komanda ho vlekli ke šmoulímu 
autu a ostatní komandéøi do nás mydlili. Øetìz doopravdy pukl, ale prù-
rvou šel do akce mladík.

Zvláštní se mi zdálo, že má stejnì prošívanou bundu jako zajatý a bez-
dìky mì napadlo: Zlatá pražská mládež? Hned jsem myšlenku zapudil. 
„Fašisti!“ ryèel zbrusu nový mládenec. A tak ho sebrali. Jeho dvojníka me-
zitím spolkla pohotová èerná sanitka. „Takhle se dìlá revoluce,“ zaslechl 
jsem dívèí alt. Stále ona bruneta, ale nedržela mì: paže si založila na pev-
ných prsou a tøískanici pøehlížela skrze mì. Disponovala zvláštnì mand-
lovou pletí. Hezká, i když zasnìná, a povídá si pro sebe? „Co?“ hlesl jsem.

„Provokatéøi,“ kývla. A já: „Blbina.“ Vtom napodobila mùj plzeòský pøí-
zvuk: „Hošánku?“ Dívala se mi zblízka do oèí, až mì zamrazilo. Asi jako      
v pohádce. Stála uprostøed vøavy jako vzpøímený vykøièník a opakovala: 
„Provokují. Je – jich – plná – Praha.“ A probodávala mì hroznì temnýma 
oèima Leonardovy Mony. Zbabìle èi vychytrale povídám: „Jsem tu o-my-
lem." A hrál jsem etudu, jako bych si zapaloval cigaretu. Znièehonic se mi 
vybavilo mrtvé ticho Újezda, kde jsem právì mìl pracovat.

Ale Újezd v tom snu nevypadal jako želví krunýø a byl shora spíše 
boltcem. A pøevraty? Pokaždé prvoøadì akce obèanù hlavních mìst. 
Naprosto není pravda, že mìsta nièí city, dìjiny vždy kráèejí Paøíží a ne 
geodety nezmapovanými konèinami venkova.

Pøesto èi právì proto se mi zastesklo po kýèovitì zanedbaných za-
hradách a po zasnìných domeècích Josefa Lady. Není každá samota lepší 
než tato vøava? Talent se, pravda, rodí v pøíšeøí a tichu, zatímco charakter  
v proudech svìtla.
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Není líp žít daleko od hluèících stád?

Mrkl jsem na hodinky a Sandymu – podle všeho – právì padla. Nebýt 
náhlého nápadu, sedím i já v bezpeèí našeho kamrlíku alias kanclu a rudou 
pastelkou ryji do ètvrtky; protože odpovìdnì vybarvuji støechy stodol. I sám 
stodolou. A že mezitím dusají po dlažbì matièky Prahy dìjiny? A co?

Jsou snad velké dìjiny mùj soukromý život anebo pøítel? Láska?

A Újezd? Pøece zùstával onou pozvolnou želvou. A rakev? Tou ještì 
není.

Pøi vzpomínce na tamní koèky se mnou dav smýkl a dotlaèil mì osu-
dovì k dívce, i zopakoval jsem truchlivì: „Vážnì omylem.“ Pohotovì i po-
hodovì opáèila: „Já taky.“ Stála vprostøed vøavy naprosto nezúèastnìnì. 
Vzrušovala mì. Podobala se mi nezúèastnìným postojem, nefilmovala nic, 
nefingovala. Byla svá a já jí dost trapnì povídám: „Jsem z Plznì.“

„A já z Berouna,“ podala mi ruku. „Sabrina.“ Usmála se – divnì, dav nás 
opìt poponesl jako dvì lodièky èi pírka. Bylo ètvrt a mìlo být pùl. Uchopil 
nás ten dav, jako by to bylo teplé moøe, a smýkl našimi mladými tìly            
k domu potravin (ó, mòam). Vážnì jsme se stávali potravou, a to oba.         
A vedle jeèela hysterická paní: „Lidi, v Opletalce skopali dvanáctiletýho 
kluka!“ Tu jsem spatøil další kordón.

Oèividnì se nás pokoušeli odøíznout od ostatních. „Necítíš, jak je to 
divadlo pøipravené?“ zašeptala mi znièehonic svùdná Berouòanka. „Chceš 
bejt taky loutkou? To já nikdá nebudu. Oni… Jsou pouhý majetek.“ Jenže 
jsem se slyšel, jak køièím: „Možná jsme majetek, ale je to aspoò vzrùšo. 
Ne?“ Dodnes nevím, nakolik vážnì jsem to øíkal, ale vášnivì urèitì.

Co se dìlo? Tohle byla odveta za Únor ètyøicet osm. Valila se. Lidi 
vstoupili do ulic a mezi lidmi i napùl utopená, nepøítomná dívka mimo pøí-
stav, která to celé jako pravá pražská èarodìjka i dítì ráje ovládala tele-
paticky. A dìlala zednáøská znamení a mumlala: „Jen hlupák vstoupí bez 
pozvání, jen hlupák mluví bez optání, jen idiot vìøí tomu, v co se vìøit 
nedá.“ Znièehonic mì dav od Sabriny odøízl…

Najednou jsem stál uprostøed skupinky v centru Václaváku a øítilo se 
proti mnì pìt rozbìsnìných Jakešových Šmoulù. A bili. Už tøetí rána mì 
srazila. Ještì si kopli. Mohl jsem být rád, že nebylo tìch petard víc. Hnali 
mì s rukama za zády k výkladní skøíni domu potravin, kde vyèkával poli-
cejní autobus, a s rukama za hlavou se o kapotu opíralo asi deset roz-
kroèených mladíkù. Hlavnì mladé mùžete jako kriminální živly oznaèkovat 
vždycky, protože nikdy (a to je dobøe) nemají ujasnìné politické názory.

Sotva jsem položil dlanì na studenou karosérii autobusu, šlehl mì nì-
kdo pøes nohy pendrekem; takže jsem upadl. „Seber se, hovado!“
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„Takhle se chovalo gestapo,“ komentoval to staøecký hlásek a já se     
po dìdulovi vdìènì ohlédl – a hned to schytal do spánku. Navzdory ránì 
jsem dál jasnì vidìl. Bezdìky se mi vybavilo, jak jednou míè Antonínu 
Panenkovi málem vymáèkl oko. To mé dál pozorovalo, jak se vydráždìní 
policajti vrhají na okolostojící.

Jednoho kluka hnali kopanci do postranní ulice. Hvìzdièky se mi ještì 
toèily pøed oèima, ale obì dál registrovaly, že cpou do auta nìjakou holku. 
Sabrina? Ne. Mìla jiné boty. Dva muži po mém boku to dostali pøes záda. 
Pak nás zaèali natlaèovat do policejního antonu. Všiml jsem si, že dvojici 
vedle mì nemohlo být víc než ètrnáct. Nato jsem asi na chvíli omdlel, ale 
poøád vidìl svištící, ostnatou kouli z hrozného nemocnièního snu svého 
dìtství. Ježuru. Skøechu. Vezli nás dlouho; tak tohle jsem si nenapláno-  
val, tak tohle jsem si zavaøil. Mám nìco s jistými pány a možná jsem to 
zmrvil i Sandymu, napadlo mì prvnì.

Teprve když anton otevøeli, mohl jsem probìhnout úhlednou ulièkou        
z mlátících pendrekù. „Svlíknout bundy!“ øval nìkdo: ne, tohle nebyl anti-
kvariát. Pøipadalo mi, že by nás ty pomyslné bestie rády svlékly do naha. 
Byli jsme na dlouhé chodbì a museli si stoupnout ke zdi. Obušky surovì 
dopadaly, a kdo naznaèil obranu, ještì dostal pøidáno. „Tak vám se v Èes-
koslovensku blbì žije, kurvy? Já ti dám svobodu, lemple! Zastraní hajzlo-
vé!“

„Buzeranti!“ vykøikl na oplátku nìkdo z nás mydlených. A oni: „Teprve 
vám ukážem gestapo!“

Jako v mlze jsem všecko vnímal a musím citovat po pár hodinách vy-
dané Rudé právo: „Organizátoøi bouøí pøivedli na Václavské námìstí 
úmyslnì øadu køiklounù a výtržníkù, ale pøišli také mladí bez jakýchkoli 
politických zkušeností a lidé, kteøí mají o takzvané západní demokracii        
a svobodì zcela abstraktní a naivní pøedstavy. Nìkterým nebylo ještì ani 
tøináct a jeden nám povìdìl, že je to pøece senzace. Nìco takovýho jsme   
s klukama ještì nezažili. Vzrùšo, sranda a prèa!“

Co dodat? Asi jen: republiku si rozvracet nedáme.

A co dodal sám Husák (spravedlivì pøeskakujícím hlasem)? „Moc v této 
zemi patøí pracujícím. Vybojovali ji v tìžkých zápasech a socialismus byl 
jejich volba. Návrat k pomìrùm buržoazní republiky je nepøijatelný, je zcela 
vylouèen. Zdùraznìme to, soudruzi. Zdùraznìme to jednoznaènì, a� už se 
to komukoli nelíbí!“

(Úryvek z pøipravovaného románu 

Sabrina Horáèková zemøela a žije v Berounì)
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Høíèky II.

PETR B. HÙRECKÝ

Pod kostýmkem

Ve výtahu typu zdviž

do tøetího jede myš

Jede tam s ní taky paní

jeèí, vøíská bez pøestání

A tak myš si hledá skrýš

po punèochách šplhá výš

Lesní král

Chtìl bych být králem lesní øíše

To jsem si kdysi umanul

V noci bych vylez ze své skrýše

a u krmelcù lízal sùl

V noci

Když v noci lampu zhasínám

má pokojová kvìtina

posílá mi letmý dík

uhlièitý kyslièník

Co na sebe?

Nevím, jestli si mám ušít

z ostudy kabát

anebo si na sebe

uplést biè

Podzim

Motám se bez cíle
pošmournou jesení
Asi se pøihlásím 
do kurzu pletení
Úlevnì vydýchnu
s úsmìvem na líci
Potom se propíchnu
pletací jehlicí

Spisovatel v pandemii

Asi pùjde do vìzení
Vyšla mu knížka
i pøes zákaz vycházení

Nìkdy si tak øíkám

Kdybych si mìl nìco pøát
co mùže být
a co není
ze všech vìcí mìl bych rád
klid na ètení

Blíž k víkendu

Je støeda
Chceš už ètvrtek mít?
Tak se musíš odstøedit!

PLŽ SMAJLÍK
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0800

Zavolal jsem zákaznickou potvoru.
Zlomyslnì se mi vysmála.

xxx

Na své pouti životem
urazil kus cesty.
Silnièáøi ji teï musí
opravit.

xxx

Chtìl zasít 
semínko pochybnosti
ale v obchodì mu øekli
že taková nemají.

Stará ždímaèka

Klid na práci
ho rušil tak,
že si u psacího stolu
zapínal starou ždímaèku, 
aby se mohl vymluvit,
že nemìl klid na práci.

Fanoušek sociálních sítí

Poøád sledoval její profil.
Až se ho jednou zeptala:
Proè se na mì nikdy 
nepodíváš zepøedu?

xxx  

V podkroví pìstuju brambory.
Mám ornou pùdu

Kafe

Udìlal jsem si 
slabý kafe
Bylo tak slabý
že se ani nebránilo
když jsem ho
zaèal pít

xxx

Staršímu detektivovi
nabídli kloubní náhradu.
Pøestal totiž pøicházet 
vìcem na kloub.

OFF

Vypnula svou hruï,
aby neprovokovala.

xxx

Èekal,
až mu skonèí 
pracovní doba,
aby mohl zaèít 
nìco dìlat.

xxx

Jsme to
co si myslíme
když nad ránem nespíme

U vody

Adam se šel koupat
v Evinì rouše
a Eva se kvùli tomu
musela koupat nahá
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Lišky, vlci, mravenci
STANISLAV BUKOVSKÝ 

POSTPRAVDY

Nìkteøí jsou samotáøi, jiní žijí v rùzných spoleèenských formacích. Tøe-
ba orangutani si staèí sami. Na rozdíl od nich gorily a šimpanzi tráví život         
v tlupách. Zatímco gorily jsou lidoopi celkem mírumilovní, nám nejbližší 
šimpanzi mají stejné nectnosti, jaké máme i my. Válèí mezi sebou a poøá-
dají lovy na jiné opice se stejnou surovostí a lstivostí, jako jsou toho schop-
ni už jen lidé, kteøí sami sebe považují za nejdokonalejší primáty a pány 
nade všemi zvíøaty.       

Liška žije a loví jako solitér a má-li pøežít, musí být neustále doslova, jak 
se øíká, jako liška všemi mastmi mazaná. Vlci vytváøejí smeèky, a zùstane-li 
nìkterý sám, obvykle nepøežije. Soužití ve smeèce vyžaduje jiný typ inte-
ligence, než jaký potøebují samotáøi. Smeèka je nadána kolektivní inteli-
gencí. Její vùdce rozhoduje o lovecké strategii. Nejdøíve štíhlí vlci mladíci    
zvìø uštvou. Starší, mohutní a zkušení jedinci, když už je obì� v koncích, 
ale stále má sílu na to, aby útoèníky mohla zranit nebo i usmrtit, ji strhnou   
a pøemùžou. Prožívá-li smeèka období hojnosti, dìlí se o koøist i s chro-
mými a starými jedinci. Nastane-li hladomor, oni pak pomohou jako živé 
konzervy ostatním pøežít. A tak zatímco každá liška musí být neustále po 
všech stránkách dokonalá, u vlkù staèí, když ten umí to a ten zas ono a ani 
nevadí, nedokáže-li nìkdo ve stáøí už nic. Jak je kdo ve smeèce dùležitý,   
se projevuje chováním podmínìným ustálenou hierarchií tìmi nahoøe 
vyžadovaným a tìmi dole dodržovaným. Neposlušnost se tvrdì trestá. Tak 
to mezi vlky funguje a vlk je nìkdy vlku jakoby èlovìkem, jindy jen tím 
vlkem. K demokracii vlci zatím nedospìli. Lišky jako individualisté ji zapo-
tøebí nemají.

Spoleèenský je i hmyz, tøeba mravenci nebo vèely. Zatímco vlci si obèas 
života užívají nicnedìláním, vèely jen pracují a nikdy neodpoèívají. Jsou 
napùl otroci a napùl roboti. A kdo ví, jsou-li se svým údìlem spokojeny, spíš 
jako roboti nejsou ani spokojené ani nespokojené.

Dìlají, co mají, a nepøemýšlejí o tom, zda je správné, co dìlají. Nemud-
rují, zda by nemìly mít nárok na odpoèinek a na zábavu, proti svému údìlu 
neprotestují a nestávkují. Na založení vlastní rodiny nárok nemají a jsou     
s tím smíøené. Na rozmnožování mají královnu, ta si také moc svobody       
a zábavy neužije, je automatem na snášení vajíèek. Ale co se týèe funk-
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ènosti, je spoleènost mravencù a vèel na samém vrcholu dokonalosti. Ani 
prvobytnì pospolná, ani otrokáøská, ani feudalistická, ani kapitalistická, ani 
socialistická, ani ta demokratická se jim zdaleka nevyrovnají. Také sku-
pinová inteligence vlkù se nevyrovná superinteligenci vèelího nebo mra-
venèího spoleèenství. Vlk je sice mnohem chytøejší než mravenec, ale 
mraveništì je zase chytøejší než smeèka vlkù.

Lidé zatím žijí podobnì jako vlci. Jen pár jedincù chce žít jako liška, 
nejlépe na pustém ostrovì. Ale v budoucnu, až se lidstvo nauèí klonovat 
pracovité a poslušné jedince bez negativních emocí, se obce, mìsta i státy 
budou podobat obøímu úlu èi mraveništi. Všechno pak bude jiné, bezpro-
blémové, jen válèit se bude jako døív. Za tím úèelem se naklonují i nebo-
jácní a bojechtiví vojáci. Všichni se budou cítit spokojení a svobodní, 
protože budou pracovat a bojovat rádi, stejnì jako vèely a mravenci. 
Protože skuteènì spokojení a svobodní mohou být jen ti, co jsou uvì-
domìle poslušní.

Ilustrace Stanislav Bukovský
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PEGGY KÝROVÁ

V sídle krále víl

ÈRTY Z CEST

„Kam by ses ještì chtìla podívat?“ zeptala se mì teta Mary, u které 
jsem bìhem své návštìvy Irska bydlela. Nezaváhala jsem ani na okamžik. 

„Ráda bych vidìla místo, kde sídlil Aengus z Brughu na Boynì. Jestli to 
tedy není daleko.“ Aengus, vládce víl, vystupuje v jedné z nejkrásnìjších 
povìstí ze starého Erinu, kterou jsem èetla ještì jako malá holka na zá-
kladní škole. Povìst o vìrné lásce Diarmaida a královské dcery Grainne, 
která byla tak silná, že nejen pøekonala mnohá protivenství a obstála v rùz-
ných zkouškách, ale její síla dokonce vysvobodila ze zakletí ètyøi dìti krále 
Leara.

„Ano, to je Newgrange. To není daleko, pojedeme tam tedy na výlet,“ 
souhlasila teta. A tak jsme se po obìdì vypravili spolu s jejím synem autem 
na ono bájné místo.

Cesta vedla vlídnou irskou krajinou, silnice se vinula mezi políèky a ob-
èas míjela mìsteèka a malé vesnièky. Ani ne hodinu po odjezdu z Dublinu 
jsme byli na místì. 

Veliká kruhová mohyla z bílého kamene stojí na vrcholu mírného pa-
horku porostlého š�avnatì zelenou trávou. Ta pokrývá kromì obvodové zdi 
i samotnou mohylu. Okolo monumentu stojí v kruhu 97 menhirù, kterým se 
øíká obrubní kameny. Na nìkterých z nich jsou vyryty ornamenty z doby 
neolitu. Nejnápadnìjší je vstupní kámen nacházející se pøed vchodem do 
tajemné stavby. Klid a tajuplnou atmosféru místa ponìkud narušují ostatní 
návštìvníci, i když jich ve všední den naštìstí není mnoho. Do monumentu 
se smí vstoupit v malých skupinkách pouze s prùvodcem. 

Vnitøní prostory Newgrange rozhodnì nejsou nikterak rozlehlé. Vstupní 
chodba je pomìrnì úzká, o nìco prostornìjší je vnitøní komora. Bez elek-
trického osvìtlení by tady panovala èernoèerná tma. A v té tmì by možná 
pozorný návštìvník mohl zaslechnout ozvìny dávných èasù a šeptaná 
tajemství stavitelù Newgrange. Prùvodce sice na chvilku svìtlo zhasne, ale 
opravdu jen na kratièkou chvíli.

Newgrange (irsky Sí an Bhrú) je mohylový monument z období neolitu. 
Nachází se v hrabství Meath na východì Irska, asi kilometr severnì od 
øeky Boyne. Mohyla má prùmìr 85 metrù, výšku 13 metrù a zabírá plochu  
o rozloze asi jednoho akru. Chodba o délce 18 metrù vede do komory        
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s tøemi výklenky. Newgrange je jedním z monumentù v neolitickém kom-
plexu Brú na Bóinne, oblasti vzdálené asi 8 km od mìsta Drogheda spo-
leènì s podobnými mohylami s vnitøní chodbou Knowth a Dowth. Celý 
komplex je na seznamu svìtového dìdictví UNESCO. Vìdci stanovili stáøí 
monumentu na víc jak 5200 let, což znamená, že Newgrange je o 500 let 
starší než pyramidy v Gíze a o 1000 let starší než Stonehenge v jižní Anglii. 
Podle archeologù se jedná o chodbovou hrobku. Pøesnìjší pojmenování   
by však bylo starovìký chrám. Místo astrologického, duchovního, nábožen-
ského a ceremoniálního významu. Jeho vchod smìøuje k bodu, kde pøi zim-
ním slunovratu na horizontu vychází Slunce

A tak jednou v roce právì za zimního slunovratu nastává magický oka-
mžik. Paprsek vycházejícího slunce se neustále natahuje k monumentu,    
až se dotkne portálu. Proniká štìrbinou nad vchodem a pohybuje se po 
kamenné stìnì. Oranžový prst dosáhne ledovì studeného støedu mohyly, 
ještì chvíli jakoby zkouší, zda mùže pokraèovat, dokud se nezastaví v roz-
mazané záøi svìtla na zadní stìnì nejvzdálenìjší komory. Tam se vznáší 
nìkolik mrazivých minut, z nichž každá je doslova nabita magií. Pak záøe 
sklouzává po stìnì komory, klouže zpìt po podlaze chodby, a jak se sta-
huje, pomalu slábne. Celé toto úžasné divadlo trvá asi 17 minut.

Každý rok pøitahuje magie zimního slunovratu v Newgrange velkou po-
zornost. Mnozí lidé se shromažïují u monumentu, aby èekali na svítání, 
jako to dìlali lidé pøed víc jak 5000 lety. Touha být bìhem slunovratu jedním 
z mála pøímo v komoøe je tak velká, že v Irsku probíhá každoroèní losování. 
Pokud je však obloha zatažená, není toho moc vidìt. Pøesto se všichni 
shodují, že je to mimoøádný pocit èekat ve tmì na konec nejdelší noci        
v roce, stejnì jako to jejich pradávní pøedkové dìlali už kdysi dávno.

Pøedpokládá se, že Newgrange má spojitost s Dadgou, bohem slunce     
a dobra, nejvyšším keltským bohem. Je moudrý a vzdìlaný, pán vìdìní      
a dokonalých znalostí, zbìhlý v èarodìjném umìní, mistr veškerých øeme-
sel, pùvodce hojnosti a znovuzrození (mohl vracet život), velký bojovník. 
Ochránce knìží a druidù. V hlubinách zemì a v dutých kopcích má Dagda 
ètyøi velké paláce. Jeho synem je právì Aengus – Óengus Óg, vládce víl, 
bùh básnictví, mládí, krásy a také lásky. 

Z Newgrange jsem odjíždìla spokojená a š�astná. Dotkla jsem se na 
chvíli svého oblíbeného pøíbìhu, na krátký okamžik jsem se pøenesla do 
dob starého Erinu. A že jsou to jen legendy? Kdo alespoò na chvíli stál 
potichu ve tmì Newgrange nebo tady dokonce zažil magii zimního 
slunovratu, ví své.
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POZAPOMENUTÉ KNIHY

VLADIMÍR NOVOTNÝ

Za hvìzdou moøeplavce Behaima
Nad pojmenováním této nepravidelné plží rubriky se vznášelo nìkolik 

podnìtných otazníkù. Mohla se jmenovat bez okolkù Zapomenuté knihy, 
neplatí však, že opomíjené tituly bývají zapomenuty jednou provždy èili 
nadobro, proèež se slušelo a patøilo zvolit slova mírnìjší. Také se nabízel 
nemálo tajuplný a mnohoslibný název Poklad z pùdy, jenže… Nemùžeme 
se zapøísahat, že každá knížka v této rubrice pøedstavuje uèinìný literární 
poklad, spíše jde o vzpomínku na minulé èi pøedminulé literární èasy –       
a pùda? Nemá každý na pùdì knihy nebo knihovnu, dokonce se leckdo 
netìší ani z vlastnictví pùdy. Nebo má zapovìzeno odnášet na pùdu poza-
pomenutou beletrii. A rubrika Z nejzazšího regálu? Tam se už skoro nic 
nedohledá. Takže se lze pøiklonit k názvu Pozapomenuté knihy. Tím je neu-
razíme.

Do jaké míry je ta èi ona kniha pozapomenutá, to je otázka a dokonce      
i vìc názoru, pokud však o ní v dané rubrice budeme psát, potom na zá-
kladì pøání, aby nebyla zapomenutá. Což už se možná nejednou beztak 
pøihodilo. Kým tedy zaèít? Knihou západoèeského autora (pokaždé by totiž 
mìlo jít o spisovatele západoèeské), kterého už jen málokdo zná nebo 
pamatuje: Karla Fleissiga (1912 až 1976). Nìjaký èas též øeditele plzeòské 
mìstské knihovny. Tento rodák ze Sulkova u Plznì zaèínal jako lyrik, 
zejména po své padesátce však pøesedlal na prózu a jeho doménou se 
stala problematika historická. Nejèastìji beletristicky zpracovával „rušné 
plzeòské dìje“ v 16. a 17. století. Za pøipomínku stojí mj. povídka Žoldnéø-
ské intermezzo, pøibližující dramatické okolnosti dobytí Plznì za tøicetileté 
války.

Jak už to tak bývá, z odstupu let se ukazuje, že vrcholnou Fleissigo-  
vou literární prací je román, v nìmž o minulosti Plznì shodou okolností ne-
padne jediné slùvko. Obecnì vzato pouhá, rámcová zmíneèka o „plzeò-
ském kraji“. Navíc kráèí o neprávem zapomenutou èi pozapomenutou pró-
zu, kterou sice autor ještì dokonèil, jenže vyšla krátce po jeho pøedèas-
ném skonu. Máme na mysli autorùv dobrodružný a zároveò historický 
román Za hvìzdou moøeplavce Behaima, jenž vyšel roku 1977 (èili pøed 
dlouhými sedmaètyøiceti lety) v Západoèeském nakladatelství v úcty-
hodném nákladu 12 tisíc výtiskù. Vskutku tudíž nešlo o žádnou nízkoná-
kladovou publikaci, nyní charakterizující naši knižní èteèkovou i neètoucí 
pøítomnost. Pomìry „za Husáka“ tu vyvstávají jen v nìkterých formulacích   
v pisatelovì doslovu.
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Sám Karel Fleissig mìl i v sedmdesátých letech pravdu pravdoucí, když 
konstatoval, že „drtivá vìtšina našeho národa“ až na pár odborníkù neví 
zhola nic o kosmografu èi astronomovi Martinu Behaimovi, jenž pravdìpo-
dobnì žil v letech 1459 až 1507 a jehož rod údajnì pocházel z èeských 
zemí, z onoho „plzeòského kraje“. Platí, že Behaim, Beham, Behem nebo    
i Pehem znamenalo ve staré nìmèinì totéž co posléze Böhme, tj. Èech.    
To však šlo o rodinnou legendu, jelikož tento budoucí moøeplavec vyrostl    
v Norimberku (nepìknì píše Fleissig o tamních dámách, velice nepìknì!), 
žil v Antverpách, potom se ale nadosmrti usadil v portugalském království   
a nìjaký èas patøil k dùvìrníkùm nebo oblíbencùm tehdejšího panovníka. 
Pøedevším se však co velitel královské karavely podílel na zámoøských 
plavbách do Afriky a v Zaire mu (na spisovatelovo pøání) uèarovala èernoš-
ská kráska, žijící podle jeho pøedstav v idylické pokojné a mírumilovné øíši. 
Pozdìji ho naèas zajali angliètí, rozumìj nikoli skotští piráti. Stal se aris-
tokratem, vynálezcem i dobrodruhem. Žil od poèátku naplno, jenže zemøel 
v bídì. K vìènému spánku ho posléze milostivì uložili v lisabonském do-
minikánském kostele.

Aèkoli spisovatelùv román vznikal ponejvíce na zaèátku posrpnového 
desetiletí, svým zamìøením plus volbou stylové roviny se pøièleòuje spíše   
k èeské historické próze šedesátých let (zèásti i ze sklonku let padesátých), 
která v té dobì prožívala velký rozvoj. Staèí pøipomenout aspoò nìkolik 
tvùrcù z rùzných generací: Oldøich Danìk, Václav Kaplický, Vladimír Kör-
ner, Karel Michal, Vladimír Neff, Jiøí Šotola. Arci rovnìž mnozí další, kteøí 
ztìlesòovali pohled na dávné i nedávné dìjiny z netendenèního a nemálo 
nonkonformního pohledu. Na rozdíl od nich se Fleissig obrátil od plzeò-
ských historií ke vzdálenìjším evropským dìjinám a pøesvìdèivì vylíèil  
(též oèima „každodennosti“), co tehdy Evropou hýbalo a co pro ni bylo 
nejdùležitìjší. Totiž kontinentální obchod a poèínající kolonizaèní politika,   
z Èech nic.

Plzeòský prozaik zvolil do urèité míry mozaikovou metodu: úvahy o teh-
dejším stavu západoevropské civilizace (vèetnì blížícího se renesanèního 
vìdeckého poznání) pospojoval se sérií zèásti výpravných, zèásti „zástupo-
vých“, divadelnì koncipovaných výjevù, jejichž prostøednictvím zpodoboval 
v souladu s intencemi historického vypravování nìkdejší mravy a panující 
zpùsoby. Jak se kniha uzavírá, arci neprozradíme, jak truchlivì i vìdoucnì 
však zaèíná, prozradit mùžeme i coby dùkaz, že historickou prózu o pozd-
ních støedovìkých èasech sepisoval bývalý lyrický básník: „Lidé pøicházeli   
i odcházeli, staré hroby se propadaly a zarùstaly, nové se rodily s èerstvì 
navršenou zemí, na høbitovech pøibývalo svìžích køížù, zatímco vetché se 
kácely a rozpadaly. V herbercích a krèmách táhla vlhkost, za veèerù a nocí 
se tam po stìnách a stropech potácely pitvorné stíny, z konvic si nalévaly 
víno, metaly vrhcáby a vyhledávaly kratochvíle i v hnìvu, hádkách a rvaè-
kách." Kdo by potom nezatoužil stát se moøeplavcem!
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(NE)KRITICKY

LADISLAVA LEDERBUCHOVÁ

Vzpomínky na útìky a návraty
Plzeòská rodaèka básníøka Jiøina Fuchsová z vybraných pasáží svého 

vzpomínkového cyklu In the Garden (o exulantské cestì za svobodou        
a o pobytu v USA) a ze záznamu zážitkù v Èechách po sametové revoluci 
(v období let 1990–2009) zkomponovala drobnou knížku, kterou vydala      
v knihovnické edici Ulita (Útìky a návraty. Plzeò: Pro libris, KMP, 2023),        
s kolážemi a typografickou úpravou Miloslava Krista. Její obsah nejlépe 
vystihuje pojem svìdectví. Svìdectví pamìtníka o bývalém Èeskosloven-
sku v šedesátých letech 20. století, o tìžkostech odchodu z komunistické 
klece a o prvních dvou desetiletích Èeské republiky, svìdectví básnické 
duše, v jejíž pamìti jsou události uloženy jako obrazy snímané objektivem 
citových hnutí a mravních postojù.

První èást s názvem Útìky pøináší formou jakoby deníkových zázna- 
mù, shrnujících vždy autorèinu zkušenost z minulého období (napø. Plzeò, 
podzim 1962), vhled do tìžkého rozhodování devatenáctileté dívky –          
s manželem využít zájezdu do Sovìtského svazu, Egypta a Øecka k ile-
gálnímu útìku do svobodné Evropy, opustit rodièe, známé a vše, co v rod-
né zemi milovali, anebo zùstat ve státì, jehož politiku dál nemohou ve 
svém životì akceptovat. Rozhodnuto, vykonáno. V Athénách na americké 
ambasádì požádali o status uprchlíkù. Citové prožitky – únava, stres, 
strach z neznámého, celková obava z budoucnosti v cizinì, ale i nadšení 
ze zdaru akce a z nadìje na pøíští život – jsou v textu kroceny snahou         
o objektivní reportážní styl. S odstupem pak zúroèeny v uznání a obdivu 
všem, kteøí manželùm pomohli pøekonat šok z nové situace (kapitolku Jan 
Tumlíø autorka vìnuje redaktoru Rádia Svobodná Evropa, který se exu-
lantù pøímo otcovsky ujal) a zaøídit pobyt v uprchlickém táboøe v Nìmecku, 
kam se vydali opìt tajnì (jak dosvìdèuje kapitolka Athénská bondovka) 
pod dohledem americké armádní služby.

„…jsem èeská spisovatelka“, píše J. Fuchsová v oddílu Návraty, po své 
témìø tøicetileté umìlecké zkušenosti v Americe. „Na základì tohoto vì-
domí […] jsem si […] dovolila požádat zástupce novì vzniklé Obce èes-
kých spisovatelù o èlenství v této nové, svobodné organizaci. Napsala jsem 
Milanu Jungmannovi, napsala jsem Zbyòku Hejdovi, napsala jsem Václavu 
Havlovi. Že jako žiju. Že jako píšu. Že jako bych ráda… […] Do dnešního 
dne […] se nikdo neozval“ (s. 28-29), konstatuje autorka v záøí 1990.  Z Los 
Angeles pøichvátala do vlasti už v lednu, a její nadšení ze zmìn doma bylo 
tlumeno nejedním zklamáním (dále se doèteme, že ještì v roce 2009 
nemìla èeské obèanství!), ale láska se nedá zastrašit – Jiøina je š�astna    
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Iva Fencla patrnì není nutné blíže pøedstavovat, stejnì tak jako jeho 
autorský styl, v nìmž se prolíná svìt skuteèný se svìtem ryzí fantazie         
a intertextové narážky tvoøí neodmyslitelnou souèást dìje. Do tohoto sché-
matu zapadá i jeho nový román Byl jsem mladistvým vykradaèem hrobù 
(Nava, Plzeò, 2023), ve kterém navzdory názvu, který by v tomto ohledu 
sliboval urèité oèekávání, hororové prvky nenajdeme.

Základní dìjová linka je pøitom pomìrnì prostá - dva mladí pøátelé, Ivan 
a Ivana, si na apríla loòského roku vyrazí na výlet k zámku Kynžvart,      
kde v tamním parku potkají zvláštního chlapce Lorence. Lorenc je pøimìje 
vydat se spolu s ním do svìta pod vodní hladinou, která v knize pøebírá roli 
Carrollova zrcadla, a stává se jim prùvodcem po krajinì dìtství. Z té se    
jim nakonec podaøí vrátit zpìt do naší reality, samozøejmì obohaceným            
o schopnost nazírat ji novou perspektivou, respektive v tomto pøípadì 
staronovou, totiž pohledem dìtí nesvíraných starostmi a zodpovìdností 

MARTIN LIŠKA

(Znovu) vidìt Kynžvart 
dìtskýma oèima

ve své rodinì, miluje výlety na Šumavu (a poezii Ladislava Stehlíka), raduje 
se ze stavební obnovy Plznì: Plzeò „se zmìnila k lepšímu, hlídám si to, 
ona k lepšímu. Dokázali jsme se zmìnit k lepšímu i my, všichni my?“, s. 37. 
Cítí sounáležitost, obdivuje Gruntorádovu knihovnu èeských Libri prohibiti, 
má úkol pomoci pøi navázání pracovních stykù Karlovy univerzity s Uni-
versity of California v Los Angeles a touží založit Památník zahranièních 
Èechù. V Plzni. Dík její osobní iniciativì, ve spolupráci s Americkým cen-
trem v Dominikánské ulici a Knihovnou mìsta Plznì, dík poèáteèní za-
hranièní sbírce touha dostávala pevnìjší reálné obrysy. Autorka však novì 
prožívá i trauma exulantky v Èechách a pøes smíšené pocity vyjadøuje 
nadìji, že Památnik vznikne, pøes pøekážky, které mu klade „nepøedvídané 
kastování Èechoslovákù / Èechù na DOMO-lidi, echt obèany – a cizince, 
DOMO-Èechy a ‚karajany‘, na restituenty a ty, kdo buïto nemìli jednou 
trvalé bydlištì zde èi onde, […] prostì všechno se jaksi zadrhlo“, s. 51. 

Všechno se zadrhlo, konstatuje J. Fuchsová, která v normalizaèním 
Èeskoslovensku publikovala básnì pod jménem Hynek Král a kterou ani      
v nadšení a trvalé radosti ze zmìn v její rodné vlasti neopustil kritický 
rozum. Sbírka dnes už historických fejetonù Útìky a návraty to dokládá – 
pamìtníky obohacuje o autorèino hodnocení jejího poèáteèního exilu a pak 
stavu domácí porevoluèní spoleènosti, nepamìtníkùm pøináší øadu no- 
vých informací, obìma skupinám pak pøedstavuje èeskou básníøku jako 
zdatnou fejetonistku.       
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formujícími dospìlý pohled na svìt. Jak ale svornì konstatují, takovýto 
návrat do dìtství a opìtovné prožívání vlastních vzpomínek pøedstavuje 
urèitým zpùsobem vykrádání hrobu vlastního dìtství – odtud i název knihy.

Pøesun hlavních postav do krajiny dìtství autorovi umožòuje pùsobivì 
vykreslit kontrast mezi dìtským a dospìlým pohledem na stejná místa èi 
stejné události, kdy si ètenáø spolu s Ivanem a Ivanou uvìdomuje, že jsme 
skuteènì stárnutím pøišli o velkou èást schopnosti nechat se unést na 
vlnách fantazie. Uvedenému kontrastu pochopitelnì nechybí ani humorné 
rozmìry, tøeba pøi scénì stavìní lesního bunkru se ètenáø musí pøi pøed-
stavì, jak se dospìlý muž a dospìlá žerna nechají strhnout k pomoci pøi 
stavbì a následnì se v bunkru maèkají s dìtmi pøi plánování výpravy proti 
místnímu obru Koberovi, chtì nechtì alespoò pousmát. Pøi zmínce o ostat-
ních dìtech je nutno na tomto místì autorovi vytknout, že kromì Lorence 
nejsou ostatní dìtské postavy zachyceny nijak do hloubky, v podstatì tvoøí 
jen jakousi stafáž, pøièemž obzvláštì zamrzí, že autor nijak blíže nerozpra-
coval ani zpoèátku slibný motiv pøítomnosti jednoho páru dvojèat v Loren-
covì partì.

Návrat do dìtství, který Ivan s Ivanou pod Lorencovým vedením proží-
vají, pak vcelku pochopitelnì posloužil jako zdroj nesèetného množství in-
tertextových narážek na nejrùznìjší hrdiny, které bude vìtšina (pøedevším 
mužských) ètenáøù dùvìrnì znát z vlastních vzpomínek. Pøed ètenáøovým 
vnitøním zrakem tak defilují Myšpulín, Kara ben Nemsi, Robin Hood, Bigg-
les, baron Prášil èi Kája Maøík, nechybí ale ani skuteèné postavy, spojené 
se slavnou historií kynžvartského zámku, pøedevším Fenclovi spisovatelští 
kolegové Alexandre Dumas a Ladislav Fuks. Vìrní ètenáøi Fenclových textù 
pak bez problémù identifikují i øadu narážek na autorovu vlastní tvorbu – 
koneckoncù samotnému Kynžvartu Fencl vìnoval už pøed více než dvaceti 
roky svého beletrizovaného prùvodce Smí zùstat, Kynžvart. Odhalení dal-
ších motivù z Fenclovy døívìjší tvorby už ponechám na ètenáøi samotném, 
v recenzi jistì není nutné odhalit vše. Pokud však ètenáø Fenclovu pøed-
chozí tvorbu nezná, nemusí se ani tak knihy bát, pro její pochopení nejsou 
tyto znalosti nezbytné, ale ètenáøi znalému bezesporu požitek z èetby pro-
hloubí.

Místy není zcela snadné se neztratit ve sledu asociací, které Ivanovi      
a Ivanì táhnou pøi jejich pouti hlavou, tento dojem ještì posílí pasáže líèe-
né z Ivanova pohledu bìhem jeho horeèného blouznìní. Takto rozostøená 
hranice mezi realitou a snìním, mezi lineárním a cyklickým plynutím èasu    
i mezi vìdomím a nevìdomím hlavních postav nicménì k románùm ode-
hrávajícím se v „zemi za zrcadlem“ neodmyslitelnì patøí, bez ohledu na to, 
že „zrcadlo“ na sebe mùže vzít podobu i nìèeho tak obyèejného, jako je 
propus� rybníka. A� se ale ètenáø nechá sledem fantaskních obrazù 
strhnout jen málo èi naopak úplnì, jedno je jisté – už nikdy nebude na 
kynžvartský zámek a jeho park nahlížet stejnýma oèima jako doposud.
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Pokraèování Pøíbìhù Karla Adamuse

Pohádku Jiøího Pejly

Prozaickou miniaturu Jany Brabcové

Stanislav Bukovský (1944 Plzeò) - výtvarník, prozaik a publicista

Ivo Fencl (1964 Plzeò) - strážný, prozaik a publicista, žije ve Starém Plzenci

Petr B. Hùrecký (1974 Praha) - copywriter, žije v Plzni

Miloslav Krist (1963 Plzeò) - typograf, grafik, publicista a vydavatel 

Peggy Kýrová (1970 Plzeò) - referentka, pøekladatelka, prozaièka a publicistka

Ladislava Lederbuchová (1949 Plzeò) - bohemistka

Martin Liška (1985 Praha) - informatik, recenzent, žije v Plzni

Vladimír Novotný (1946 Praha) - bohemista, literární kritik, žije v Chodouni

Jiøí Poslední (1955 Plzeò) - správce kláštera, výtvarník, básník, žije v Chotìšovì

Jitka Prokšová (1962 Plzeò) - VŠ pedagožka, prozaièka




